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Chapitre 1 

Anna Jonka regarde par la fenêtre de l’appartement.  
De là où elle se tient, la vue sur le banc à l’entrée du parc est 

imprenable. Un policier en uniforme parlemente avec Monique, qui boit 
nonchalamment son litron de vin rouge à la bouteille, devant les gamins 
qui jouent avec les pigeons un peu plus loin.  

Il semblerait que cela affecte l’harmonie du paysage.  
Anna attrape son sac et quitte les lieux en saluant vaguement Roberta. 

La vieille dame donne ses directives à la cuisinière pour le repas du soir  : 
« votre crème anglaise était bien trop dense la semaine dernière, Aurore. Il 
faut que vous arrêtiez de prendre vos aises avec les recettes. Vous travaillez 
la crème anglaise comme on coulerait du ciment. Cela réduit à néant 
l’harmonie des îles flottantes… ».  

Elles ne sont plus que deux dans cet immense appartement, mais sa 
grand-mère a tenu à garder du personnel à plein temps. Anna en a la 
nausée. Elle supporte de moins en moins d’avoir un ascenseur privé qui ne 
dessert que leur étage au sein de l’immeuble et une gamine de dix-huit ans 
sans diplôme qui débarrasse son assiette et trie ses chaussettes dès qu’elle a 
le dos tourné. Etre assistée dans les moindre failles de son intimité la rend 
folle. Et ce serait vraiment trop demander de croiser du monde dans 
l’ascenseur ?  

L’immeuble haussmannien donne directement sur le Champ-de-Mars. 
En croisant le policier qui continue de polémiquer, elle glisse dix euros 
dans la main de la vieille dame. « C’est tout  ?  » s’exclame Monique en 
dépliant ostensiblement le billet. Mais quelle emmerdeuse, pense Anna en 
souriant à l’uniforme  : « vous perdez votre temps. Elle a réponse à tout » 
chantonne-t-elle en s’éloignant.  

La sonnerie ironiquement choisie pour Pôle emploi vibre dans sa 
poche. Encore une proposition de contrat précaire à la con qui se profile.  

— Allo ? répond-elle, spontanément sur la défensive. 
— Léontine Berthier à l’appareil.  
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C’est étonnant. Depuis dix-sept mois qu’Anna doit justifier son inscription 
à Pôle emploi, c’est la première fois qu’elle est en relation avec la même 
conseillère deux fois de suite. Cette « Léontine » a l’air plus coriace que les 
autres. Lors de son premier entretien, elle a pourtant été parfaitement 
claire avec son interlocutrice. Elle veut bien pointer, raconter son projet et 
justifier ses refus, mais uniquement pour avoir l’assurance de figurer dans 
les statistiques. Elle ne veut entendre parler d’aucun revenu minimum de 
solidarité ou d’insertion d’aucune sorte. Pas besoin, vue sa situation. Il 
manquerait plus qu’on la croit « salariée » alors qu’elle cherche activement 
du boulot depuis l’obtention de son diplôme. Rentière en recherche 
d’emploi, voilà quel est son statut. Ou « en recherche d’emploi, malgré ses 
rentes ». Un point c’est tout.  

— Vous cherchez toujours ? s’enquière la conseillère. 
— Toujours, confirme-t-elle. 
— Bien. J’ai des annonces qui sont arrivées ce matin. Je vous en dis 

quelques mots ? 
La semaine précédente, l’échange a été tendu. On lui a proposé de faire 
passer des tests psychologiques aux personnes qui veulent récupérer 
quelques points sur leur permis de conduire, d’animer des jeux sur la 
mémoire à des patients atteints d’Alzheimer dans une maison de retraite 
(deux fois trente-cinq minutes par semaine au fin fond de la Seine et 
Marne), d’accompagner un enfant hyperactif  dans une école privée pour 
«  l’aider à se tenir tranquille et ne pas déranger la maîtresse  » (deux 
étudiants en master de neurosciences étaient également sur le coup) et un 
poste à mi-temps comme responsable de la sélection des CV dans un 
cabinet de recrutement très prometteur. Voici quelles étaient les offres 
d’emploi les plus ciblées pour une jeune diplômée en psychologie clinique 
ayant réalisé son stage professionnel dans un cabinet d’architectes (sujet de 
son mémoire de fin d’études  : «  l’impact du paysage urbain sur les liens 
sociaux et le bien-être d’une communauté »).  

— Quelle est la sélection ? 
Anna a bien du mal à dissimuler son mépris. Il transpire de ses paroles. 
Elle sait bien, pourtant, que l’employée de Pôle emploi n’y est strictement 
pour rien. Elle le sait, mais elle s’en moque. Pourquoi cette Léontine 
Berthier fait-elle comme si tout cela avait la moindre importance  ? Elle 
imagine qu’ils doivent bien se foutre de sa gueule à Pôle emploi : elle veut 
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piquer le travail de ceux qui en ont vraiment besoin pour gagner leur vie 
(ce qui est tout de même le comble de l’ironie pour une psychologue).  

— Faire passer des tests de QI dans une école pour surdoués, ça 
vous tenterait ? 

— Non. 
Léontine présente les annonces comme s’il s’agissait des plats du jour. 

— Les points du permis, c’est toujours non ? 
— Toujours. 
— Donner des cours de soutien scolaire dans un centre social ? C’est 

près de chez vous en plus. 
— Je l’ai déjà fait comme bénévole pendant mes études. J’aimerais 

bien avoir un vrai travail, maintenant, Mme Berthier. Si vous 
voyez ce que je veux dire. 

— Je vois, je vois, concède-t-elle. Ne vous inquiétez pas, j’ai bien 
cerné vos attentes. 

Soupir. 
— Le fait est que vous avez un profil assez spécifique et que vous 

refusez d’élargir vos perspectives. 
— On va dire que j’ai la chance de pouvoir patienter. 
— Melle Jonka, le job idéal n’existe pas. On ne vous apprend pas ça à 

la fac de psycho ? 
— Je pense qu’on s’égare Mme Berthier, répond Anna avec 

désinvolture. Vous avez autre chose à me proposer ? 
— Vous êtes toujours déterminée à ne pas faire jouer vos relations ? 
— Quelles relations ?  

Anna a toujours pris soin de garder pour elle les ramifications de son arbre 
généalogique.  

— Jonka, c’est pas l’ancien préfet du 93 ?  
— Et alors  ? Vous qui semblez vous y connaître en psychologie, 

vouloir trouver du boulot par mes propres moyens, sans pot de 
vin et sans passe-droit, ça vous dit quoi sur ma personnalité ?  

— Ecoutez, ne le prenez pas mal. C’est juste que j’en vois tellement 
qui galèrent.  

Ces paroles d’apaisement ont été prononcées sur un ton qu’Anna 
interprète immédiatement comme peu sincère.  
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— Vous me dites ça, mais vous ne le pensez pas. Ayez au moins le 
courage de vos opinions. 

Léontine Berthier commence à en avoir assez. Elle veut bien prendre des 
gants, mais il ne faut pas pousser non plus. Jouer les petites pleureuses 
victimes du système, à vingt-trois ans, quand on vit en plein Paris, nourrie 
et blanchie par ses parents, en ayant fait des études supérieures et en 
refusant de toucher les allocs, c’est se foutre de la gueule du monde. 

— Vous voulez vraiment savoir ce que j’en pense ? 
— S’il vous plaît. 
— J’en pense que quand on a un capital culturel, social et financier 

comme le vôtre, on prend son courage à deux mains et on fait ce 
qu’il faut pour se rendre utile. Vous voulez travailler comme 
psychologue dans le milieu de l’urbanisme  ? Et bien faites-le  ! 
Mettez-vous à votre compte, faites un stage, harcelez vos anciens 
profs pour qu’ils vous trouvent une place comme bénévole. 
Arrêtez de me faire croire que vous voulez «  un vrai travail  ». 
Arrêtez de vous bercer dans l’illusion que votre vie aura un sens 
quand quelqu’un trouvera utile de vous embaucher. Créez votre 
propre utilité ! D’ailleurs, c’est bien simple, à partir d’aujourd’hui, 
si vous voulez connaître les offres du jour, c’est vous qui 
m’appelez.  

Sur ces mots, Léontine Berthier raccrocha.    
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Chapitre 2 

Jeanne Coutangeot est installée sur une chaise autour de la table 
ronde de son bureau vide. Depuis qu’elle a pris son poste - six mois plus 
tôt - aucune des personnes qu’elle est censée aider ne daigne la rencontrer.  

Pour tenir le coup, elle s’octroie en cachette de petits plaisirs 
coupables et éphémères. Elle mange. Elle navigue sur Internet. Elle ne fait 
rien de concret, rien de bien utile. Derrière les stores baissés de son bureau 
désert, personne ne semble avoir conscience de son inertie.  

Ce matin, elle a étalé son deuxième petit déjeuner sur son bureau  : 
croissant, jus d’orange fraîchement pressé et café crème. Après tout, se 
sentir inutile le ventre plein, c’est moins déprimant qu’inutile le ventre 
vide.  

Après plusieurs minutes d’hésitation, elle finit tout de même par 
décacheter l’enveloppe qu’elle tient à la main et par prendre connaissance 
du résultat de son évaluation : 

« Vous êtes libérée des principes et des interdits, tout en étant dans le 
même temps déterminée à vivre en accord avec vos valeurs morales.  
Vous êtes obsédée par le besoin de montrer qui vous êtes, tout en ayant à 
cœur d’être exemplaire dans tout ce que vous faites.  
En définitive, vous balancez en permanence entre une coupable liberté 
d’expression et une frustrante rigueur morale. » 

Jeanne attrape son gobelet d’orange pressée d’une main fébrile et vide 
d’un trait son contenu en aspirant sur sa paille comme une désespérée.  

Si ce test dit vrai, il expliquerait bien des choses.  
Elle a toujours voulu être psychologue. Elle le sait. Elle en est même 

certaine. Ses parents lui ont donné le virus de l’analyse. Chaque expérience 
de sa vie d’enfant, elle a dû le passer au crible de ses motivations sous-
jacentes. Très jeune, il a fallu qu’elle fasse preuve d’une introspection 
exemplaire et qu’elle se mette systématiquement à la place de ses 
camarades, même - ou surtout - quand elle aurait préféré dénoncer leurs 
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agissements à son égard. Au collège, quand sa meilleure amie l’a giflée à 
l’occasion d’une dispute, sa mère n’a pas cherché à discuter l’objet de sa 
plainte, mais la façon dont elle avait pu prendre part à son propre malheur. 
Comment devait-on interpréter la réaction de son amie ? De quelle façon 
Jeanne lui avait-elle parlé ? Comment s’était-elle comportée  ? Quelles 
étaient ses intentions au-delà des paroles prononcées ?  

Jamais Jeanne n’avait le sentiment qu’on lui accordait la place qu’elle 
souhaitait  et pensait mériter : victime d’injustice, laissée-pour-compte 
brimée, enfant fragile ayant besoin d’être câlinée, caressée dans le sens du 
poil et parfois simplement confortée dans son point de vue discutable. 
Non, il fallait qu’elle change systématiquement de perspective, qu’elle se 
contorsionne pour voir à travers les yeux de son agresseur, qu’elle sente 
battre son cœur au rythme de celui qui l’avait attaquée, qu’elle pense 
comme lui, pour le comprendre avec bienveillance et empathie.  

Mais il n’y a rien de dramatique là-dedans. Ses parents lui ont 
simplement donné le goût des autres. Quel chemin plus tracé, quelle envie 
plus normale, que de vouloir devenir à son tour psychologue quand ses 
parents nous ont doté du souci permanent d’être au service de son 
prochain  ? Jeanne sait écouter. Jeanne sait se mettre à la place d’autrui. 
Jeanne aime et donne sans compter. Elle s’est soumise à cette évaluation 
de sa personnalité professionnelle par pure curiosité. Elle n’a d’ailleurs 
jamais cru aux tests. Elle ne supporte pas les cases.  

Il demeure que si ce test dit vrai, il expliquerait bien des choses… 
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Chapitre 3 

Certains jours de la vie d’Anna Jonka sont moroses. Elle est obligée 
de combattre son vague à l’âme à grands coups de lectures philosophiques 
et de projets sur la comète. Elle imagine à quoi ressemblerait son existence 
si sa mère n’était pas née avec une cuillère en argent dans la bouche, si elle 
avait eu un frère ou une sœur pour assumer avec elle sa vie de privilégiée, 
si elle avait eu un vrai talent pour quelque chose.   

Le vendredi, Anna prend son temps pour petit déjeuner. C’est le jour 
de la semaine où la cuisinière fait le marché, et la cuisine est libre - si l’on 
ignore la présence de Roberta.  

Anna met du café moulu dans le filtre, remplit d’eau le réservoir de la 
cafetière et regarde le café couler. Anna déprime.  

Roberta lit son journal sans déprimer. Elle le feuillète ostensiblement, 
comme pour indiquer à sa petite-fille qu’il faudrait qu’elle s’active. 
Engoncée dans ton tailleur hors de prix, elle humidifie son indexe d’un 
peu de salive et de rouge à lèvre pour tourner les pages et observer de haut 
la misère du monde. Ça la repose. Elle se sent bien de savoir le monde 
tourner si mal. Dans cet appartement de l’avenue Deschanel, elle se 
délecte d’être si bien. Le soleil, à travers les rideaux, caresse ses bagues et 
son tailleur. Anna cherche à donner un sens à sa vie en fixant le fond de sa 
tasse vide.  
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Chapitre 4 

Emilie Portello fixe ses notes. Elle regarde ses mains posées sur le 
clavier de son ordinateur, attrape son mug rouge et ébréché, constate en le 
portant à ses lèvres qu’il est déjà vide, le repose, regarde par la fenêtre, et à 
nouveau ses mains. Elle se dit qu’il faudrait qu’elle écrive n’importe quoi, 
tout de suite, pour que la page ne soit plus blanche. Depuis vingt-trois 
jours consécutifs.  

Jérémy passe la porte de la cuisine et vient lui coller un baiser dans le 
creux de la nuque. Ça la crispe. « Tu avances ? » demande-t-il.  

Certaines questions donnent des envies de meurtre.  
« Tu sais que tu as toute l’année pour finir de rédiger ta thèse » ajoute-

t-il, nonchalamment, en versant dans sa tasse ce qu’il reste de café. Emilie 
sent le couteau se retourner dans son estomac. Elle se retient de hurler en 
découvrant la boîte de café vide dans le placard au-dessus de l’évier. La 
cuisine est trop petite. Elle frôle Jérémy à chaque fois qu’elle fait le 
moindre mouvement. Et il reste debout, au milieu du chemin, de son 
chemin, à chaque fois qu’elle le frôle. Le café déjà passé supporterait-il un 
nouveau passage d’eau chaude  ? Cette idée saugrenue lui traverse l’esprit 
au moment où Jérémy se colle à elle par derrière. Il sent son agacement et 
ça l’excite. Elle sent son excitation et ça l’exaspère. Mais son corps ne dit 
pas non pour autant. Elle se cambre pour l’inviter à poursuivre.  
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Chapitre 5 

Jeanne, retournant sans fin dans sa tête les mots qui la décrivent aussi 
bien qu’elle le redoutait, dépose les gâteaux qu’elle vient de préparer sur la 
table basse du salon. Vous êtes obsédée par le besoin de montrer qui vous êtes.  

Allongée sur son canapé Ikéa, elle attend Anna et Emilie.  
Son studio, dans le dix-neuvième arrondissement de Paris, comble ses 

espérances depuis qu’elle y a emménagé deux semaines plus tôt. Quel 
bonheur d’être enfin chez soi à vingt-six ans. Quel bonheur et quelle 
déroute. Réussir un concours l’a contrainte à plonger dans le monde 
professionnel tête baissée, sans parachute. Réussir un concours pour 
travailler comme psychologue de la Protection Judiciaire de la Jeunesse l’a 
projetée au-devant de multiples doutes, de déroutes exaltantes et de 
désillusions surmontables (mais persistantes). Jeanne a rapidement su, au 
cours de son cursus, qu’elle voulait travailler avec des adolescents 
remuants, rageurs et compliqués. Mais elle n’imaginait pas qu’elle devrait 
intégrer, tout juste diplômée et sans filet, un centre de placement immédiat 
accueillant des mineurs placés en alternative à l’incarcération. Des mineurs 
de quinze à dix-huit ans. Elle en a vingt-six.  

C’est vendredi et elle a choisi de faire des madeleines. C’est chaud des 
madeleines. Ça réconforte.  

Elle aurait besoin que quelqu’un la prenne dans ses bras.  
Anna arrive en retard et passe à côté d’elle sans la regarder. Les bises 

claquent sans qu’un mot ne soit prononcé.  
Emilie arrive en retard et en colère. Elle avale trois madeleines en 

silence et s’effondre dans le canapé Ikéa comme si elle était un avion en 
plein crash. Jeanne, Emilie et Anna ont fait leurs études de psycho 
ensemble. Elles se retrouvent chaque semaine pour travailler un texte 
théorique qu’elles choisissent à tour de rôle. Pour la séance du jour, Anna a 
opté pour un classique : le chapitre sept de L’interprétation des rêves (Freud). 
Elle sort son ouvrage et le pose sur ses genoux. Mais le cœur n’y est pas. 
Elle ne pense qu’à sa tasse vide.  
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— Je viens de toucher le montant de l’assurance suite au décès de 
mes parents, articule-t-elle faiblement. 

— Je n’arrive toujours pas à écrire, ajoute Emilie. 
— Je ne serai jamais une bonne psychologue, renchérit Jeanne en 

s’asseyant par terre en tailleur.  
Les parents d’Anna sont décédés dans un accident d’avion. Ils revenaient 
d’un séjour « de rêve » en Malaisie. Les relations n’étaient pas simples, mais 
le choc a été rude. Elles en parlent chaque semaine depuis deux ans, ce qui 
explique le peu de réaction spontanée de Jeanne et Emilie. Le crash, les 
obsèques et le deuil font parties de leurs sujets hebdomadaires de 
prédilection. Avec la thèse d’Emilie et les doutes de Jeanne. Elles se 
donnent des nouvelles, rien de plus.  

Jeanne est heureuse, globalement, même si elle remet chaque jour ses 
compétences en question. Hier, Malik, quinze ans, mis en examen pour 
agression (ayant entraîné huit jours d’interruption temporaire de travail), 
est entré dans son bureau et s’est assis sur le fauteuil en face d’elle. Depuis 
deux mois qu’elle occupe ce poste de psychologue, seuls deux jeunes sur 
les dix que compte le centre de placement immédiat ont accepté de la 
rencontrer (une fois chacun). Quand Malik a passé la porte, elle s’est dit 
que c’était gagné, qu’il la prenait au sérieux et qu’elle allait enfin pouvoir 
être utile à quelque chose. Il l’a regardée droit dans les yeux et lui a souri. 
Un sourire magnifique. Deux rangées de dents blanches.  

Elle lui a rendu son sourire, radieuse et reconnaissante. Elle le 
remerciait implicitement de la valider dans son rôle. Il s’est levé, lui a serré 
la main et s’est dirigé vers la sortie alors qu’il n’était là que depuis quelques 
secondes, à peine. Il a ouvert la porte en grand, s’est posté sur le seuil 
(pour être sûre qu’elle l’entende) et a déclamé en levant les bras en l’air : 
« cinq minutes les gars : record battu ! » 

Anna met de côté L’interprétation des rêves. «  Qui commence  ?  » 
demande-t-elle. Il faut se libérer l’esprit avant de passer aux choses 
sérieuses. Elles ont chacune droit à trente minutes d’écoute attentive avant 
d’amorcer l’analyse critique des textes fondateurs. Cela fait partie de leur 
rituel. C’est Anna, finalement, qui s’y colle la première  : «  le montant de 
l’assurance s’élève à six cent quatre vingt quatre mille deux soixante treize 
euros cinquante. Net d’impôt. »  
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— Génial ! s’exclame Jeanne. Tu vas plaquer Pôle emploi et partir en 
croisière ? 

— Et pourquoi j’arrêterais de chercher du boulot ? réplique Anna 
aussi sec. Je ne comprends pas d’où sort ce fantasme qu’il faudrait 
arrêter de travailler sous prétexte qu’on n’a plus besoin d’argent 
pour payer son loyer. 

— D’autant que tu ne payes déjà pas de loyer, précise Emilie. 
— Il faut vraiment que tu me le rappelles ?  

Anna a toujours été susceptible question finance.  
— Je ne comprends pas en quoi c’est un problème d’avoir de 

l’argent, bougonne Jeanne. 
— Parce que toi, tu renoncerais au bénéfice de ton concours pour 

faire le tour du monde en paquebot ?  
Jeanne prend le temps d’y réfléchir. 

— Je disais ça comme ça. 
— Avoir tout cet argent sur mon compte, ça ne donne pas un sens à 

ma vie, ça m’encombre. J’ai l’impression d’avoir des 
responsabilités. L’héritage me mettait déjà suffisamment la 
pression. Il faut que cette putain d’assurance en remette une 
couche.  

Les interprétations freudiennes glissent du canapé et font un bruit sourd 
en tombant sur le sol. 

— Je ne peux pas ne rien faire de cet argent. Je ne me résous pas à le 
donner. Il faut que j’assume. Je vais devoir trouver un moyen de 
l’utiliser et d’en faire quelque chose de bien.  

— Tu pourrais financer des projets qui correspondent à tes valeurs, 
propose Emilie. 

— Je veux m’impliquer. Ça me coûte déjà assez d’habiter dans un 
appartement de trois cent mètres carrés en face de la tour Eiffel. 
Je ne vais pas en plus jouer les mécènes.  

Je ne ferai jamais ce plaisir à Roberta, pense-t-elle. 
Sept cent mille euros. En fin de compte, Jeanne se demande si elle ne 

plaquerait pas tout, avec un pactole pareil. Les croisières n’ont jamais fait 
de mal à personne.  

— Je n’arrive toujours pas à écrire, souffle Emilie. 
Anna et Jeanne soupirent de concert.  
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— Comment peux-tu butter sur ta rédaction avec douze articles 
publiés dans des revues à comité de lecture depuis ton master  ? 
Mets-les bout à bout et ta thèse sera terminée.  

C’est au tour d’Emilie de soupirer.  
— Ça ne fonctionne pas. Je suis bloquée. 
— De toute façon, tu as toute l’année pour finir. 

Emilie se redresse brusquement. 
— Je jure que je trucide la prochaine personne qui me dit ça. 

Anna lève les mains en signe de reddition.  
— Jérémy m’a dit la même chose ce matin, grogne Emilie.  

Elle hausse les épaules. Les jours s’étirent à tel point qu’elle déprime dès 
qu’elle ouvre un œil le matin. Elle attend toute la journée que l’inspiration 
lui tombe dessus, en vain. Ça l’endort. Moins elle écrit, plus elle s’épuise.  

— Il faut que je vous avoue quelque chose.  
Elle se met à grignoter nerveusement une madeleine sous le regard attentif  
qu’elle sent peser sur elle.  

— Depuis quatre ans que je bosse sur la souffrance au travail et les 
crises institutionnelles, je crois que je n’ai lu que de la sociologie, 
de la psychanalyse, de la psychologie sociale et de la philosophie. 
Des essais, des comptes rendus de recherche, des articles 
scientifiques. Des trucs sérieux et utiles qui sont censés donner du 
sens à mon travail, qui l’ont fait d’ailleurs, mais qui finissent par 
me comprimer les méninges. Je n’arrive plus à penser. Je tourne 
mes hypothèses dans ma tête en continu et je ne produis plus 
aucune idée cohérente. C’est la dernière ligne droite et je suis 
collée à la glue dans les starting-blocks.  

— Et alors ? demande Anna. 
— Ça fait un mois que tu nous bassines avec ton blocage, ajoute 

Jeanne. 
— C’est sympa. Je me sens soutenue les filles, merci. 
— Arrête de tourner autour du pot. C’est quoi ta « révélation » ?!  

Emilie croise les bras sur sa poitrine. Cet aveu lui coûte.  
— Cette semaine, je me suis octroyée un répit dans mon rétro-

planning.  
— Punaise, s’exclame Jeanne, ça fait au moins deux ans qu’on 

t’implore de faire une pause dans ton satané rétro-planning. 
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— Je vous préviens, si vous vous moquez de moi, je me passerai de 
Freud pour aujourd’hui.  

Jeanne et Anna acquiescent en silence. Emilie inspire profondément. 
— J’ai lu Cinquante nuances de Grey, lâche-t-elle. 

Anna et Jeanne restent de marbre. Par compassion. 
— C’est bon, vous pouvez réagir. 
— On a tous le droit de faire un écart de temps en temps, murmure 

Anna.  
— J’ai lu les trois tomes en cinq jours. 
— On ne le dira à personne. C’est promis, dit Jeanne. 
— Et j’ai aimé. 

Cette fois-ci, elles restent sans voix.  
— Il faut que vous me compreniez. J’ai délibérément choisi Cinquante 

nuances de Grey. Pour me reconnecter avec la vie réelle. 
— Tu remets les pieds sur terre avec Cinquante nuances de Grey, toi  ? 

s’enflamme Anna. Tu pouvais lire n’importe quoi et tu choisis le 
truc le plus pourri jamais écrit ? 

— Tu l’as lu ? 
— J’ai lu la critique dans Télérama et l’essai de la sociologue Eva 

Illouz qui analyse le phénomène éditorial. 
— C’est bien ce que je dis. On a pris l’habitude de rester à distance.  
— Parfaitement. A distance de la médiocrité.  

Emilie se remet à mastiquer sa madeleine. 
— Jérémy est au courant ?  
— Tu rigoles  ! Je crois bien que j’en entendrai parler chaque jour 

jusqu’à la fin de mon existence s’il l’apprend. Mais les effets sur 
ma libido n’ont pas dû passer inaperçus. 

— T’es sérieuse ?  
— Je n’avais jamais lu de livre érotique jusqu’à présent, et je vous 

garantis que c’est efficace.  
Anna n’accorde strictement aucune importance à cette question dans son 
quotidien. 

— C’est ça que tu as aimé ? ronchonne-t-elle.  
— Je ne sais pas. Ça détend. C’est facile. Pour une fois, je ne me suis 

pas demandé ce que j’en pensais. J’ai lu sans me prendre la tête.  
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— Les personnages sont tellement creux que tu ne peux pas faire 
autrement que de rester à la surface.  

— Qu’est-ce qu’en dit ta sociologue ? demande Emilie. 
Anna se sent trahie. Elle n’accepte pas que l’on puisse lire uniquement 
pour le plaisir. Il faut que la culture fasse partie du voyage. Lire une 
histoire pour l’oublier sans regret ne l’intéresse pas. Le monde compte 
suffisamment de chefs-d’œuvre pour occuper une vie entière. Pourquoi 
perdre son temps à lire des livres mineurs ?  

— Eva Ilouz évoque l’entremêlement du plaisir et de la souffrance 
dans les relations amoureuses et sexuelles. Elle met en évidence 
que le succès de tes Cinquante nuances tiendrait en réalité à trois de 
ses caractéristiques. Primo, sous couvert d’une annonce de 
transgression sexuelle, il s’agit d’une romance tout à fait classique : 
«  ils tombèrent amoureux, se marièrent et eurent beaucoup 
d’enfants  ». Secundo, le héros est présenté comme un homme 
puissant et dominateur qui souhaite soumettre l’héroïne à ses 
moindres désirs. Mais au bout du compte, l’héroïne parvient à 
garder tout à la fois son indépendance et l’amour du « beau mâle 
». Tertio, il s’agit d’un livre de self-help.  

— C’est-à-dire ? demande Jeanne intriguée. 
— L’auteur distille au fil des pages une série de conseils à suivre pour 

vivre une sexualité épanouie. Apparemment, les lectrices 
confieraient certains passages à leur partenaire en leur disant : « lis 
: c’est ça que je veux ».  

— Tu as testé certaines pratiques sadomasochistes ? s’exclame 
Jeanne.  

— Peut-être, murmure Emilie en levant les yeux au ciel.  
Jeanne reprend une madeleine. Elle aurait vraiment besoin que quelqu’un 
la prenne dans ses bras.  

— Manifestement, à notre époque, les femmes voudraient être 
indépendantes tout en se sentant protégées, ajoute Anna sans 
dissimuler son ironie. Historiquement, lorsque le contexte social 
et religieux imposait un ordre contraignant concernant les 
relations entre les sexes, l’amour n’était pas forcément au rendez-
vous, les femmes étaient dépendantes du revenu financier de leur 
époux, mais cela leur offraient tout au moins certaines garanties. 
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Les places étaient déterminées  et le contrat plus ou moins 
implicite : tu assures la sécurité financière de notre foyer et j’en 
assure le confort domestique. A l’heure actuelle, les relations 
amoureuses confronteraient les individus à une incertitude 
insupportable  : s’il n’est plus moralement nécessaire de nous 
marier pour fonder une famille, que le divorce se banalise et que 
les femmes ont gagné leur indépendance financière, le couple ne 
tient que sur la base d’une volonté commune de rester lié. La 
pression sociale, qui impose de rester ensemble jusqu’à ce que la 
mort nous sépare, s’est amenuisée au fil du temps. Et les 
sentiments amoureux, si incertains et changeants, sont devenus le 
seul ciment du couple. Si j’ai bien compris, dans tes Cinquante 
nuances, le « contrat sadomaso » que le héros demande à l’héroïne 
de signer viendrait ordonner les relations et la place de chacun des 
protagonistes  : il offrirait une sécurité et des garanties. Or, 
lorsqu’un livre offre des solutions symboliques à certaines 
contradictions sociales, il a de grandes chances de rencontrer une 
certaine popularité. Quelle que soit par ailleurs sa valeur littéraire.  

— Ce que tu peux être condescendante, siffle Emilie. 
— Peut-être, mais reconnais que la culture populaire ne fait rien 

d’autre qu’indiquer comment faire dans telle ou telle situation. 
Elle dit sans ambigüité : arrêtez de réfléchir et suivez le guide.  

— Et si j’ai envie de suivre un guide pour une fois ! Actuellement, ne 
plus réfléchir me semble un projet bien plus alléchant que de 
rédiger ma thèse. Lire de la mauvaise littérature érotique me fait le 
même effet qu’un bain moussant relevé d’huile essentielle 
d’eucalyptus  : un plaisir délicieux dans lequel je me plonge avec 
délectation et sans me poser de question. D’ailleurs, je pense que 
je vais remettre ça la semaine prochaine. 

Emilie défie Anna du regard et poursuit : 
— Toi, tu vas chercher comment donner du sens à ta vie en 

dépensant tes euros, et moi je vais arrêter de vouloir donner du 
sens à tout en mettant mon cerveau en pause. 

— Tu penses que c’est comme ça que tu vas aller au bout de ta 
thèse ? 

� 	17



Hélène	WEBER	

— Pour l’instant, je me fous complètement d’aller au bout de ma 
thèse. Je n’en peux plus de penser à la souffrance et aux conflits. 
Et j’ai envie de faire autre chose que fixer une page blanche sur le 
traitement de texte de mon ordinateur à longueur de journée.  

Emilie sait bien que malgré les apparences, Anna la soutient. Malgré les 
apparences et ses choix littéraires discutables. Elle a choisi à dessein un 
roman grand public. Un roman qui pouvait la distraire de son besoin de 
rigueur, de profondeur et d’absolu. Elle met la barre si haut que depuis 
quelque temps, aucun mot ne semble faire l’affaire. Il faut que tout soit 
parfait, de la première à la dernière ligne. Elle imagine qu’E.L. James n’a 
pas dû s’encombrer de pareilles considérations. Elle a dû dérouler son 
histoire pour le seul plaisir des internautes, qui devaient l’implorer de leur 
fournir leur dose quotidienne de romantisme pervers. L’exaltation d’être 
désirée a dû galvaniser son écriture.  

Les attentes de son directeur de thèse ont rendu Emilie impatiente, 
fébrile et finalement incapable d’articuler la moindre pensée. Ses premiers 
articles ont été accueillis avec flegme. Le professeur l’a complimentée pour 
le sérieux de son travail. C’est tout ce dont elle avait besoin pour mettre du 
cœur à l’ouvrage. Si bien qu’elle est parvenue progressivement à se hisser à 
un niveau qui lui a obtenu des louanges plus nourries, pour devenir 
finalement intimidantes. Son prof  fait peser sur elle des attentes qui 
l’amènent à se disperser. Il veut la recommander pour un poste de maître 
de conférence dès qu’elle aura obtenu sa qualification. Emilie souffre 
d’être considérée avec trop d’attention. Etre admirée lui donne des 
complexes. Elle lit bien trop de désir dans le regard de son professeur. 

— Et moi ? s’exclame soudain Jeanne. 
Emilie et Anna se tournent vers elle. 

— Et moi, qu’est-ce que je dois faire pour que Malik arrête de violer 
impunément mon bureau ? 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Chapitre 6 

Le centre de placement immédiat de la ville d’Aubergency est à dix 
minutes à pied de la station de métro. Les barreaux aux fenêtres (pour 
prévenir les tentatives de suicide) et le portail plein de deux mètres 
cinquante de hauteur donnent immédiatement la tonalité aux nouveaux 
arrivants  : c’est ici que les choses sérieuses commencent. La majorité des 
adolescents placés le sont en alternative à l’incarcération. En examen pour 
un délit ou un crime, le juge pour enfants a estimé qu’un placement était 
nécessaire pour aider le jeune et sa famille à faire le point sur la situation, 
et la faire évoluer positivement avant le jugement. En France, la justice des 
mineurs prend en compte la personnalité des prévenus, le contexte des 
faits et les projets d’avenir pour déterminer la sanction appropriée.  

Chaque CPI a sa psychologue à plein temps. Jeanne Coutangeot est 
celle du CPI d’Aubergency. Elle a son bureau au fond de la cour (pour 
garantir la confidentialité des échanges) et son titre sur la porte (pour 
qu’aucun doute ne soit permis). Résultat des courses : aucun jeune ne vient 
la rencontrer. Elle a tenu à ce qu’ils aient le choix. Les éducateurs 
attribuent les rendez-vous, libre aux adolescents de les honorer, ou pas. Et 
depuis trois mois qu’elle a pris son poste, ils ne les honorent pas. Pour 
s’occuper, elle mange. Elle a pris trois kilos depuis son embauche.   

— Je dérange  ? demande Malik en passant un visage penaud dans 
l’entrebâillement de la porte. 

Jeanne s’empresse d’avaler ce qu’elle a dans la bouche, balance le reste du 
pain au chocolat dans le premier tiroir de son bureau et époussète 
prestement les miettes qui recouvrent son pull et le clavier de son 
ordinateur.  

— Bien sûr que non, entrez  ! s’exclame-t-elle en se composant une 
contenance. 

Un rapide coup d’œil a son agenda confirme son pressentiment : Malik est 
parfaitement à l’heure pour son rendez-vous. Le fait est qu’elle ne prête 
plus attention à son planning depuis plusieurs semaines. Elle arrive chaque 
matin, préparée à ne voir personne.  
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Malik a été placé au CPI dix jours plus tôt. D’après les éducateurs, il a 
su très vite prendre une place de leader positif  au sein du groupe des 
jeunes, tout en se montrant agréable et conciliant avec les professionnels. 
Mais les éducateurs ne sont pas dupes. Ils se méfient de l’eau qui dort. 

— Je voudrais m’excuser pour la semaine dernière, articule 
faiblement le jeune homme. Je ne voulais pas vous manquer de 
respect, ni rien. 

Jeanne est déconcertée. Elle s’attendait à tout, sauf  à ça. Elle avait envisagé 
mille scénarios possibles au cas où elle aurait l’opportunité de revenir sur 
l’incident  : le rappeler à l’ordre, lui demander des comptes, imposer un 
cadre, lui faire la leçon, parler de ses besoins, accueillir son agressivité. 
Mais accepter ses excuses ? Non. Ça, elle ne l’avait pas envisagé. 

— Comment ça fonctionne  ? demande le jeune homme en prenant 
place sur le fauteuil en face d’elle. 

— C’est-à-dire ?  
— Ben, je ne sais pas. Faut parler de quoi quand on vient vous voir ? 

L’adrénaline envahit instantanément le corps de Jeanne : ce jeune est venu 
pour lui parler (lui parler !). Elle n’en revient pas. C’est sûr, dès que Malik 
aura quitté son bureau, elle va s’empresser d’entourer la date au Stabilo 
dans son agenda. Aujourd’hui, sa vie commence enfin  : elle est 
officiellement psychologue. Parce que concrètement, sans personne qui 
vient vous parler, vous ne pouvez pas considérer que vous êtes une 
véritable professionnelle. C’est vrai, elle a été reçue au concours. 
Evidemment, il y a écrit « psychologue » sur la porte de son bureau. Elle 
participe chaque semaine à la réunion d’équipe. Elle se rend également aux 
réunions régionales. Mais tout cela ne compte pas, puisqu’elle ne décroche 
pas un mot. Comment voulez-vous qu’elle raconte quoi que ce soit ? Elle 
n’a rien à dire, puisqu’elle ne voit personne.  

— Madame la psychologue ?  
Ah oui, c’est vrai, il faut tout de même qu’elle écoute. Analyser la 
demande. Voilà ce qu’on lui a appris à la fac  : la personne qui vient vous 
rencontrer vous fait part de la raison de sa venue, mais il s’agit rarement du 
problème réel qui l’a mené jusqu’à vous. 

— Pourquoi souhaitez-vous me rencontrer ? demande Jeanne, sur un 
ton qu’elle espère engageant. 
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— Oh vous savez, moi, c’est l’éduc qui m’a dit de venir. Alors je suis 
là. Mais c’est vrai que si on peut parler un peu, je dis pas non.  

— Oui ? 
Ça, c’est une bonne répartie. Il faut accorder «  au sujet  » l’espace et le 
temps dont il a besoin pour se sentir en confiance. Laisser les phrases en 
suspens. Relancer sans suggérer. Ne pas envahir. Ne pas interpréter. 
S’empêcher de questionner à tord et à travers pour ne pas quémander les 
confidences. Jeanne trouve que jusque-là, elle s’en sort plutôt bien. Ne pas 
le faire fuir. Surtout, ne pas le faire fuir. 

— En fait, tout est dans mon dossier. Vous avez lu mon dossier ? 
— Je ne lis jamais les dossiers. Je préfère que ce soit vous qui 

choisissiez ce que vous souhaitez partager avec moi.  
Sur ce coup là, elle a vraiment pris la bonne décision. Cela a un peu surpris 
la directrice du centre à son arrivée. Comme il n’est pas rare que les 
mineurs placés rechignent à aller rencontrer le psychologue, la plupart 
d’entre eux se jettent sur les dossiers pour avoir des informations à se 
mettre sous la dent. Au moins, ils peuvent parler des jeunes. Ils analysent 
les rapports de leurs collègues. Ça donne une consistance. 

— Vous ne savez pas, pour moi, alors ? 
— Je sais juste que vous avez été mis en examen pour agression. 

L’éducateur qui est venu vous chercher au commissariat lors de 
votre garde-à-vue a présenté votre situation en réunion d’équipe.  

— Ce n’était pas vraiment ma faute, madame. Vous au moins, je sais 
que vous allez me comprendre.  

Bien sûr qu’elle va le comprendre. C’est son boulot. Cinq années d’études 
pour apprendre à comprendre. Vingt-six années de conditionnement 
parental. Comprendre, c’est sa destinée. Elle lui adresse son regard le plus 
bienveillant. Il peut continuer à lui parler sans crainte. 

— Je pense que si je suis comme ça, c’est à cause de mon grand-
père… 

Jeanne l’écoute avec toute la concentration dont elle est capable. Il faut 
qu’elle grave chacune de ses paroles dans son esprit. Il faut qu’elle se 
souvienne de toutes ses confidences quand il reviendra la voir. C’est 
important de se souvenir.  C’est le ciment de la confiance dans la relation 
thérapeutique.  
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— …quand il est arrivé d’Algérie, il ne connaissait personne. Il a 
dormi dans la rue. Il a trouvé des boulots au black pour se faire 
un peu d’argent. Et puis il a rencontré ma grand-mère. Ça a été le 
coup de foudre. Elle était magnifique ma grand-mère. Si j’avais 
une photo, je vous la montrerais et vous n’en reviendriez pas 
tellement elle était belle. 

— « Etait » ? demande Jeanne doucement. 
En fixant les yeux verts d’eau et la peau bronzée du jeune homme, Jeanne 
n’a aucune difficulté à imaginer combien sa grand-mère devait être belle.   

— Elle est morte peu de temps après la naissance de ma mère. Mon 
grand-père a été dévasté. Il perdait la femme qui l’avait fait sortir 
de la rue, qui avait crû en lui, qui avait donné un sens à toutes ses 
galères.  

— Comment est-elle morte ? 
Malik fixe le sol. Jeanne ne veut pas le brusquer. Peut-être n’a-t-il pas envie 
de tout lui raconter.  

— Elle était malade, répond-il vaguement.  
— D’accord, acquiesce Jeanne pour l’inviter à poursuivre. 
— Mon grand-père a reporté toute son attention sur ma mère. Il n’a 

pas cherché à refaire sa vie. Il n’a fait que s’occuper d’elle. Mais il 
était détruit, perdu, et il a commencé à boire… 

Jeanne écoute. Malik se confie avec une authenticité qu’elle n’imaginait pas 
possible chez un garçon aussi jeune.  

— Petit à petit, c’est ma mère qui a pris soin de mon père.  
— De votre grand-père vous voulez dire… 
— Oui, si vous voulez. 

Les enfants parentifiés. Jeanne connaît ce phénomène. Elle a lu quelques 
articles sur le sujet. Les enfants prennent soin de leurs parents en 
difficulté. Ils excusent leurs négligences, prêtent une oreille attentive à leur 
détresse et les rassurent. La mère de Malik a dû faire preuve d’un courage 
inouï pour soutenir son grand-père à la dérive. 

— Mon grand-père n’a plus été en mesure de travailler. Il s’est 
entièrement reposé sur ma mère, pour tout  : le ménage, les 
courses, les repas. Et plus ma mère grandissait, plus elle 
ressemblait à ma grand-mère… 
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Jeanne écoute avec de plus en plus d’attention. Le fin mot de cette histoire 
commence à prendre forme dans son esprit. 

— C’est là qu’elle est tombée enceinte. Elle voulait garder l’enfant, 
mais il fallait que personne ne soit au courant. Mon père a tout de 
même fini par le découvrir… 

— Votre grand-père vous voulez dire ? 
— Oui, mon grand-père. 

Jeanne regarde Malik. Malik fixe Jeanne, droit dans les yeux. 
— Le père de l’enfant était-il au courant ? 
— Oui, souffle-t-il. 
— Votre grand-père… 
— Oui, répète-t-il.  
— Votre grand-père est également votre père  ? énonce Jeanne 

incrédule. 
Malik fixe Jeanne. Il ne dit plus rien. Il attend qu’elle réagisse.  

— Vous comprenez maintenant ? finit-il par ajouter. 
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Chapitre 7 

Lorsque Jeanne sort du CPI, Anna patiente adossée au mur du 
bâtiment d’en face. Elles se sont données rendez-vous pour le déjeuner, à 
la demande d’Anna. Si Jeanne avait su que sa matinée serait si exaltante, 
elle aurait accepté cette rencontre avec plus d’entrain. Jusqu’à présent, 
raconter ses journées vides, ce n’était pas particulièrement réjouissant. 
Mais ce jour marque un tournant. Elle a d’ailleurs un peu honte d’être si 
joyeuse dans de telles circonstances. Au fond d’elle-même, elle sait bien 
qu’elle ne devrait pas être enthousiaste. Les épreuves et la détresse d’autrui 
ne sont pas censés générer une telle satisfaction. Mais c’est plus fort 
qu’elle. Il lui a parlé. Sincèrement. De ses problèmes. De ses 
questionnements. De son histoire. De sa souffrance. C’est la mère de 
Jeanne qui va être contente. Elle sera fière de sa fille. C’est certain.  

Elles choisissent de s’attabler dans un petit café-restaurant qui sert 
des couscous au service du midi.  

— Malik est venu à son rendez-vous  ! s’exclame Jeanne de but en 
blanc à peine ont-elles passer leur commande. 

— Celui qui a « pénétré et violé » impunément ton bureau la semaine 
dernière ?   

— Oui, confirme Jeanne solennellement. Mais il s’est excusé figure-
toi. Et il m’a parlé, ajoute-t-elle tout excitée. Il m’a raconté son 
histoire. Une histoire terrible, précise-t-elle avec une jubilation qui 
met Anna mal à l’aise. Il faut absolument que je remette la main 
sur ce bouquin qui parle de la perversion et de la transmission de 
la vie psychique entre les générations. Ça te dit quelque chose ? 

— A priori, non. Quelle est son histoire à ce jeune ? 
— Bon, je t’en parle comme à une collègue, d’accord ? chuchote 

Jeanne sur le ton de la conspiration. 
— Mais oui ! s’offusque Anna.  

Ce n’est quand même pas parce qu’elle cherche du boulot depuis plus d’un 
an qu’elle a oublié toutes ses règles de déontologie.  
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— Eh bien, le père de ce garçon est également son grand-père, 
murmure Jeanne au-dessus de la corbeille de pain. 

Jeanne affiche un tel sourire, qu’Anna se demande un instant si elle a bien 
compris.  

— Tu veux dire que sa mère a été violée par son propre père ? 
— Oui, confirme-t-elle. Sauf  que je ne crois pas qu’il y ait eu viol à 

proprement parler. La mère est décédée jeune et la relation père/
fille a dû se construire de manière ambiguë.   

— C’est tout de même un abus de pouvoir gravissime.  
Jeanne est d’accord. Elle ne se sent pas débordée par les enjeux de cette 
histoire, mais elle se dit tout de même que l’accompagnement ne va pas 
être facile à mener. Elle imagine comment parler à cet adolescent pour le 
rassurer concernant sa normalité, l’aider à clarifier son mal-être, le soutenir 
et le guider pour donner des réponses aux questions qu’il se pose. Et puis 
subitement, elle se sent traversée par un doute. Une espèce de coïncidence 
suspecte. 

— C’est marrant. Maintenant qu’on en parle, ça me rappelle quelque 
chose… 

— Quoi donc ?  
— Attends, je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. 

Les couscous arrivent et elles se mettent à manger tout en réfléchissant.  
Anna a traversé la ville d’Aubergency, depuis le métro, perdue dans 

ses pensées. Comment faire le bien autour d’elle avec sept cent mille euros 
en poche ? Elle essaye tant bien que mal d’avoir des idées de « dépenses au 
service de son prochain ». Elle espère que Jeanne pourra lui venir en aide.  

Jeanne a toujours su déceler ce qu’il y a de meilleur chez les autres. 
Elle sait identifier les potentiels et galvaniser les ambitions. C’est elle qui l’a 
convaincue de faire ce stage dans l’urbanisme (ce qui était audacieux dans 
le cadre d’un master de psychologie clinique). Anna a pu par ce biais 
articuler son envie de comprendre avec son besoin d’espace. Elle a inventé 
un concept  : « psychologue urbanologue » ou comment resserrer les liens 
d’une communauté en intervenant sur l’environnement et l’habitat. 

— Je sais !!! s’exclame soudain Jeanne en tapant du plat de la main sur 
la table. 

Anna en avale sa cuillérée de semoule de travers. 
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— Quoi ?! s’écrit-elle, éternuant de tout côté aussi discrètement que 
possible. 

— Punaise, je n’y crois pas ! Il m’a baladée de bout en bout.  
— De quoi tu parles ? demande Anna en faisant tomber par terre les 

grains de couscous qui sont venus se coller au manteau d’une 
dame assise à la table voisine de la leur. 

— Tu as regardé la télé dimanche soir, non ?  
Anna fronce les sourcils. Leurs voisins ne semblent pas avoir repéré son 
manège. 

— Ben oui, tu sais bien, il y avait cette rétrospective Polanski dont je 
vous rebats les oreilles depuis une semaine. 

— Et alors ? 
— Et alors quoi ?! répète Anna. 

Elles se dévisagent un instant. 
— Oh non, tu penses qu’il a osé ?  
— Ce petit con va me le payer. 
— Jeanne, il va falloir que tu te contrôles. Rappelle-toi, tu dois te 

décentrer de ta frustration  : que te dit ce jeune homme en 
s’appropriant cette fiction ? Pourquoi a-t-il choisi de s’identifier à 
Faye Dunaway ?  

— Il s’est bien foutu de ma gueule ! rugit-elle. 
Cette fois-ci, le couple attablé à côté d’elles leur lance des regards indignés. 
Heureusement, les derniers grains de coucous accrochés au manteau ont 
rejoint les autres sur le carrelage du restaurant. 

— Je vais lui rendre la monnaie de sa pièce. Il ne va pas s’en sortir 
aussi facilement qu’il le pense. 

D’un geste qu’elle espère apaisant - parce qu’elle sait qu’elle n’est pas très 
douée pour ce genre de chose - Anna pose sa main sur celle de Jeanne. 

— Jeanne, tu me fais un peu peur là. Admets au moins que c’est 
plutôt culotté, pour un jeune de quinze ans, de se servir de 
Chinatown pour entrer en relation avec toi.  

— Tu dis ça parce que tu vénères Roman Polanski, siffle Jeanne entre 
ses dents.  

— Ecoute, j’admets que s’il t’avait cité Fast and furious 7, les choses 
auraient peut-être été différentes. Mais là, il faut reconnaître que 
ce gamin en a dans le ventre. En plus, il a compris tous les non-
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dits du film. Cette scène magnifique entre Faye Dunaway et Jack 
Nicholson, il s’en est servi de manière admirablement crédible. La 
preuve  : tu n’as rien vu venir. C’est une incontestable preuve 
d’intelligence, tu ne trouves pas ?  

Les deux assiettes refroidissent.  
— Allez, tu étais si contente quand je t’ai vu sortir de ton bunker tout 

à l’heure. Même les barreaux aux fenêtres, ça n’avait plus l’air de 
t’affecter. Jeanne ? Jeanne ???  

Mais Jeanne n’écoute plus. Elle fomente sa revanche. 
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Chapitre 8 

Emilie papillonne dans son appartement avec légèreté. Jérémy est 
parti pour Clichouilly - une commune voisine d’Aubergency, dans le 93 - 
pour donner ses cours de philosophie aux élèves du lycée technologique. 
L’appartement est tout à elle jusqu’au soir. Depuis qu’elle a remis la 
rédaction de sa thèse à plus tard, elle se sent libérée. Lire Cinquante 
nuances… a été pour elle une révélation. Quelle cruche elle est d’avoir mis 
les lectures de divertissement de côté pendant toutes ces années. Lire sans 
arrière-pensée, sans complexe, sans projet. Quelle délivrance  ! Elle 
enchaîne donc les romances, la chick-lit et les récits teintés d’érotisme au 
gré de ses envies. Elle découvre et se délecte de ces récits de jeunes filles 
fleurs bleues, futiles et maladroites, qui font toujours preuve d’une 
intelligence pratique rafraîchissante. Pas de prise de tête. Pas de crises 
existentielles alambiquées.  

Elle s’amuse des achats compulsifs de Becky Bloomwood, passe un bon 
moment avec Andrea à haïr la rédactrice en chef  de RUNWAY et 
enchaîne sur les frasques de Bridget Jones avec une exquise jubilation. A 
cours d’idée, elle prend ensuite d’assaut son ordinateur pour dresser une 
liste complète des «  livres  à lire  » : elle aussi, elle va avoir sa « PAL  » - 
hihihi, ces blogs de lectrices passionnées sont vraiment cocasses. Elle 
découvre les best-sellers de USA Today, du New York Times et du Figaro, si 
bien qu’en moins d’une heure de navigation, elle atteint rapidement la 
centaine d’ouvrages  : Kristan Higgins, Meg Cabot, Candace Bushnell, 
Marc Levy, Lisa Kleypas, Sophie Kinsella, Guillaume Musso, Anna 
Gavalda, Thomas Raphaël, Katherine Pancoll, Isabel Wolff, etc. Plus elle 
navigue, plus sa liste s’allonge. Elle télécharge les livres sur son ordinateur 
pour ne pas attirer l’attention de Jérémy. Elle peut ainsi donner l’apparence 
du travail quand il est dans les parages. « On dirait que ton passage à vide 
est derrière toi » dit-il. 

Certaines histoires ne se lâchent pas facilement. Il arrive de plus en 
plus fréquemment à Emilie de le rejoindre dans leur chambre au milieu de 
la nuit. 
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— Tu arrives à écrire ? demande-t-il. 
— Mmmhh, marmonne-t-elle pour éluder la question. 

Elle fait illusion. Il est hors de question que son compagnon normalien, 
agrégé de philo, ayant rédigé son mémoire de master sur le désir chez 
Lacan et Spinoza, soit au fait de ses délicieuses errances. Elle sait d’avance 
quelle va être son opinion sur le sujet. Elle préfère les critiques acerbes, 
mais bienveillantes, de son amie Anna. Tout, plutôt que le regard 
dédaigneux et la condamnation silencieuse. Il va se contenter d’un «  ah 
bon » condescendant et hautain. Il n’ajoutera rien et reprendra patiemment 
la lecture de son bouquin de La Pléiade. Pendant des jours, il ne lui 
demandera plus si elle fait des progrès, si elle parvient à écrire ou si sa 
soutenance se profile. Il se désintéressera de ce qui lui arrive pour lui faire 
sentir qu’elle est tombée bien bas. Ce serait pourtant reposant de ne plus 
avoir à essayer de se maintenir à son niveau. Avec lui, il faut toujours avoir 
de la répartie, être au courant de l’actualité et défendre âprement son 
opinion. Emilie s’impose France Culture chaque jour pour être en mesure 
de tenir la discussion pendant les repas du soir. L’éditorial des matins lui 
donne souvent du fil à retordre. Il lui arrive même de prendre des notes et 
de faire quelques recherches pour être sûre de ne pas passer à côté de 
l’essentiel.  

Mais comment s’y prend ce chroniqueur pour problématiser avec 
autant d’élégance des sujets si disparates ? Les thématiques se suivent et ne 
se ressemblent pas  : du génocide arménien à l’exposition Jeff  Koons du 
Centre Pompidou, de l’analyse des chiffres du droit d’asile au combat des 
Congolais contre la destruction de la forêt équatoriale. Il paraît que c’est ce 
qu’on apprend à Science-Po : toujours savoir de quoi on parle et avoir un 
avis sur tout. Emilie, pour sa part, a bien du mal à trancher sur la plupart 
des sujets. Elle a besoin d’informations et de temps pour peser le pour et 
le contre, se faire son idée et en changer si nécessaire. Elle aurait besoin 
que ses réflexions arrivent à maturité avant de les partager. Si bien qu’elle 
ne parvient jamais à se maintenir à la hauteur des pensées de Jérémy 
lorsqu’il est lancé sur un sujet. Pour pallier à ce qu’elle considère comme 
une lenteur qui signe son manque d’intelligence, il lui arrive parfois de 
s’approprier les idées des autres et de les présenter comme s’il s’agissait des 
siennes. 

— Et toi ? Comment se sont passés tes cours ? demande-t-elle. 
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Il y a quatre mois, Jérémy n’a pas été retenu pour la bourse de thèse à 
laquelle il a candidaté - tout comme soixante-trois autres postulants. Il est 
arrivé deuxième. Il n’y avait qu’une seule bourse à pourvoir. Il est donc 
passé sans transition des bancs historiques de la Sorbonne à la cité dortoir 
de Clichouilly. L’avantage, c’est qu’il n’y a que deux changements de métro 
et trente-cinq minutes de marche pour s’y rendre. Les inconvénients ? Le 
lycée technologique est en zone d’éducation prioritaire et les élèves en 
terminale «  hôtellerie  », «  sciences et technologies de laboratoire » ou 
« sciences et technologies de l’agronomie et du vivant ». Deux heures de 
philo par semaine et par classe. Huit classes en tout. 

— Ce boulot est fantastique, répond-il avec emphase. C’est un défi 
passionnant d’enseigner la philo à ces jeunes.  

— Tu leur as parlé de quoi aujourd’hui ? 
— D’art. 

Punaise, s’il commence à tester ses connaissances sur le sujet, Emilie ne va 
jamais s’en sortir. En donnant toutes les apparences de l’écoute attentive - 
composition dont elle est passée maître, il y a bien longtemps - elle 
imagine, étant donné ses lectures récentes, pouvoir éventuellement placer 
quelques anecdotes sur la culture populaire - un genre d’analyse de la place 
des femmes dans les romances contemporaines. Elle pourrait également 
trouver une voie de sortie en suggérant un parallèle – audacieux - entre le 
tome quatre de L’accro du shopping et Le capital au XXIème siècle - auteur 
invité sur France Culture la semaine dernière. Dans son esprit, Sophie 
Kinsella peut assurément nourrir de manière tout à fait crédible la 
réflexion de Thomas Piketty concernant la répartition des richesses et la 
concentration des patrimoines. Mais peut-être est-ce dans son esprit 
seulement… 

— « Le jugement de goût, c’est-à-dire un jugement qui repose sur des 
fondements subjectifs et dont le motif  déterminant ne peut être 
un concept, ni par suite le fondement d’une fin déterminée ». Ils 
ont tous convenu qu’on ne pouvait que souscrire à cette idée de 
Kant dans sa Critique du jugement, déclare Jérémy. 

— … 
— Je les ai amenés à débattre de la question du « beau » : le beau est-

il universel  ? Qu’est-ce qu’une œuvre d’art  ? Quel est le rôle de 
l’artiste ? Qu’est-ce que le génie ? 
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— … 
— Tu comprends ?  
— … 
— Emilie ? Tu en penses quoi ? 

Emilie essaye de rassembler ses idées. Elle se demande si elle aurait été 
plus inspirée si elle avait préparé un bac en hôtellerie.  

— Mon avis, c’est que c’est toi, le génie, si tu parviens à intéresser tes 
élèves à Kant, mon amour. 

— Il faut savoir les prendre, c’est tout. La philo, ce ne sont que des 
questions existentielles fondamentales : ça parle à tout le monde. 

Voici une technique qui a fait ses preuves. Si une question vous indispose, 
recentrez votre interlocuteur sur le sujet qu’il préfère  (en général, lui-
même).  
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Chapitre 9 

Lorsque Jeanne Coutangeot interrompt le cours de ses pensées, elle a 
loupé son arrêt. Depuis cinq stations. Elle se repasse en boucle son 
entretien avec Malik et rumine son amertume. Sa mère va l’appeler et elle 
devra encore lui avouer qu’elle n’a vu personne. Car il est hors de question 
qu’elle l’informe de sa disgrâce. Qu’un délinquant (même présumé) ne 
veuille pas voir le psy, disons que c’est habituel. C’est le quotidien de la 
plupart de ses collègues. Mais se faire humilier comme elle l’a été, c’est le 
début de la fin. Comment va-t-elle montrer qui elle est et de quoi elle est 
capable si on l’évite et qu’on lui ment ?  

Elle a pourtant tellement envie de les écouter, ces jeunes. Pourquoi ne 
la laissent-il pas faire  ? Pourquoi faut-il qu’ils éternuent « psychopathe  » 
dans leur giron à chaque fois qu’elle les croise ? Aujourd’hui, en quittant le 
CPI, elle a fini par se retourner  : « c’est à moi que vous parlez ? » a-t-elle 
demandé à Guillaume (mis en examen pour une affaire de viol en 
réunion). Il l’a regardée droit dans les yeux, sans ciller  : «  y’a un 
problème ? » a-t-il craché d’un air mauvais.  

Elle n’a pas eu peur. Mais elle a compris qu’il ne servait à rien 
d’insister. Pour tous ces adolescents, elle constitue une menace. Leurs 
histoires sombres, torturées, emplies de culpabilité, de colère et 
d’humiliation, elle n’a pas intérêt à vouloir les exhumer. Pour eux, c’est elle 
l’agresseur. En réalité, s’ils osaient venir la rencontrer, elle ne pourrait que 
leur rappeler leurs blessures non refermées et leur avenir plus qu’incertain.  

Elle décide de changer à Châtelet, direction place de l’Odéon. Elle a 
besoin d’air et de légèreté. Regarder les vitrines de beaux magasins et 
goûter aux délices de grands pâtissiers. Elle aurait besoin de se sentir 
remarquée et désirée. Elle va devoir se contenter du regard engageant 
d’une vendeuse et des effets antidépresseurs des calories qu’elle s’apprête à 
ingurgiter. Son budget serré lui permet de s’octroyer quelques plaisirs. De 
temps en temps. Elle a voulu payer toute seule son déménagement et la 
caution de son appartement. Ses parents lui ont offert de l’aider. Anna a 
plusieurs fois insisté pour lui prêter de l’argent ou l’héberger, mais elle a 
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toujours refusé. Aujourd’hui, elle s’assume entièrement et ça lui fait un 
bien fou. Elle ne veut rien devoir à personne.  

Au milieu de la rue Bonaparte se trouve la boutique/atelier de Joseph 
Carlax  : son idole, son antidote au vague à l’âme, sa raison de croire que 
quelqu’un la comprend vraiment. Jeanne a longtemps noyé ses doutes dans 
la nourriture. Petite, sa mère ne manquait jamais de lui rappeler ses kilos en 
trop et sa ligne disgracieuse. Mais jamais de manière frontale. De manière 
détournée, sous-entendue, presque perverse. Comment pensez-vous 
qu’une psychologue s’y prend pour donner des conseils nutritionnels à sa 
«  fille bien-aimée  »  ? Elle la prend dans ses bras, bien serrée contre son 
cœur, et lui murmure à l’oreille : « tu n’as pas besoin d’être mince pour être 
aimée. Moi, je t’aime telle que tu es et je t’aimerais toujours, quel que soit 
le nombre de tes kilos en trop ». Dans les boutiques, elle la regarde avec 
tendresse, et susurre à l’oreille de la vendeuse  : « ma fille croque la vie à 
pleines dents. Les rondeurs lui vont si bien. Vous ne trouvez pas ? ». Puis 
elle se tourne vers sa fille : « la beauté, c’est dans la tête. Tu n’as pas besoin 
d’être belle pour être aimée  ». Que fallait-il qu’elle comprenne  ? Qu’elle 
était grosse, qu’elle était laide, que seule sa mère l’aimerait quoi qu’il 
advienne.  

Au milieu de la rue Bonaparte, dans sa boutique/atelier, Carlax l’a 
sauvée. Sans le savoir ni la connaître. Jusqu'à sa découverte, elle se sentait 
vide. Aucune nourriture ne pouvait apaiser son besoin de se remplir. Il 
fallait qu’elle mange. Beaucoup. Tout le temps.  

Le regard et les paroles de sa mère, pourtant, l’en empêchaient. Si 
bien qu’elle souffrait en permanence. Chaque bouchée lui donnait envie de 
se jeter sur le plat en entier. Elle se retenait. Elle était ronde par nature, 
malheureuse et constamment en manque. Manger juste à sa faim ne lui 
suffisait pas. Elle aurait eu besoin d’engloutir tout ce qui se trouvait à 
portée de main. Elle savait d’instinct que rien ne pourrait l’arrêter, excepté 
la nausée. Et elle ne se l’autorisait jamais. Le regard maternel revenait 
constamment la hanter. Elle avait besoin de manger comme d’autres ont 
besoin de boire, de se droguer ou d’aimer : de manière absolue, exclusive, 
permanente et excessive.  

Et puis elle avait découvert le pâtissier Joseph Carlax. Elle connaissait 
Michalak, Hermé, Conticini, Aoki et Andrieu. Elle les connaissait et elle les 
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aimait. Mais avec Carlax, ça avait été le coup de foudre. Immédiat, inégalé, 
inégalable. Avec lui, elle se sentait comblée. Enfin. 

Jeanne s’arrête devant la boutique et prend le temps de contempler 
l’intérieur de l’atelier, à travers les grandes baies vitrées donnant sur la rue. 
Au rez-de-chaussée, la cuisine est ouverte : les professionnels travaillent 
sous le regard des passants. Ils sont fascinants, affairés à transformer les 
denrées qui les entourent en créations toutes plus époustouflantes les unes 
que les autres. Leurs gestes sont précis, presque chorégraphiés. Ils se 
meuvent tels des danseurs de ballet, accordant leurs mouvements, ajustant 
leur rythme et leur occupation de l’espace. Jeanne aime les observer. Elle 
se laisse bercer par l’harmonie de leur variation. Sous leurs doigts exercés, 
les ingrédients sont agencés un à un, avec soin, respect du produit et 
amour du travail bien fait. Les pâtisseries sont dressées avec précision et 
délicatesse, comme on prendrait le temps de peindre un tableau ou 
d’embrasser celui que l’on aime. 

Elle entre. Une belle et souriante jeune femme habillée tout en blanc 
la guide vers le grand escalier qui permet d’accéder à la mezzanine. C’est là, 
en surplomb de la cuisine et des artisans, que se trouve le salon de thé. 
Dans ce lieu, chaque table est parfaite : espacée des autres pour préserver 
l’intimité de chacun, tout en donnant également la sensation d’être entouré 
lorsque l’on vient non accompagné. Jeanne prend place dans un fauteuil et 
commande d’emblée le thé qu’elle préfère. Pour la pâtisserie, elle demande 
à consulter la carte. Elle aime varier les plaisirs. Joseph Carlax varie les 
textures et les saveurs, inventant sans cesse de nouvelles expériences 
gustatives. Il aime que ses compositions soient dressées comme s’il 
s’agissait d’un spectacle vivant ou d’une symphonie en plusieurs 
mouvements. Ses desserts portent des noms de couleurs, de paysages, de 
fruits et d’épices. Chaque bouchée est un voyage, une invitation au lâcher-
prise, un poème intérieur qui fait que Jeanne se sent pleinement consciente 
du moment présent. Les créations de Carlax la reconnecte avec elle-même.  

Elle choisit le « Retour d’Amérique centrale, brise chaude et légère n
°3 ». La personne qui l’a accueillie à l’entrée de l’atelier dépose la théière en 
fonte sur son support : le Jasmin Imperial est infusé à point et embaume de 
son parfum suave et délicat tout l’espace qui l’entoure, dès qu’elle en 
remplit sa tasse. Deux petites assiettes en porcelaine accompagnent la 
dégustation du thé : trois bonbons de chocolat ganache citron vert et deux 
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sablés miroir à la texture délicieusement fondante. Jeanne ne touche pas 
aux amuse-bouche. Elle se réserve pour la suite.  

Pendant qu’elle patiente, elle fait le vide dans sa tête. Les effluves de 
thé parfumé la plongent progressivement dans une douce torpeur. Le 
ballet culinaire peut alors commencer. Au centre de la large assiette que 
l’on dépose devant elle se trouve un gâteau rose nacré de forme sphérique. 
L’assiette est surprenante, parsemée de vaguelettes, comme si l’on avait 
laissé tomber un caillou en son centre et que la porcelaine s’était déformée 
à sa surface selon différents cercles concentriques, alternant les creux et les 
arêtes. Le gâteau est parfaitement positionné au milieu, tel un coquetier 
écrasé bordé d’une série de rigoles. La première, qui entoure le gâteau, est 
vide. Chacune des suivantes est remplie à ras bord. Jeanne salive à la vue 
de ces substances aux couleurs éclatantes. La surprise, une fois de plus, 
sera au rendez-vous.  

Le gâteau est surmonté d’un chapeau pointu en chocolat noir, qui 
semble avoir été conçu comme le serait un napperon. La finition est si 
précise que les arabesques de cacao forment une dentelle délicate qui 
forcerait l’admiration de la meilleure des dentelières. Jeanne se saisit du 
couvre-chef  et le croque en guise de préliminaire. Le chocolat est torréfié 
sur place, à l’arrière de la boutique. Joseph Carlax fait venir les fèves de 
cacao d’Equateur. C’est là qu’il a trouvé une petite exploitation qui produit 
selon lui le meilleur crû au monde. L’effet antidépresseur du chocolat agit 
presque instantanément. Elle attrape ensuite une fourchette à dessert et 
fait craquer la coque caramélisée du gâteau. Il se fissure et laisse échapper 
un sirop de chocolat fluide et brillant qui envahit progressivement la 
première des rigoles. C’est éblouissant. Les associations de couleurs sont 
magnifiques : du vert foncé, du jaune vif  et du blanc cassé. Jeanne échange 
sa fourchette pour une cuillère, la plonge dans l’une des substances qui 
entourent le rond central, la trempe ensuite dans le sirop de chocolat et 
décroche un morceau du gâteau. L’association est incroyable et lui fait 
tourner la tête : caramel croquant acidulé à la fraise, cacao puissant et gelée 
de menthe fraîche. A petits pas, elle découvre ensuite les trois autres 
associations choisies par le pâtissier : ananas/passion, caramel coulant à la 
fleur de sel, pétales séchés de noix de coco grillés/fondant au chocolat 
blanc. Tous ces accords s’associent à merveille. Elle adore passer d’une 
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saveur à l’autre. Elle a l’impression de voyager  : les paysages gustatifs 
s’étendent à perte de vue et se renouvellent à chaque nouvelle bouchée.  

Jeanne se dit que Joseph Carlax a su admirablement montrer qui il 
est. Il est parvenu à atteindre un tel degré de perfection dans son domaine 
que tous les pâtissiers qui le connaissent s’accordent à reconnaître son 
génie. Evidemment, s’il n’avait pas cherché à étendre son empire et à faire 
de l’argent sur son nom, le respect qu’il inspire aurait peut-être été plus 
absolu. Son visage sur les plats pré-cuisinés d’une grande marque de 
supermarché et ses apparitions surmédiatisées dans plusieurs émissions de 
téléréalité ont quelque peu entaché son image. On ne peut pas tout à la 
fois être un artiste de génie et un entrepreneur attiré par le profit à tout 
prix. Ou alors si, mais cela ne réussit pas à tout le monde. Et cela conduit 
souvent à devoir faire quelques choix compromettants. Jusqu’où irait 
Jeanne pour que l’on reconnaisse son mérite et son talent ? Jusqu’à se 
venger d’un adolescent de quinze ans placé en alternative à l’incarcération, 
qui l’a bernée sur son histoire et ses intentions  ? Rassasiée et contentée, 
elle envisage maintenant son problème sous un jour nouveau. Et 
subitement, elle sait quoi faire lors de son prochain rendez-vous avec 
Malik. Elle a une idée qui pourrait éventuellement lui permettre, si elle s’y 
prend bien, de donner du sens à son attitude et de percer sa carapace.  
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Chapitre 10 

Anna est assise sur un banc, en face d’un immeuble HLM de quatre 
étages. Elle voudrait comprendre ce que font les gens pour donner du sens 
à leur vie. Elle voudrait qu’on lui explique comment elle pourrait donner 
du sens à la sienne. Ce que les gens peuvent être bêtes d’imaginer qu’avec 
de l’argent, on peut tout se permettre, tout avoir et ne rien devoir à 
personne. Elle est assise sur son banc, face à cet immeuble déprimant, et 
elle réalise qu’elle tourne en rond, aussi bien dans sa tête que dans sa vie.  

En quittant Jeanne après leur déjeuner, elle a déambulé dans les rues 
d’Aubergency au hasard. Elle a traversé le quartier résidentiel, celui des 
pavillons des classes moyennes entourés de quelques mètres de gazon 
(pour justifier le barbecue aux beaux jours et la piscine gonflable accolé au 
mur en crépi).  

C’est en se retrouvant le nez collé au grillage qui borde la voie ferrée 
qu’elle a réalisé qu’elle s’était engouffrée dans une impasse. Elle a fait 
marche arrière et longé les rails jusqu’à l’escalier en ferraille qui permet de 
rejoindre «  l’autre rive  », celle de la zone urbaine protégée qui encercle 
l’hypermarché. Quelques terrains vagues. Un lycée entouré d’immeubles. 
Des commerces autour de l’arrêt de bus. Encore quelques pavillons, cernés 
par la laideur du paysage.  

Elle est allée s’acheter un café à emporter dans la cafétéria de la 
galerie marchande. Elle est passée devant Pimkie, Yves Rocher, Eram et 
Jeff  de Bruges. Un square entouré d’arbres avec un toboggan fatigué et 
quelques balançoires. Un Joué Club et une Halle aux Chaussures. Deux 
ronds-points. Une église. Et finalement ce banc, au fond d’une impasse au 
nom improbable («  l’impasse de la Liberté  ») devant cet immeuble de 
quatre étages.  

Pendant de longues minutes, Anna observe les allées et venues des 
personnes qui entrent et sortent du bâtiment. L’interphone et le système 
de verrouillage de la porte ne fonctionnent pas. La porte claque 
violemment chaque fois qu’elle se referme.  
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Les murs en béton sont noircis de saleté. On devine une couche de 
peinture «  coquille d’œuf  » sous les graffitis qui parsèment la façade. Le 
clou de ce paysage déplaisant, c’est le local commercial abandonné qui 
jouxte le bâtiment, ceinturé d’un ruban de chantier orange et blanc en 
plastique. L’entrée a été condamnée et les fenêtres calfeutrées par des 
panneaux en contreplaqué. De longues traces de suie laissent supposer 
qu’un incendie a ravagé l’intérieur…depuis des semaines.  

Anna est soudain animée d’une énergie nouvelle. Elle se lève, sans 
savoir exactement ce qu’elle va faire, et traverse la rue. Elle inspecte les 
lieux, tranquillement, sentant qu’ici va se jouer pour elle quelque chose 
d’important. Puis elle retourne s’asseoir sur son banc pour méditer. Elle ne 
prête pas attention au jeune garçon qui prend place à côté d’elle, à une 
distance raisonnable. Elle réfléchit et ses pensées l’accaparent tout entière.  

Mohamadou Diallo, six ans, est pour sa part bien contrarié. L’intruse 
occupe son banc. Habituellement, lorsqu’il attend Erwan en prévision de 
leur séance de football hebdomadaire, la voie est libre. Cette fille le 
dérange. Elle risque de compromettre la partie qui doit avoir lieu. 

— Vous n’allez pas pouvoir rester là, murmure-t-il à l’adresse de 
l’importune, tout en regardant droit devant lui. 

Anna ne l’a pas entendu. Elle se demande ce qu’elle va bien pouvoir faire 
de cet immeuble. Une idée germe dans son esprit et elle doit se concentrer 
pour lui permettre de prendre forme. De son côté du banc, Mohamadou 
se sent nerveux. Maintenant qu’il prend le temps de l’examiner, il se dit 
que cette fille risque d’être difficile à déloger. Elle a l’air trop sûre d’elle et 
ne ressemble pas aux femmes qu’il connaît. Ce sont peut-être ses lunettes 
de soleil négligemment posées sur sa tête. Ou bien son jean impeccable et 
son pull rose. Mohamadou regarde ses propres pieds, nus dans ses 
mocassins trop grands. Puis il pose sa main sur le trou qui s’est formé dans 
son jogging au niveau du genou.  

Chaque semaine, c’est Erwan qui apporte le ballon. Lui se charge de 
la grosse bouteille d’eau qui permet de se rafraichir entre les périodes de 
jeu. Le problème, c’est que ce banc fait office de but, et que cette fille est 
assise dessus. Il ne pourra pas marquer tranquille si elle s’enracine. D’un 
rapide coup d’oeil en coin, il remarque qu’elle défait les lanières de cuir de 
son sac pour en sortir un petit calepin et un Bic bleu. Puis elle se met à 
dessiner. Il aimerait bien regarder plus précisément ce qu’elle est en train 
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de faire, mais il n’ose pas s’approcher. « Il y a quoi derrière l’immeuble ? » 
demande-t-elle soudain. Mohamadou regarde autour de lui, surpris. A qui 
peut-elle bien s’adresser ?  Il serre la bouteille d’eau de deux litres contre 
son torse et continue de fixer un point imaginaire droit devant lui.  

— Hé, toi ! l’interpelle-t-elle.  
— Vous n’allez pas pouvoir rester là, murmure le garçon avec toute 

l’assurance dont il est capable. 
— Tu habites bien l’immeuble, non  ? Je t’ai vu à la fenêtre du 

deuxième étage tout à l’heure. Tu sais ce qu’il y a derrière ? 
— Si je vous réponds, vous allez partir ?  
— Je te dérange ? 
— Vous êtes dans les buts. 

Anna regarde à son tour autour d’elle. 
— Quels buts ? 
— Le voilà  ! s’exclame Mohamadou en sautant sur ses deux pieds 

comme un ressort. 
Erwan Gautier vient de faire son apparition au bout de l’impasse. Il est 
grand, bien bâti, et ses yeux bleus et rieurs sont de ceux qui inspirent une 
confiance immédiate. Il brandit le ballon à l’intention de Mohamadou. Il se 
sait attendu.  

Erwan Gautier est éducateur de rue. Son boulot, c’est d’aller à la 
rencontre des habitants du quartier, plutôt les jeunes, pour créer du lien en 
se montrant disponible. Cette impasse et cet immeuble, il les fréquente 
depuis plusieurs mois. Ce n’est pas la zone la plus sinistrée de son secteur. 
Quelques fumeurs de shit, quelques chômeurs, des mères célibataires, des 
familles nombreuses. De la pauvreté ordinaire. Il y a pourtant eu cet 
incendie, deux mois plus tôt, qui a fait craindre une montée de la violence. 
Le local du kinésithérapeute qui venait de s’installer a dû fermer. Et depuis 
huit semaines, les travaux de réhabilitation se font attendre. Le bâtiment 
calciné, livré à lui-même, donne une tonalité macabre au pâté de maisons. 
Il s’accorde de manière inquiétante à la cabine téléphonique dont les vitres 
ont été éventrées. Erwan a été surpris d’apprendre que l’incendie était 
d’origine criminelle. Chaque fois qu’il honore son rendez-vous sportif  avec 
Mohamadou Diallo, l’ambiance de l’impasse lui paraît plutôt calme. Malgré 
la morosité du paysage. 
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Mohamadou est rassuré. La jeune fille en rose a quitté le banc. Elle 
est entrée dans l’immeuble, certainement pour trouver par elle-même la 
réponse à la question qu’elle lui a posée. Son calepin à la main et son stylo 
sur l’oreille, elle a remis son sac sur son épaule et s’est engouffrée dans le 
hall à l’odeur nauséabonde. Bon débarras.  

Comme chaque mardi, Erwan sort une pièce de sa poche, la lance en 
l’air et la plaque sur le dos de sa main avec sa paume. « Pile ou face  ?  » 
demande-t-il. Quelle que soit sa réponse, Mohamadou sait qu’il aura le 
privilège de la mise en jeu. La partie salvatrice commence.  

Les adultes de son entourage n’ont jamais prêté une grande attention 
à Mohamadou. Son flirt avec la moyenne pendant toute l’année de CP lui a 
permis de se classer parmi les élèves du ventre mou de la classe : ni bon, ni 
mauvais. Il fait partie des « peut mieux faire ». Il vit avec sa tante, son oncle 
et ses cinq cousins dans l’appartement trois pièces du deuxième étage de 
l’immeuble. Ses parents ont dû retourner au Sénégal avec ses frères et 
sœurs plus âgés parce que leur visa n’était plus valable. Une expulsion 
ordinaire. Il en connaît d’autres, à l’école, à qui il est arrivé la même chose. 
Sa mère l’a confié à sa sœur pour lui donner la chance d’avoir une « vie 
française ». Il est le seul à être né en France. Le droit du sol lui a donné la 
chance de ne pas monter dans l’avion. Si seulement il avait pu naître 
quelques années plus tôt. Il regrette chaque jour de ne pas avoir pu rester 
avec ses parents, pour rentrer dans ce pays qu’il ne connaît pas, mais qu’il 
vit comme étant le seul où il se sentirait chez lui. 

Six enfants dans un trois-pièces, ça fait beaucoup pour son oncle et sa 
tante. Vingt-six enfants dans une classe, ça fait beaucoup pour la maîtresse. 
Mohamadou essaye généralement de se faire discret, pour ne pas déranger. 
Lorsqu’il rentre de l’école, c’est l’heure de la tétée, des douches et du 
goûter pour les plus petits. Alors il prend sa bouteille d’eau et il vient 
s’asseoir sur le banc en face de l’immeuble. Un jour, il a remarqué ce 
ballon en cuir tenu par deux mains blanches. Un ballon jaune, blanc et 
noir. Un vrai ballon de football. Ce même ballon revenait régulièrement 
faire un tour dans son impasse. Il sautillait au pied de son propriétaire, 
faisait des grands et des petits ponts à des adversaires imaginaires et 
occasionnait un dribble d’enfer autour de la cabine téléphonique cabossée. 
Ce ballon a fini par faire partie de son univers. Mohamadou a commencé à 
l’attendre, puis à le guetter chaque semaine. Il se révélait d’une ponctualité 
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exemplaire, chaque mardi, à l’heure du goûter. De temps en temps, le 
ballon s’approchait de lui. Une fois, il est même venu se loger entre son 
pied gauche et sa bouteille d’eau, posée à même le sol. « Est-ce que ça te 
dirait une petite partie  ?  » lui a finalement proposé le propriétaire du 
ballon. Il s’agissait d’Erwan, qui se demandait semaine après semaine 
quand ce petit garçon allait enfin lui demander s’il pouvait jouer avec lui. 
Mohamadou Diallo ne se fit pas prier. Il était devenu familier du ballon et 
cette connivence lui suffisait pour faire confiance à son propriétaire. Le 
temps d’apprivoisement était terminé.  

Anna traverse le couloir en tenant son pull contre son nez. Elle 
respire à travers les mailles pour filtrer les odeurs. Elle pressent qu’il y a 
quelque chose à découvrir à l’arrière de l’immeuble. Elle longe le mur 
coquille d’œuf  (le même que celui de la façade) et contourne le bac en 
béton carrelé censé accueillir quelques plantes dans un coin du hall.  

Effectivement, une porte donne sur l’arrière, entre le local à 
poussettes et ce qu’elle imagine être un escalier qui descend vers les caves. 
Plusieurs mètres carrés de jardin privatif  à l’abandon. De hautes herbes 
défraîchies dans les parterres, une petite barrière en fil de fer à la peinture 
écaillée autour d’un bac à sable qui ne doit plus accueillir que les quelques 
chats du voisinage. Un mur de briques tristounet en guise de mur 
d’enceinte. Il y a du potentiel, se dit Anna en attrapant son stylo pour 
tracer le plan des lieux sur une page de son calepin.  

Mais que fait Anna  ? Pourquoi nourrit-elle un intérêt soudain pour 
cet immeuble, dans cette impasse, au fin fond de la ZUP d’Aubergency ?  

Elle a décidé de prendre Léontine Berthier au mot. La conseillère de 
Pôle emploi a peut-être été un peu directe au téléphone l’autre matin, mais 
il faut reconnaître qu’elle n’a pas tout à fait tort. Après tout, quitte à être au 
chômage, quitte à vouloir dépenser sept cent mille euros au service de la 
communauté, quitte à vouloir exploiter sa formation universitaire de cinq 
années en psychologie, autant le faire sur le terrain, avec des personnes qui 
en ont besoin et qui vont savoir apprécier les efforts qu’elle va déployer 
pour leur rendre la vie plus belle. Cette perspective la remplit de gaîté. Elle 
a enfin trouvé un projet qui la stimule. Elle va prendre ce lotissement 
comme terrain d’étude et d’expérimentation. Personne ne semble se 
soucier des murs, du cadre et de l’environnement de cet immeuble  ? Eh 
bien elle, elle va s’en soucier.  
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Lorsqu’elle ressort du bâtiment, fière et altière, un immense sourire 
accroché à ses lèvres, elle se prend de plein fouet un ballon de football au 
creux de l’estomac. C’est donc le souffle coupé qu’elle croise pour la 
première fois le regard bleu rieur d’Erwan Gauthier, qui s’est jeté sur elle 
pour lui porter secours et s’excuser platement. Mohamadou Diallo se dit 
qu’avec un peu de chance, ils ne reverront jamais cette fille en rose, propre 
sur elle et désagréable, qui fait vraiment tâche dans leur paysage. Mais c’est 
sans compter sur la détermination dont Anna Jonka sait faire preuve 
chaque fois qu’elle se lance dans un nouveau projet. « Quel imbécile  !  » 
s’exclame-t-elle intérieurement en acceptant de saisir la main que lui tend 
Erwan Gauthier pour l’aider à se relever. « Quelle jolie fille » se dit Erwan 
en appréciant la douceur de la main qu’il tient dans la sienne. 
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Chapitre 11 

Au fil des jours, Emilie Portello commence à déchanter. Elle vient 
d’enchaîner coup sur coup trois romances sans aucun intérêt. Une godiche 
obnubilée par ses fringues qui tente de reconquérir son ex-petit-ami 
(devenu riche et célèbre) alors qu’elle ne l’a pas revu depuis dix ans. Une 
guéguerre triste à mourir entre la secrétaire d’une agence de mannequins 
(aussi belle, évidemment, que les top-modèles de l’agence) et sa chef  de 
bureau arriviste et siliconée. Histoire jalonnée d’histoires de fesses toutes 
plus déprimantes et superficielles les unes que les autres. Une pimbêche 
parisienne qui rêve de faire carrière dans le milieu de l’édition et qui tombe 
amoureuse, par hasard, de son futur patron, qui s’avère aussi tendre et 
doué au pieu qu’arrogant et hautain dans le cadre professionnel. 
Evidemment, s’il est distant, c’est qu’il est amoureux d’elle. Elle est triste 
parce qu’il l’ignore. Il s’inquiète de la voir triste. Elle le repousse. Il insiste. 
Elle succombe. Il redevient distant. Et blablabla. Et blablabla. Et blablabla. 
A vomir.  

Emilie pianote sur son ordinateur portable à la recherche de 
trouvailles romantiques qui pourraient lui remonter le moral. Elle lit les 
résumés, les commentaires sur Amazon et les chroniques des blogs qu’elle 
a maintenant classés en « favoris » dans son navigateur. Elle enchaîne les 
lectures sans faiblir. Des pépites et des navets. Mais trois navets d’affilé, 
c’est trop. Trop pour son moral déjà fragile.  

Depuis peu, elle sent Jérémy préoccupé. Il prépare ses cours en 
soupirant. Corriger ses copies le rend distrait. Il s’énerve à voix haute des 
contre-sens qu’il jugeait amusants un mois plus tôt. Si elle prend le temps 
d’y réfléchir, il s’isole depuis qu’elle s’épanouit. Il devient gris depuis 
qu’elle prend des couleurs. Dans un premier temps, il a répondu au sursaut 
de sa libido par un enthousiasme guilleret. Elle qui était plutôt réservée, 
plutôt rude à aguicher, difficilement mise en branle par son désir à lui, elle 
tente, depuis plusieurs semaines, de jouer de ses charmes d’une manière 
qu’il ne lui connaissait pas. Elle prend le temps de se dévêtir 
tranquillement le soir, la lumière allumée, au lieu de s’enfermer à double 

� 	43



Hélène	WEBER	

tour dans la salle de bain. Elle laisse la porte entrebâillée quand elle prend 
sa douche. Elle a même eu l’audace de se coller à lui, nue, au milieu de la 
nuit. Jusqu’à présent, il a toujours pris les choses en main concernant leurs 
relations intimes. C’est lui qui l’attire dans leur chambre. C’est lui qui 
choisit de transformer un chaste baiser du soir en étreinte passionnée. Et 
lui encore qui lui demande de s’approcher plus près sur le canapé ou dans 
leur lit. Toujours, c’est lui qui fait le premier pas.  

Mais depuis peu, elle le provoque. Elle se découvre une sensualité, 
une envie d’amour et de sexe qu’elle n’imaginait pas avoir. C’est comme si, 
attisée par ces récits d’effusions enflammées, elle prenait conscience du 
désir sensuel qui sommeille en elle.  

Concrètement, les positions qu’ils adoptent ne varient pas : elle ou lui 
dessus, à tour de rôle. Ce sont les fantasmes qu’elle multiplie dans sa tête 
qui modifient ses sensations. Ce qu’elle ressent est décuplé du fait de ces 
images qu’elle fait défiler dans son esprit. Elle s’imagine attachée aux 
barreaux du lit, fessée, caressée par un inconnu ou prise par cet homme à 
la beauté virile qu’elle s’est créé en lisant sa description détaillée dans l’une 
des histoires qu’elle vient de terminer.  

Jérémy a profité de sa disponibilité et de son corps offert. Mais ce 
soir, pour la première fois, il a fait mine de ne pas remarquer ses avances. 
Emilie est même allée jusqu’à l’embrasser dans le cou d’une manière qui ne 
laissait place à aucune équivoque. Il s’est dit fatigué, et lui a tourné le dos 
pour éteindre la lumière. Cette réaction lui a fait l’effet d’une gifle. Elle a 
prétexté un passage d’écriture difficile pour retourner s’installer devant son 
ordinateur. Mais ses lectures ne sont pas suffisantes pour combler son 
manque d’affection. Qu’elle se sente intellectuellement inférieure à Jérémy, 
jusqu’à présent, a toujours été pour elle aussi bien une source d’inquiétude 
- et s’il se lassait d’elle ? - qu’une source de fierté - quel honneur d’avoir été 
choisie par cet homme-là. Sa gorge se noue à mesure qu’elle fait défiler sur 
son écran les titres des romans téléchargés ces dernières semaines. Mais 
que cherche-t-elle ? Du sexe par procuration ?  

Emilie veut se sentir désirée. Mais pour quoi  ? A-t-elle envie de 
stimuler une envie sexuelle irrépressible ou de susciter une attention 
aimante, chaleureuse, admirative, respectueuse et tendre ? Ce qu’elle a aimé 
dans Cinquante nuances de Grey, c’est que ce héros puissant, viril et 
dominateur ait pu se sentir bouleversé par la fraîcheur, la spontanéité et la 
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bienveillance de l’héroïne. Anastasia a pu s’abandonner dans ses bras tout 
en gardant la force de dire où était sa limite. De son côté, il a pu se 
montrer fragile parce qu’elle a toujours fait preuve de tendresse et 
d’affection, même en refusant de correspondre à ce qu’il exigeait d’elle. Ce 
qui a touché Emilie dans cette lecture inaugurale, c’est que cette femme a 
su lâcher prise, se laisser aller au plaisir, parce qu’elle se sentait 
profondément aimée et choisie, en plus de se sentir désirée. Emilie, 
comme d’autres lectrices, a sûrement dû projeter ses propres fantasmes sur 
ce roman. Elle repense très souvent aux propos d’Anna, qui sans avoir lu 
le livre, lui a donné quelques clés de compréhension de son contenu, bien 
utiles dans l’après-coup.  

Emilie imagine qu’elle pourrait se laisser aller à explorer de nouvelles 
sources d’érotisme et de plaisir si Jérémy était plus prévenant, moins 
focalisé sur la mécanique de leurs gestes et davantage sur leurs échanges de 
chaleur et de fluides. Il faudrait qu’elle le sente moins distrait. Elle voudrait 
qu’il l’oublie quand elle divague et qu’elle convoque des images excitantes 
qui n’ont rien à voir avec lui. Elle voudrait qu’il prenne l’initiative de 
nouvelles positions, qu’il ait envie d’elle ailleurs que dans leur chambre à 
coucher, qu’il se montre directif  pour coller à certains schémas érotiques 
qui la tentent. Elle voudrait qu’il soit autoritaire, mais elle ne supporte pas 
de se sentir prisonnière. Elle voudrait qu’il réponde à ses avances, mais 
seulement quand elle l’a décidé, seulement comme elle jugerait bon qu’il le 
fasse. Elle voudrait qu’il comprenne ce qu’elle veut mieux qu’elle-même, 
qu’il anticipe ses besoins, qu’il devine ce qui l’excite, en fonction des 
saisons, de son cycle, de ses lectures et de son humeur. Elle voudrait qu’il 
soit dans sa tête, dans son cœur, dans son sexe. Elle voudrait qu’il ne fasse 
qu’un avec elle.   

Emilie ferme son navigateur et ouvre son traitement de texte. Un 
document vierge. Pas celui de sa thèse. Elle se dit que la meilleure manière 
d’obtenir ce qu’elle veut, c’est de se le donner à elle-même. Elle va se 
construire le personnage idéal, lui mettre dans la bouche les mots qu’elle 
espère, le façonner selon ses envies, lui mettre dans les pattes une fille qui 
lui ressemble et l’en faire tomber amoureux. Passionnément. Malgré son 
tempérament changeant (elle a conscience de ses contradictions), malgré 
ses incohérences (elle sait qu’elle demande tout et son contraire) et malgré 
son immaturité (elle sait qu’elle agit comme une petite fille, qui voudrait 
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voir ses rêves exaucés sans s’apercevoir qu’ils relèvent de l’impossible, de 
l’imaginaire, de l’illusoire). C’est bien le propre des livres que d’être hors 
du monde, à côté du réel, raccord avec la fantaisie de l’auteur, non ? Elle 
va s’inventer l’histoire dont elle a besoin. Elle va écrire un récit qui 
donnera un exutoire à ses pulsions, qui donnera corps à ses fantasmes, qui 
comblera ses moindres désirs. Emilie applique le mode double-interligne, 
police 12, style Cambria. Et elle se met à écrire… 
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Chapitre 12 

Malik s’est demandé plusieurs fois s’il allait honorer son rendez-vous 
suivant avec la psychologue. Après tout, il a maintenant su montrer à tout 
le monde qu’il était de bonne volonté. Les éducateurs se méfient toujours 
un peu, mais il se révèle tellement plus mature et arrangeant que les autres 
jeunes placés, que même si certains ne l’ont pas encore à la bonne, la 
plupart se sentent soulagés quand il est dans les parages. Sa quiétude 
apparente et son humeur égale ont un effet apaisant sur le collectif. Et 
c’est reposant pour tout le monde.  

Au sein du groupe des jeunes, personne ne connaît les crimes et délits 
commis par les uns et les autres. Viol, vol, voiture incendiée, agression, 
avec ou sans circonstances aggravantes. Tous sont logés à la même 
enseigne. Pour autant, Malik est parfaitement conscient que les crimes ne 
se valent pas. Si certains attirent l’opprobre, d’autres donnent de 
l’importance et de l’autorité. Il a donc discrètement fait savoir qu’il était 
placé pour agression. Depuis, il suscite une attention curieuse mêlée 
d’inquiétude. Il veut qu’on pense qu’il peut devenir violent sous ses airs 
sages. Personne ne doit s’imaginer qu’il est faible. La bonne entente qu’il 
entretient avec chacun doit être le signe de son intelligence et de sa 
supériorité. Il n’est le mouton de personne.  

La jeunette qui se dit psychologue et qui ne voit personne à part lui 
au sein du CPI (il s’est renseigné), il est certain d’avoir réussi à 
l’embobiner. Même si elle jette un œil à son dossier, il réussira à lui faire 
gober une autre histoire. Parfois, il faut savoir lire entre les lignes, lui dira-
t-il. C’est en sortant les plus grosses conneries qu’on se maintient au-
dessus de tout soupçon. Ça, il l’a appris dans Les quatre cents coups de 
François Truffaut. C’est fou comme les films apprennent des choses utiles. 
Mais pas ceux qui passent le dimanche soir sur la première chaîne. Ceux 
que personne ne regarde. Les films oubliés, en noir et blanc. Les films de 
deuxième partie de soirée ou du milieu de la nuit. Au CPI, ni les jeunes, ni 
les professionnels, ne s’intéressent aux chefs-d’œuvre qui figurent dans sa 
cinématographie personnelle. Il en a la certitude. Et c’est bien dommage 
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pour eux, d’ailleurs, parce que cela leur donnerait quelques indices pour le 
cerner.  

C’est sa première mise en examen. Si ses parents avaient été présents 
quand il a été déféré au parquet après sa garde-à-vue, il ne serait pas en 
train de moisir dans ce lieu de placement, à faire les yeux doux à tout le 
monde pour obtenir une mainlevée le plus vite possible. Son grand frère, 
ce salaud, aurait quand même pu se pointer pour le tirer d’affaire. Il aura 
des comptes à régler à sa sortie.  

Malik décide finalement de retourner rencontrer la psy. Ça va le 
distraire de son ennui. Son air jovial quand il est entré dans son bureau, la 
semaine dernière, l’a doucement fait rigoler. Il fallait vraiment qu’elle soit 
désespérée pour l’accueillir avec autant d’enthousiasme. Il devrait 
conseiller aux autres jeunes d’aller la voir. Ils pourraient bien s’amuser à 
ses dépends.  

Lorsqu’il entre dans le bureau à l’heure dite, l’accueil est aussi 
chaleureux que la fois précédente. On l’invite à s’asseoir. On le met à l’aise. 
On le regarde avec bienveillance et naïveté. Il vit cela comme de la 
condescendance et de la pitié. Rien d’autre. Jeanne Coutangeot doit 
s’attendre à se qu’il se prête à de nouvelles confidences. Pourtant, elle ne 
dit rien. Adossée à son fauteuil, les mains sur les accoudoirs, elle patiente 
tranquillement. « Elle a l’air bien sereine » se dit Malik. Il pensait pourtant 
avoir mérité un peu plus de méfiance de sa part, après les révélations qu’il 
lui a faites. 

— J’ai réfléchi à ce que vous m’avez dit la dernière fois, finit-elle par 
lâcher. 

— C’est-à-dire ? répond Malik en souriant intérieurement. 
Elle a mordu à l’hameçon.  

— Que s’est-il passé ensuite ? 
— Qu’est-ce que vous voulez savoir ? 
— Qui s’est occupé de vous à votre naissance ?  

Malik ne s’attendait pas à ce qu’elle lui demande des précisions.  
— Ma mère s’est enfuie avec moi, répond-il sans se démonter. Elle 

avait appris très jeune à se débrouiller sans l’aide de personne. Elle 
n’a pas eu de difficulté à trouver du travail,  plus des jobs au black 
pour gagner de quoi se maintenir à flot.  

� 	48



Déployer	ses	ailes	(vol.	1)

— Pourquoi pensez-vous que l’histoire de votre mère a quelque 
chose à voir avec le délit que vous avez commis  ? l’interrompt 
Jeanne. 

— Qu’est-ce qui vous fait croire que je fais un lien entre les deux ?  
— Vous avez dit la dernière fois qu’il fallait que je vous comprenne. 

Et puis vous m’avez raconté cette histoire. 
Où veut-elle en venir avec ses questions ? Le lien est pourtant évident. Il 
ne va quand même pas lui mâcher tout le travail. Les psys sont censés faire 
des rapprochements  entre l’histoire de leurs cobayes et les actes qu’ils 
commettent. Celle-ci est si dingue qu’elle justifierait n’importe quel crime. 
C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il l’a choisie. 

— J’imagine que je ne sais pas quoi faire de toute cette colère qui est 
en moi… 

Jeanne soutient le regard de Malik. Le temps qu’elle prend à l’observer 
sans rien dire finit par mettre le jeune homme mal à l’aise, mais il ne baisse 
pas les yeux pour autant. Finalement, Jeanne se lève, fait le tour du bureau, 
et vient se placer debout à côté de lui. 

— Levez-vous, ordonne-t-elle. 
Malik est surpris, mais il n’en laisse rien paraître. Cette troisième rencontre 
ne se déroule pas comme prévu. Il déplie son immense corps d’adolescent, 
et la regarde maintenant de haut, faisant bien une tête et demie de plus 
qu’elle lorsqu’ils sont debout l’un en face de l’autre. Un sourire dédaigneux 
se dessine sur le visage de Malik. Il ne s’attendait pas à cette proximité 
physique.  

Jeanne Coutangeot n’est pas le genre de femme sur laquelle beaucoup 
de gens doivent se retourner dans la rue. Elle est grosse, ses traits ne sont 
pas très fins et ses choix vestimentaires ne la mettent pas particulièrement 
en valeur. Mais face à elle, dans ce bureau, les yeux levés vers lui, elle est 
intimidante. C’est peut-être son énergie qui impressionne. Elle dégage de 
l’assurance et du charisme malgré les handicaps qu’elle cumule.  

— Ce n’est pas ta faute, lui assène-t-elle en le regardant droit dans les 
yeux. 

— Ouais, je sais. 
— Regarde-moi. 

Malik baisse les yeux. Le tutoiement l’a troublé.  
— Ce n’est pas ta faute. 
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— Ouais, je sais. Faudra le dire au juge. 
— Je ne parle pas de l’agression. Je parle de ton histoire, de tes 

parents et des choix qu’ils ont faits. Ce n’est pas ta faute.  
Jeanne marque une pause avant de poursuivre. 

— Tu n’es pas coupable de là d’où tu viens, de là où tu vis, ni des 
circonstances qui t’ont conduit à commettre le délit qui fait que le 
Juge t’a placé au CPI.  

Malik respire profondément. 
— Par contre, tu es responsable de tes actes. L’agression pour 

laquelle tu es mis en examen, on en reparlera. Pour le reste, ce 
n’est pas ta faute. 

— C’est bon, grogne-t-il. Vous allez me le répéter combien de fois ?  
— Autant que nécessaire. Jusqu’à ce que tu en sois convaincu.  

Cette fille ne comprend rien, se dit Malik. Rien du tout. Alors, pourquoi 
ses paroles le touchent plus qu’il ne saurait l’exprimer ? Il est à la fois irrité 
et curieux. Il se sent confus, agacé et vulnérable.  

— On va en rester là pour aujourd’hui. Si vous le souhaitez, nous en 
reparlerons la semaine prochaine. 

Jeanne Coutangeot retourne tranquillement s’asseoir dans son fauteuil et 
ouvre son agenda comme si elle était déjà passée à autre chose. Si Malik 
était plus vigilant et moins décontenancé, il s’apercevrait que les mains de 
la psychologue tremblent légèrement et que sa décontraction n’est que de 
façade. Vexé, il sort son paquet de cigarettes de sa poche, en prend une 
entre ses lèvres, attrape son Zippo et commence à jouer avec le système 
d’allumage. Il n’irait pas jusqu’à allumer sa clope à l’intérieur, mais ce n’est 
pas l’envie qui lui manque. Il a une réputation à tenir.  

Au milieu de la cour, deux jeunes discutent de tout et de rien pour 
passer le temps. Malik les rejoint sans parvenir à dissimuler son agacement. 

— Tu as encore battu ton record ? ricane l’un d’eux. 
— Pourquoi tu vas la voir ? demande l’autre. Ça sert à rien les psys. 

De toute façon, ils ne comprennent jamais rien. 
— Qu’est-ce que tu viens de dire ? l’invective Malik en le bousculant 

d’un coup d’épaule. 
— Eh, ne t’excite pas ! 
— Excuse-moi, se radoucit-il. Tu peux juste répéter ce que tu viens 

de dire ? 
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— J’en ai vu des tonnes, des psys, dans ma vie. Et je peux t’assurer 
qu’ils ne comprennent jamais rien. 

Malik, pour sa part, vient enfin de comprendre. En plantant là ses deux 
comparses, il revient sur ses pas et cogne deux coups secs contre la porte 
du bureau de Jeanne Coutangeot, qui lui répond d’entrer, comme si elle 
s’attendait à ce qu’il revienne.  

Malik reste sur le seuil de la porte ouverte. Il soutient le regard de la 
psychologue pendant plusieurs secondes. 

— Gus Van Sant ?  
— Good Will Hunting, 1997. 

Malik ne peut réprimer son envie de claquer la porte en sortant. 
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Chapitre 13 

Martin Plantier, cinquante-trois ans, pousse un juron en descendant 
du bus. Il n’imaginait pas qu’il devrait faire la causette aux vieilles biques 
en livrant le courrier et les paquets de prospectus. S’il n’avait pas été en fin 
de droit dix-neuf  jours plus tard, il n’aurait jamais accepté ce CDD 
grotesque de deux mois renouvelables. A mi-temps. Au bureau de Poste 
qui se situe à l’autre bout du département. Une heure vingt-cinq de bus 
tous les matins pour commencer à 8h15 et terminer théoriquement à 14 
heures. Avec le tas de publicités qu’ils rajoutent au courrier chaque lundi, il 
ne finit jamais son service avant 16h10. Le dépassement, c’est pour sa 
pomme. On l’a prévenu qu’il s’en sortirait mieux avec l’expérience. Il 
trouve qu’elle a bon dos, l’expérience, vu la situation. Chacun des gestes à 
accomplir est chronométré à la seconde près  : un recommandé à faire 
signer, c’est soixante secondes. Relever le courrier des boîtes jaunes, c’est 
trente secondes. Il sprinte, mais rien n’y fait. Il est toujours en retard sur le 
programme. Et apparemment, c’est de sa faute. Il n’a qu’à s’adapter. Sinon, 
c’est que le monde tourne trop vite pour lui et qu’il n’a plus rien à y faire. 
Mis au rebus. Bon à rien. Surnuméraire.   

Il est titulaire d’un CAP en maçonnerie. Ce qu’il aime, c’est travailler 
tout seul, à son rythme. Il a le goût du travail bien fait, pas de la discussion 
à bâtons rompus avec les mégères qui guettent le facteur à heure fixe 
pendant la tournée. « Vous êtes en retard  » l’a sermonné l’habitante du 
pavillon situé au numéro vingt-huit de la rue Blanche. Elle ne fait 
qu’attendre le facteur toute la matinée, cette greluche. Il a remarqué qu’elle 
le guettait depuis sa cuisine, à travers le rideau au point de croix. Elle surgit 
sur son perron dès qu’il passe le coin de la rue avec la camionnette. Puis 
elle prend un air sévère pendant qu’il livre les numéros qui la précèdent. 
Même quand il pleut, elle monte la garde. Mais Martin a passé l’âge d’être 
surveillé. Avant son chômage (pour cause de délocalisation d’une partie de 
l’usine), il a travaillé trente ans pour la même boîte. Son chef  de chantier 
savait qu’on pouvait compter sur lui. Et ce n’est pas la rombière de la rue 
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Blanche qui va, aujourd’hui, à cinquante-trois ans, lui dicter sa conduite et 
le faire pointer à heure fixe. 

Martin Plantier s’engage dans son impasse, pour retourner dans cet 
appartement qu’il déteste, dans cet immeuble qu’il déteste. Il s’y sent seul 
depuis que sa femme l’a quitté pour un pharmacien. Ils n’ont pas eu 
d’enfant parce qu’elle n’en voulait pas. A l’époque, il était d’accord. 
Maintenant, il sent que ça lui manque. Evidemment, il ne voudrait pas des 
petits mioches qui grouillent dans l’immeuble. Son fils, celui qu’il aurait eu 
s’il avait eu le courage d’insister auprès d’Yvette, saurait se tenir, ne 
gênerait pas les adultes, jouerait sagement à des jeux responsables - pas au 
ballon, par exemple. Il lui tiendrait compagnie. Il pourrait partager avec lui 
son goût des belles choses. Martin aime la belle architecture, les couleurs 
qui s’accordent, les boiseries qui apportent chaleur et douceur à un 
intérieur. Il sait ce qui est beau. Partout, sauf  chez lui. Dans son 
appartement, depuis qu’il est tout seul, il n’a plus le goût de rien. Ses murs 
s’effritent, sa peinture s’écaille, ses robinets s’encrassent, son radiateur fuit, 
ses rideaux prennent la poussière, son lit est trop grand et sa télévision ne 
capte plus depuis le passage à la TNT. Il se sent passé de mode. Lui à qui 
on disait qu’il avait l’allure d’un acteur américain des années quarante, il 
s’avachit au même rythme que son canapé. Son ventre déborde de son 
pantalon, ses joues tombent, son front se dégarni, son regard s’attriste de 
jour en jour et sa démarche s’alourdit. Il n’a plus le goût non plus de 
prendre soin de lui-même. Il manque des boutons à ses chemises. Ses 
chaussures ne tiennent plus ses pieds. Ses lunettes mériteraient une bonne 
révision, tant sa vue baisse. Il n’y a plus rien à voir depuis qu’il n’a plus 
envie de regarder.  

Ruminant ses idées noires, Martin trébuche sur des outils amassés 
dans le hall d’entrée de l’immeuble. « C’est quoi ce bordel ! » s’exclame-t-il 
vert de rage en s’affalant contre le mur. « Attention ! » s’écrit Anna Jonka 
en brandissant son rouleau à peinture dans sa direction. Très lentement, 
Martin Plantier décolle ses deux mains de la paroi humide. 

— De la peinture à l’eau ?! ronchonne-t-il en reniflant ses paumes.  
— Je suis vraiment désolée, s’exclame Anna. Vous ne vous êtes pas 

fait mal ?  
Martin Plantier examine la jeune femme d’un œil suspicieux. Comment 
peut-on envisager de faire un travail correct dans cette tenue et avec ce 
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matériel ? Cette fille fait son chantier en dilettante - ou il ne s’y connaît pas. 
Anna repose son rouleau flambant neuf  dans son pot de peinture bleu 
lavande et retrousse les manches du vieux tee-shirt Chanel qu’elle a mis 
pour l’occasion. Son jean de marque et ses ballerines en cuir sont 
mouchetés de peinture, et ses cheveux collent à son front transpirant. Elle 
a eu beau passer tout son week-end sur Internet, à prendre des cours de 
peinture en ligne, le résultat n’est pas fameux. Pour quelqu’un qui voulait 
s’impliquer, on peut dire qu’elle s’implique. Mais elle n’imaginait pas que 
c’était autant de boulot de repeindre le hall d’entrée d’un immeuble. 
L’entrée, c’est pourtant capital dans une habitation. Il faut que l’on se 
sente chez soi dès qu’on a passé la porte - même si ce n’est que celle de 
l’immeuble. Les traces d’usure et la peinture noircie de saleté, de son point 
de vue, ce n’était pas acceptable.  

— Qu’est-ce que c’est que cette odeur ? demande Martin Plantier en 
essuyant ses mains sur le mouchoir que lui tend Anna.  

— Vous aimez ? s’exclame-t-elle sur un ton empli d’espoir. C’est une 
bougie senteur « Paradis terrestre » de chez Nature et Découverte.  

— C’est pas vrai, s’exclame-t-il en s’avançant. Ces petits cons ont 
encore fumé leur shit dans le hall ! 

Anna rejoint Martin Plantier devant la jardinière remplies de plantes en 
plastique. Les mégots écrasés dans les gravillons ne sont même pas 
dissimulés aux regards.  

— Putain d’immeuble ! rugit-il en s’éloignant. 

Quarante-cinq minutes de métro, treize minutes d’attente, vingt-six 
minutes de bus (deux changements) et sept minutes de marche. En tout, 
plus d’une heure trente de trajet. Vraiment, elle ne pouvait pas mener un 
projet social plus près de chez elle ? Anna examine son mur en soupirant. 
Tout ce travail pour un résultat aussi minable, elle a vraiment le chic pour 
se mettre, toute seule, comme une grande, dans des galères 
impressionnantes. Elle a encore mal au bras gauche et les mollets meurtris 
d’avoir porté ses quinze litres de peinture depuis le magasin Leroy Merlin 
du quartier des Halles (parce qu’en plus, elle a fait un détour).  

— Eh bien, on peut dire que ce n’est pas trop tôt ! s’exclame Lucette 
Berthy dans son dos. 

� 	54



Déployer	ses	ailes	(vol.	1)

Anna sursaute et brandit à nouveau son rouleau, ce qui envoie une 
magnifique giclée bleu lavande sur le sol. Juste à côté du drap qu’elle a 
étendu pour éviter d’avoir à récurer le sol déjà crasseux.  

Lucette Berthy, soixante-treize ans au compteur, la toise du haut (ou 
« du bas », devrait-on dire) de son mètre cinquante et un. Elle est tirée à 
quatre épingles - il faut bien présenter quand on va faire ses achats dans la 
galerie marchande - et traîne son caddie derrière elle avec noblesse et 
élégance - ce qui relève de l’exploit étant donné l’illustration qu’il arbore : 
Betty Boop et son clin d’œil aguicheur. Madame Berthy a toujours estimé 
n’avoir de compte à rendre à personne en ce qui concerne ses inclinations 
esthétiques - en particulier lorsqu’elles lui sont imposées par ses petits-
enfants, du fait d’un cadeau d’anniversaire qu’elle sait choisi avec beaucoup 
de soin.  

Cela fait maintenant six mois que Lucette a décidé d’adresser ses 
doléances aux autorités compétentes. La mairie d’Aubergency, en tant que 
propriétaire de l’immeuble (elle s’est renseignée) est responsable des murs. 
A ce titre, elle doit (toujours selon ses sources) s’acquitter avec sérieux de 
l’entretien des parties communes. La moitié des habitants de l’immeuble 
ne paye plus les charges, et certains leur loyer, depuis belle lurette. Même si 
elle le savait, l’opinion de Lucette serait la même : lorsque l’on investit dans 
l’immobilier, on assume avec dignité les engagements contractés auprès 
des locataires. Son loyer, en ce qui la concerne, elle le paye rubis sur 
l’ongle. Chaque mois, c’est la moitié de la pension de réversion de son cher 
époux décédé qui y passe - paix à son âme. Cinquante-deux ans de mariage 
à cuisiner, récurer, repriser, enfanter, torcher et se faire prendre. Et tout ça 
sans broncher. En épouse fidèle - malgré les opportunités qui se sont 
présentées - et mère irréprochable - trois enfants aujourd’hui indépendants 
financièrement, elle en est fière. De son point de vue, elle a bien mérité un 
hall d’entrée correct.   

Cela aura tout de même nécessité dix-sept courriers en bonne et due 
forme, adressés à Arnaud Lescuyer, l’adjoint au maire en charge de 
l’urbanisme. C’est certainement celui qu’elle a pris sur elle d’envoyer en 
recommandé avec accusé de réception - quatre euros soixante - qui a dû lui 
obtenir gain de cause. 

— Vous êtes sûre que c’est une bonne idée, le gris flanelle ?  
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— C’est du bleu lavande, se sent obligée de préciser Anna. Mais je 
reconnais que le « coquille d’œuf » qui est dessous doit altérer le 
rendu… 

— Il faudra revenir pour une deuxième couche, ma petite fille. Parce 
que pour le moment, le résultat n’est pas fameux.    

Anna Jonka sent progressivement le désespoir s’insinuer en elle. Mais 
qu’est-ce qui lui a pris de venir se mêler des affaires de ces gens ?  

— Reviens ici immédiatement et ne court pas dans les escaliers  ! 
s’affole Olivia Radichon en se précipitant à la poursuite d’un petit 
bonhomme haut comme trois pommes qui vient de traverser le 
hall, tel un bolide lancé à grande vitesse. 

Horrifiée, Anna regarde, impuissante, les petites baskets écraser la peinture 
fraîche qui a giclé par terre avant de poursuivre leur route. 

— Vous nettoierez bien avant de partir, ajoute Lucette en scrutant 
ostensiblement les traces de pas bleu lavande qui jonchent à 
présent le sol. Et vous direz à vos employeurs de la mairie que 
Lucette Berthy les remercie d’avoir pris sa requête au sérieux. 
Même si c’était la moindre des choses, marmonne-t-elle.  

Anna reste perplexe, mais préfère ne pas démentir. D’autant que la vieille 
dame a déjà tourné les talons. Elle rassemble ses ustensiles dans un coin et 
replie patiemment le drap qu’elle avait étendu au pied du mur. Elle réalise 
qu’elle n’a pas pensé à se munir du nécessaire de nettoyage indispensable à 
son entreprise - les évidences s’accumulent à mesure que les obstacles se 
dressent sur son chemin. Comment procéder sans seau et sans savon  ? 
Elle verse une partie du contenu de sa bouteille d’eau minérale sur le sol et 
se met à frotter les traces de peinture encore humides avec un pan du drap. 
Une vraie cendrillon des temps modernes.  

— Qu’est-ce que vous faites ? 
Anna lève la tête et reconnaît immédiatement le regard bleu rieur qui 
l’observe. Encore lui ? Ce jeune homme ne colle pas à l’image qu’elle se 
fait des habitants de l’immeuble. Il est trop bien élevé. Son polo bleu, 
assorti à ses yeux, est trop propret. Et c’est le premier pour qui sa présence 
ne semble pas aller de soi. Depuis le début de la matinée, les habitants de 
l’immeuble passent à côté d’elle sans la voir, lui font des remarques 
désagréables sur son chantier et saccage ses efforts en collant leurs mains 
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aux murs et en marchant dans sa peinture. Ce jeune homme est le premier 
qui s’arrête et lui demande ce qu’elle fait là. Cette curiosité l’indispose. 

Anna n’imagine pas un seul instant qu’Erwan se pose les mêmes 
questions que toutes les autres personnes qui l’ont croisée dans le hall : qui 
porte des ballerines vert amande et un tee-shirt qui doit coûter une fortune 
pour récurer un carrelage à mains nues ? La différence, c’est qu’il se sent 
autorisé à les poser à voix haute. 

— Et vous, qu’est-ce que vous faites à part jouer au football et poser 
des questions dont vous connaissez déjà les réponses ?  

A peine a-t-elle prononcé ces mots qu’elle les regrette déjà. Elle ne 
comprend pas d’où vient son agressivité chaque fois qu’elle croise ce 
garçon.  

— Je suis éducateur de rue.  
— Je suis venue repeindre le hall. 
— Mais pourquoi ?  

Anna reste interdite. La question est si légitime qu’elle lui fait perdre tous 
ses moyens. Elle ne s’est pas demandée une seule seconde comment elle 
allait justifier sa présence et ses initiatives auprès des habitants. Pourquoi 
est-elle ici ? Pour filer un coup de main ? Pour dépenser ses sept cent mille 
euros ? Pour justifier son master en psychologie ? Pour donner un sens à 
sa vie ? Ou pour rabattre son caquet à Léontine Berthier ? Elle n’en sait 
rien. Sûrement pour toutes ces raisons à la fois.  

— C’est la mairie qui m’envoie, affirme Anna en reprenant une 
contenance. Ils estiment que cet immeuble a besoin d’entretien.  

— La mairie ?!  
Erwan est interloqué.  

— Vous ne croyez pas que vous feriez mieux de commencer par la 
cabine téléphonique et le local commercial carbonisé  ? Je pense 
que l’impact serait bien plus significatif  concernant « l’entretien » 
des lieux. 

Anna ouvre la bouche pour répliquer - son agressivité a refait surface - 
mais la referme presque aussitôt. Un jeune homme à l’allure inquiétante les 
observe à travers la porte vitrée de l’immeuble. Erwan fait volte-face en 
décelant l’inquiétude dans le regard d’Anna. Immédiatement, il s’élance à 
la poursuite de l’observateur qu’il a reconnu à la couleur de son sweat-
shirt. C’est pour lui parler, justement, qu’il était venu dans le quartier.  
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Lorsqu’il revient dans le hall de l’immeuble, un quart d’heure plus 
tard, la jeune fille mystère a encore disparu. Il se demande si elle va 
revenir, et s’il va enfin pouvoir lui demander comment elle s’appelle. 

— Ben, elle est passée où ? s’exclame Martin Plantier, son escabeau à 
la main, au garde-à-vous à côté des plantes en plastique.   

— Qui donc ?  
— La petite jeune fille avec sa peinture à l’eau ! Qui d’autre ? 

La douce odeur de peinture a eu un effet détonnant sur l’humeur de 
Martin Plantier. Enfin, il se passait quelque chose d’intéressant dans cet 
immeuble. Il a tout de suite perçu que cette ouvrière allait avoir besoin 
d’aide pour venir à bout de son entreprise. Et Martin Plantier, le travail, ça 
ne lui fait pas peur. Il a ressorti ses outils du placard. Ils ne sont peut-être 
pas de première jeunesse, mais au moins, ce n’est pas la camelote 
rapportée par cette petite qu’on croirait tombée du nid. Il a enfilé sa 
salopette, mis ses godillots à bouts renforcés et rempli son seau de 
pinceaux, de rouleaux et d’une bouteille de White Spirit. Il a ensuite 
joyeusement descendu les escaliers pour proposer ses services. Mais voilà, 
le hall est vide - du point de vue de Martin Plantier, Erwan Gauthier 
compte évidemment pour du beurre. Il se dit que ce n’est vraiment pas de 
bol. Ces temps-ci, la vie lui ne lui offre que des joies de courte durée. Il n’y 
a plus qu’à espérer que la jeune fille à la peinture reviendra. 
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Chapitre 14 

Emilie et Jeanne apprécient quand le «  vendredi théorique  » a lieu 
chez Anna. Elles aiment l’avenue Deschanel, l’ascenseur privé, la terrasse 
qui donne sur le Champ-de-Mars et les pâtisseries de la cuisinière. Elles 
aiment le salon qui fait la taille de l’appartement de Jeanne, la cuisine ultra-
moderne, la machine à expresso automatique, les produits Chanel à 
disposition dans les toilettes destinées aux invités et la bibliothèque qui 
occupe une pièce entière de l’appartement. Elles arrivent en général en 
avance et acceptent l’invitation à dîner que ne manque jamais de leur faire 
Roberta.  

Anna n’aime pas du tout quand le « vendredi théorique » a lieu chez 
elle. Elle a honte de ses privilèges. Elle ne supporte pas que sa grand-mère 
multiplie ses directives à la cuisinière pour que «  le rhum soit bien dosé 
dans les cannelés », que « le service à dessert en argent soit rutilant » et que 
«  les courses soient faites au cas où ces jeunes filles resteraient pour 
dîner ». Elle n’a jamais osé en parler à ses amies. Se plaindre de ne pas être 
à plaindre, à ses yeux, elle ne pourrait pas faire pire. Elle préfère évoquer le 
décès de ses parents. Au moins, ce drame lui permet d’obtenir la 
compassion dont elle a besoin, sans passer pour une ingrate.  

Anna ne l’a avoué à personne, mais ses parents ne lui manquent pas 
tant que ça. Elle n’était pas proche de sa mère, Héloïse Jonka née Rattier, 
cette femme distante et indolente qui occupait ses journées à lire des 
romans, enfermée dans la bibliothèque.  La disparition de son père a pesé 
davantage, mais guère plus. Elle l’a toujours considéré comme un homme 
intelligent, déterminé et talentueux, mais trop accaparé par ses occupations 
professionnelles pour se soucier réellement d’elle.  

Elevé par Roberta dans une chambre de bonne, Alexandre Jonka 
avait su s’affranchir de sa condition de bâtard miséreux grâce à de 
brillantes études  : mention Très Bien au baccalauréat, admis à Science-Po 
Paris, reçu troisième au concours de l’ENA. Il avait préféré la haute 
administration d’Etat aux mandats politiques, et pouvait déjà se prévaloir 
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d’un poste de préfet à quarante-huit ans, au moment où l’avion qui le 
ramenait de Malaisie avec sa femme explosa en plein vol.  

Les trois jeunes femmes profitent du soleil automnal pour s’installer 
sur les chaises longues de la terrasse. Le présentoir à étages est en place, 
exposant ses gourmandises depuis la table basse  : financiers aux 
framboises, fondants au caramel, scones accompagnés de crème fouettée 
et de confiture de fraise maison.  

— Vous préférez du thé ou des jus de fruits frais, mesdemoiselles ? 
demande Roberta. 

— Arrête d’embêter la cuisinière, dit Anna. Tu ne crois pas qu’elle en 
a déjà assez fait ? 

— C’est son travail, non  ? On la paye pour faire la cuisine. Tu 
préférerais qu’elle se tourne les pouces toute la journée ? 

Anna ne veut pas se disputer avec sa grand-mère devant ses amies. Autant 
écourter l’échange, qu’elles se retrouvent seules le plus vite possible et 
passent à ce qui est vraiment important. Elle ronge son frein pendant que 
la cuisinière, docile et appliquée, prend les commandes et les exécute, sous 
le regard sévère et attentif  de Roberta.  

Jeanne, pour sa part, est détendue. Elle coupe en deux les petits fours 
à la dimension déjà réduite, et déguste chaque bouchée d’un air pénétré.  

— Aurore est vraiment douée, conclut-elle en léchant chacun de ses 
dix doigts. 

— Qui ça ? demande Anna. 
— Aurore. Ta cuisinière.  
— Ah… 

Anna n’a jamais prêté une attention particulière au contenu de ses assiettes. 
Chaque bouchée la plonge dans un questionnement profond ayant trait à 
sa condition. La saveur et la qualité des plats  ? C’est pour elle sans 
importance. Elle se préoccupe des rapports de classe, pas du savoir-faire 
de ses employés. Manger l’ennuie. Ce n’est qu’un mal nécessaire.  

Emilie, de son côté, n’a pas touché aux desserts. Elle est ailleurs. Elle 
scrute le caramel qui s’écoule de son demi-fondant, sans pour autant 
nourrir à son endroit le moindre intérêt. 

— Bon, on commence ? s’exclame Jeanne avec entrain. 
— C’est quoi ton problème aujourd’hui ? soupire Anna. 
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— Eh bien, figurez-vous les filles, qu’aujourd’hui, je n’ai pas de 
problème. Je suis juste impatiente de commenter le texte que je 
vous ai proposé la semaine dernière, qui m’a donné à réfléchir de 
manière extrêmement constructive concernant ma façon de me 
positionner vis-à-vis des jeunes en entretien et vis-à-vis de mes 
collègues en réunion d’équipe. 

Ce déballage d’enthousiasme, aussi joyeux qu’inattendu, sort 
instantanément Emilie de sa rêverie.  

— Les jeunes viennent te voir ? demande-t-elle, ravie. 
— Il suffisait que l’un d’eux honore ses rendez-vous pour que les 

autres suivent. Est-ce qu’Anna t’a raconté « l’affaire Polanski » ? 
Emilie acquiesce.  

— Je ne savais pas si le fait de répliquer avec du « Gus Van Sant  » 
serait pertinent, poursuit Jeanne.  

— Et alors ?  
— Je ne sais toujours pas. Mon prochain rendez-vous avec Malik est 

prévu mardi prochain. Toujours est-il que ça a attisé la curiosité 
des autres. Et que deux d’entre eux sont venus me rencontrer 
cette semaine.  

Jeanne s’interrompt pour attraper ses notes et son texte polycopié, dont 
elle a stabiloté des paragraphes entiers en rose fluo. Elle a choisi un texte 
de Catherine Wieder intitulé « La banlieue, métaphore de la limite  », sur 
lequel elle fondait beaucoup d’espoir pour donner du sens (enfin  !) à sa 
traversée du désert de ces derniers mois.  

— Je vous lis le passage qui m’a éclairé : « c’est le thérapeute qui est 
mis à la place de l’adolescent et de ce que l’adolescent a vécu. 
C’est au thérapeute qu’on fait subir les situations traumatiques que 
l’adolescent a vécues dans le désespoir, dans la rage, dans la honte. 
Quand on élabore un traumatisme primaire, il faut s’attendre à 
rencontrer en soi le désespoir, la rage, le vécu d’impuissance  ». 
L’auteur nomme ce processus le «  transfert de retournement  ». 
C’est-à-dire que ce que je ressens quand on ne vient pas me voir, 
qu’on me ment ou qu’on m’insulte derrière mon dos, c’est ce que 
ressentent ou ont ressenti ces jeunes. Ils me font vivre ce qu’ils 
ont eux-mêmes vécu.  

— Et comment te sens-tu ? demande Emilie.  
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— Je me sens nulle, triste, seule, sans intérêt, idiote, moche et bizarre. 
— Je croyais que c’était ça, le principe du contre-transfert, s’étonne 

Anna. Le psychothérapeute prête une attention particulière à ce 
qu’il ressent lui-même dans la relation avec son patient. Du fait de 
son histoire et de ses propres fragilités, il va éprouver à son 
encontre des sentiments qui n’ont rien à voir avec la thérapie. 
C’est d’ailleurs pour ça que les psys ont intérêt à être eux-mêmes 
en cure : pour ne pas parasiter les patients avec leur propre 
névrose.  

— Sauf  que là, c’est différent, précise Jeanne. Ce que ressent le 
thérapeute est d’abord en lien avec ce qui se joue dans la relation 
avec son patient. Dans l’actuel. Je me sens désespérée, rejetée et 
incomprise, comme le sont ou l’ont été les jeunes que je 
rencontre. Ils me font vivre ce qu’ils vivent eux-mêmes. Même 
chose avec les éducateurs. 

— Donne-nous un exemple. 
— Il y a quinze jours, c’était l’anniversaire de Redouan. Les 

éducateurs ont raconté en réunion qu’il n’a pas arrêté d’agresser 
tout le monde pendant la soirée : il a mis la musique à fond dans 
la salle de jeux, a volé les raquettes de ping-pong, a été insolent et 
méprisant avec le cuisinier pendant le repas. Les éducateurs l’ont 
pris à part et lui ont rappelé les règles, mais rien n’y a fait. Il a 
continué son cirque jusqu’à se faire rembarrer par tout le monde. 
Et encore, ça a eu l’air de lui faire ni chaud ni froid.  

Jeanne s’interrompt pour boire une gorgée de thé.  
— J’ai essayé d’expliquer aux éducateurs que ce jeune attendait un 

appel de ses parents qui n’est jamais venu, et qu’il devait se sentir 
particulièrement rejeté et insignifiant. Une éducatrice est 
intervenue en disant qu’étant donné son attitude, elle trouverait 
normal d’annuler sa fête d’anniversaire. Pourquoi se mettraient-ils 
en quatre pour lui faire plaisir quand il se montrait si 
insupportable ? Selon elle, il fallait lui donner une bonne leçon. Je 
suis intervenue pour dire que je n’étais pas d’accord. La 
suppression des fêtes d’anniversaire ne devrait pas faire partie des 
sanctions possibles. Lorsque l’on célèbre la naissance de 
quelqu’un, on se réjouit qu’il existe. Quel est le message si la fête 
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est annulée  ? Que fait-on, quand on supprime délibérément le 
moment où l’on signifie à une personne, même symboliquement, 
que le fait qu’elle soit en vie a un sens ?  

— Tu es sûre qu’il faut accorder autant d’importance aux 
anniversaires ? souffle Anna. 

Il est arrivé à Anna que l’on oublie son anniversaire. Juste une fois. Mais 
elle s’en souvient encore. Elle sent son cœur se serrer en écoutant Jeanne 
parler avec autant de conviction. 

— Bien sûr que c’est important, dit Emilie. Continue Jeanne. Que 
s’est-il passé  ensuite ? Qu’est-ce que t’ont répondu les 
éducateurs ? 

— Ils m’ont dit que je n’étais pas la mieux placée pour évaluer la 
situation. Aux dernières nouvelles, c’était quand même eux qui 
supportaient les mineurs placés au quotidien, qui se prenaient les 
insultes au moment de venir les réveiller chaque matin, qui 
géraient les conflits, les vols d’argent et de portables, et l’ambiance 
explosive au moment des repas. S’il m’arrivait de les voir en-
dehors de mon bureau, peut-être que moi aussi, j’essayerais de 
trouver des moyens de les cadrer quand ils dépassent les bornes. 
Et encore, a ajouté l’un d’eux, « quand » ils viennent te voir. Et les 
autres ont rigolé. 

— C’est dégueulasse, s’exclame Emilie. Comment peux-tu faire ton 
boulot si on n’accorde aucune valeur à ce que tu dis ? 

— Oh, mais je pense que les éducateurs accordent beaucoup de 
valeur à ce que je dis, répond Jeanne avec un sourire. Et que mes 
propos les ont beaucoup touchés. C’est d’ailleurs pour cette raison 
qu’ils ont réagi comme ils l’ont fait. 

— Comment fais-tu pour rester aussi calme ?  
— Grâce à ce texte génial  ! répond Jeanne. J’ai compris qu’on était 

tous en train de vivre une expérience en chaîne  : Redouan se 
sentait mal, ignoré par ses parents qui n’ont même pas pris la 
peine de lui souhaiter son anniversaire, alors que tout s’organisait 
autour de cette fête au CPI. En réalité, je pense que le simple fait 
d’attribuer de l’importance à cet événement devait pointer 
implicitement la défaillance de ses parents. Redouan a 
délibérément poussé tout le monde à bout pour se faire rejeter – 
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même si je ne pense pas qu’il n’était pas conscient de ce qui était 
en train de se jouer. De fait, les éducateurs se sont sentis eux-
mêmes tellement insultés, qu’ils sont tombés dans le panneau et 
ont réagi comme lui : avec rejet et mépris. De part et d’autre de la 
relation, les ressentis sont les mêmes. 

— Tu exagères, intervient Anna. On peut aussi considérer que 
Redouan avait bien mérité sa punition. Ce n’est pas parce qu’on 
peut interpréter la situation à un niveau inconscient que cela rend 
illégitimes les mesures que veulent prendre les éducateurs pour 
sanctionner un comportement inacceptable. 

— Ça dépend, estime Emilie. L’éclairage que donne Jeanne permet 
d’envisager d’autres réponses.  

— Et lesquelles ? 
— Par exemple, on peut signifier au jeune que sa fête d’anniversaire 

aura quand même lieu, que ce n’est pas négociable. Parce que, quel 
que soit son comportement, il mérite d’exister.  

— On lui fait une fête alors que plus personne ne le supporte ? 
— On peut décaler la fête au lendemain pour marquer le coup, et 

réfléchir avec lui à une réparation. On peut discuter avec lui de ce 
que cela lui fait que ses parents ne l’aient pas appelé. 

— En général, ils affirment haut et fort qu’ils s’en foutent, dit Jeanne. 
— Et alors ? s’emporte Emilie. Ce n’est pas parce qu’ils réagissent de 

cette manière qu’ils le pensent. Ça ne vous est jamais arrivé 
d’affirmer quelque chose avec véhémence alors que vous 
ressentez exactement le contraire ? 

Anna et Jeanne ne répliquent pas. 
— Et la suite ? demande Emilie. C’est quoi cette histoire de réactions 

en chaîne ? 
— C’est là que c’est intéressant, dit Jeanne. Les éducateurs se sentent 

méprisés. Redouan est parvenu à leur faire vivre ce qu’il ressent 
lui-même. Ils envisagent des mesures de rétorsion pour reprendre 
le pouvoir dans la relation. 

— C’est comme ça que tu le vois ? dit Anna. 
— Laisse-la finir, intervient Emilie. 
— Ce que je vois, c’est que Redouan se sent complètement démuni 

vis-à-vis de ses parents. Comment se faire aimer d’eux s’ils 
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l’ignorent ? Lorsque l’on cherche à se faire détester, il me semble 
que l’on a beaucoup plus de chance de parvenir à ses fins.  

Jeanne boit une gorgée de thé avant de poursuivre. 
— Lorsque j’interviens en réunion d’équipe, j’essaye d’amener les 

éducateurs à comprendre le comportement du jeune. D’une 
certaine manière, je prends sa défense. Mes collègues estiment que 
je lui trouve des excuses. Ce que je ne perçois pas, c’est qu’à cet 
instant, ce sont eux qui auraient besoin d’être soutenus et 
reconnus dans leurs difficultés. Ils se sentent impuissants et je leur 
dis en quelque sorte que c’est normal.  

Anna commence à comprendre. 
— Alors que font-ils ? Ils rejettent mes interprétations et me disent 

que je ne peux pas juger la situation comme eux, parce que je ne 
suis pas à leur place. Et moi, qu’est-ce que je ressens ? 

— De l’impuissance et du rejet, répond Emilie. 
— D’une certaine manière, nous sommes tous passés par ce que 

Redouan a vécu. Il se sent impuissant vis-à-vis de ses parents. Les 
éducateurs se sentent impuissants à cadrer ses excès. Je me sens 
impuissante à aider les éducateurs.  

Anna repense à cet éducateur de rue aux yeux bleus. Elle repense à ce 
qu’elle a ressenti lorsqu’il lui a demandé ce qu’elle faisait là, dans ce hall 
d’immeuble, son rouleau à peinture à la main. Cette impression d’être 
traquée, de ne pas mériter d’être là, d’usurper une identité qui n’était pas la 
sienne. Elle se demande ce que ça fait, un éducateur de rue, au quotidien : 
jouer au football ? Courir après des adolescents cagoulés ? Se mêler de la 
vie du quartier sans y vivre  ? Est-ce qu’on ne lui demande pas 
continuellement, à lui aussi, « ce qu’il fait là », quelles sont ses intentions et 
pourquoi il s’acharne à vouloir aider des personnes qui ne veulent 
manifestement pas de lui sur leur territoire ? Anna nourrit quelques doutes 
concernant son « projet urbain ». Est-ce qu’elle se berce d’illusions ? Est-
ce qu’elle y projette son propre vécu d’exclusion ? 

Emilie, de son côté, vient de prendre une décision importante. A 
partir d’aujourd’hui, elle va assumer d’être elle-même. Pas avec Jérémy, ce 
serait trop dangereux pour leur couple. Mais avec ses deux meilleures 
amies. Elle a partagé son passage à vide et ses lectures perverses. Elle va 
maintenant les associer à son projet d’écriture.  
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— C’est à moi de choisir le prochain texte, déclare-t-elle. 
— S’il te plaît, implore Jeanne. Propose-nous autre chose qu’un 

séminaire de Lacan. J’aimerais bien comprendre quelques trucs 
dès la première lecture cette fois-ci. 

— Pas de problème de ce côté-là, affirme Emilie en sortant deux 
DVD de son sac.  

Sous les regards curieux, elle dépose les documents sur la table basse  : 
Dirty dancing et Quand Harry rencontre Sally. 

— Tu nous joues quoi, là  ? dit Anna. Tu veux qu’on se fasse une 
soirée pyjama ? 

— J’ai commencé à écrire… 
— C’est génial ! s’écrit Jeanne en tapant dans ses mains. 
— …un roman érotique. 

Pour Anna, il n’y a rien à ajouter. En regardant Jeanne prendre 
connaissance du résumé du premier film, un scone à la main, et constatant 
qu’Emilie se détourne de sa thèse pour se lancer dans une entreprise aussi 
ridicule que vide de sens, elle commence à perdre patience.  

— J’ai besoin de votre regard aiguisé et bienveillant pour me guider 
dans cette aventure, dit Emilie. 

— Je suis partante ! s’enthousiasme Jeanne. 
Jeanne n’osait pas en parler, mais cela fait plusieurs mois déjà qu’elle aspire 
à un peu plus de légèreté quand elle rencontre ses amies. Ce n’est pas elle 
qui va critiquer le cadre de leurs échanges. Il lui permet de se confronter à 
des textes qu’elle aurait bien du mal à affronter en solitaire. Mais depuis 
qu’elle travaille au CPI, elle a davantage besoin d’exutoires et de 
d i v e r t i s s e m e n t s , q u e d e q u e s t i o n n e m e n t s a b s t r a i t s e t 
d’approfondissements théoriques.  

— Je serai très mauvaise conseillère sur le terrain de la fiction, 
érotique qui plus est, affirme Anna. Tu connais parfaitement mon 
opinion sur le sujet. 

— Justement, s’écrit Emilie. J’ai besoin d’un jugement sans 
complaisance. Tu m’as dit plusieurs fois combien tu trouvais mes 
articles excellents d’un point de vue scientifique. 

— Tu gâches ton talent. 
— Tu peux juger ma prose aussi sévèrement que tu le souhaites. Je ne 

t’en tiendrai pas rigueur. C’est même ce que j’attends de toi. 
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J’espère juste que Jeanne saura trouver les mots pour me remettre 
en selle après chacune de tes interventions. 

— Pourquoi tu nous donnes des films à regarder ? 
— Il faut que je trouve le ton qui convient, que je brosse une 

ambiance, que je dresse le portait de mes personnages. Pour 
l’instant, j’ai juste un pitch. 

— Un quoi ? 
— Une idée de départ. Mon héroïne fait du 44. Elle s’appelle 

Albertina. Elle est très intelligente et hautement diplômée. Elle est 
bourrée de complexes, surtout physiques, et va rencontrer un 
homme parfait qui va faire exploser sa libido et la révéler à elle-
même. 

Anna est atterrée. Elle n’a jamais entendu pareil enchaînement de clichés. 
Elle regarde Emilie, son amie dont elle envie tellement les charmes, la 
beauté délicate et l’intelligence affûtée. Pourquoi diable s’est-elle imaginée 
une héroïne aussi quelconque, et surtout, qui lui ressemble si peu ?  

— Comment peux-tu appeler ton héroïne « Albertina » ?  
— C’est amusant, dit Jeanne. 
— C’est une référence à Proust ?  
— Tiens, c’est vrai, je n’y avais même pas pensé. 
— On s’en moque du prénom, ajoute Jeanne. L’important, c’est que 

l’héroïne reste dans les mémoires. Qu’on ne l’oublie pas.  
— Avec un nom pareil, on ne risque pas de l’oublier, dit Anna avec 

dédain.  
— Je voudrais qu’on analyse les films comme on analyse nos textes 

théoriques, enchaîne Emilie. Est-ce que l’alchimie fonctionne dans 
le couple ? Pourquoi ? Quelles sont les ficelles tirées par l’auteur 
pour que l’histoire réveille des émotions ? Le principe d’une 
histoire d’amour, c’est que les héros tombent amoureux, mais ne 
peuvent pas être ensemble. Ils doivent surmonter différents 
obstacles avant d’être réunis. Lorsqu’il s’agit d’une comédie 
romantique, ils y parviennent. Dans un drame, tout finit mal.  

— Et les obstacles, de quelle nature sont-ils ? demande Jeanne. 
C’est Anna qui répond à la question. On pourrait croire qu’elle se prend au 
jeu. 
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— La haine historique entre les deux familles dans Roméo et Juliette, la 
guerre dans Un long dimanche de fiançailles, la jalousie dans Othello, le 
mari et l’érosion de la passion dans Belle du seigneur… 

Jeanne prend le relais. 
— La maladie dans Love story, les convictions religieuses dans 

Whitness, l’origine socio-culturelle dans West Side Story, la mort 
dans Ghost, les classes sociales et le naufrage dans Titanic, 
l’apparence dans Cyrano de Bergerac… 

— L’apparence ? l’interrompt Anna. 
— Bien sûr. Pourquoi crois-tu que Cyrano ne révèle son amour à 

Roxane que sur son lit de mort ? Il ne supporte pas l’idée qu’elle 
puisse le rejeter. Il pense qu’il ne la mérite pas, que sa laideur est 
un obstacle insurmontable. 

— Donc ce n’est pas son apparence qui pose problème, c’est sa 
lâcheté. 

— N’importe quoi ?! Cyrano est l’un des héros les plus courageux de 
la littérature romanesque. Il part à la guerre pour protéger 
Christian.  

— Il se sert de lui pour déclarer sa flamme ! 
— C’est par humilité. 
— Tu parles ! Elle a bon dos, l’humilité, quand il déclame, scène VIII 

de l’acte deux  : « Soit satisfait des fleurs, des fruits et même des 
feuilles, si c’est dans ton jardin, à toi, que tu les cueilles ! Puis, s’il 
advient d’un peu triompher, par hasard, ne pas être obligé d’en 
rien rendre à César. Vis-à-vis de soi-même en garder le mérite. 
Bref, dédaignant d’être le lierre parasite. Lors même qu’on n’est 
pas le chêne ou le tilleul, ne pas monter bien haut, peut-être, mais 
tout seul ! ».  

Anna a déclamé ses vers debout, une main sur le cœur et l’autre brandie 
vers le ciel.  

— « Fais tout haut l’orgueilleux et le fier, murmure Jeanne. Mais tout 
bas, dis-moi tout simplement qu’elle ne t’aime pas… ». 

— Bon Dieu, j’avais presque oublié combien Edmond Rostand est 
génial, s’émerveille Anna en se laissant retomber sur sa chaise 
longue. 
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— Alors, on est d’accord ! s’écrit Emilie tout excitée. On regarde les 
films sur ton écran géant !  

Lorsqu’Anna allume le téléviseur, c’est le visage de Jules Rattier, le 
père de sa mère, qui envahit l’écran. Cette apparition lui fait l’effet d’une 
douche froide. Il est en train de répondre aux questions d’un journaliste, 
peu importe lequel, peu importe sur quoi, Anna coupe le son et change de 
chaîne aussi vite que possible pour que le visage disparaisse. Cet homme 
incarne tout ce qu’elle abhorre. Lorsqu’elle se retourne pour attraper le 
premier DVD, elle croise le regard de Roberta, qui l’observe attentivement 
depuis l’entrée du salon. 

La veille, elles ont reçu les invitations pour assister à l’inauguration. 
Du carton épais couleur crème, des arabesques dorées pour se donner de 
l’importance, une salle parisienne prestigieuse pour accueillir le gratin 
économique, politique et culturel français. Rattier Construction assume son 
statut de plus grand constructeur du pays en organisant des fêtes 
grandioses et prétentieuses avec les personnalités les plus en vue du 
moment et les industriels influents qui font jouer leurs relations dans 
l’ombre. De la poudre aux yeux, des paillettes et du clinquant. Tout ce 
qu’Anna déteste. L’inauguration de la nouvelle station de métro se fera 
sans elle. 
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Chapitre 15 

Anna a beau retourner plusieurs fois la question dans sa tête, il faut 
qu’elle se rende à l’évidence  : la priorité, c’est bien le local commercial 
incendié et la cabine téléphonique dégradée, pas le hall d’entrée de 
l’immeuble. Elle rapporte tout de même son pot de peinture de quinze 
litres pour passer une deuxième couche. Il ne faut pas se mettre à dos la 
locataire du premier, qui, pour une raison obscure, attend comme un dû 
qu’Anna remette les murs à neuf.  

Elle reste ensuite plantée un long quart d’heure devant la porte 
condamnée du local commercial, pour essayer d’établir une stratégie. Elle 
ne va tout de même pas démarrer un nouveau chantier sans rien y 
connaître et sans autorisation préalable. Et elle refuse de payer quelqu’un 
pour faire le boulot à sa place.  

L’éducateur de rue se pointe quand elle ne l’attend plus. Elle espérait 
secrètement qu’il passerait. Et c’est au moment où elle s’apprête à repartir 
qu’il finit par apparaître au bout de l’impasse. Elle continue de fixer le 
bâtiment calciné jusqu’à ce qu’il arrive à sa hauteur et se poste à côté d’elle.  

« Comment tu t’appelles ? » demande-t-il.  
« Anna » répond-elle.  
Elle lui avoue que ce n’est pas la mairie qui l’envoie.  
Il ne pose pas de question.  
Alors elle lui raconte ce qu’elle fait là.  
Elle veut donner un coup de main aux gens qui habitent dans cet 

immeuble. Elle se rend compte que son comportement est étrange - elle 
espère qu’il sera indulgent. Elle a un master de psychologie et elle est au 
chômage depuis plus d’un an. Elle a un peu de temps et d’argent - elle ne 
dit pas combien - et veut s’en servir pour mener un projet utile. Il écoute 
sans l’interrompre. Anna se demande s’il va la dénoncer. S’il va la mettre 
en garde. S’il va la sermonner et lui expliquer gentiment qu’elle ne fera pas 
le poids. Qu’elle est inconsciente, ignorante et complètement à côté de la 
plaque. En le formulant à voix haute, elle se rend bien compte que son 
projet est flou, bizarre, voué à l’échec. Mais plus elle se confie, plus elle se 

� 	70



Déployer	ses	ailes	(vol.	1)

sent bien. Et plus il manifeste son intérêt par des hochements de tête 
amusés, plus elle reprend confiance en elle.  

« Le local commercial appartient à la mairie, dit-il. C’est le kiné qui 
occupait les lieux au moment de l’incendie qui doit être propriétaire du 
bail ». Il lui donne son nom. Elle le remercie. Il lui demande ce qu’elle va 
faire à partir de maintenant, quelle est la prochaine étape. Elle lui dit 
qu’elle n’en sait rien, qu’il faut qu’elle réfléchisse.  

Est-ce qu’elle reviendra ?  
C’est une certitude.  
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Chapitre 16 

Emilie examine son corps nu dans le miroir accroché à la porte de la 
salle de bain. Elle suit du regard la ligne de sa poitrine discrète, de sa taille 
fine et de ses hanches étroites. Elle aurait aimé des seins plus présentables 
et des attributs plus tape-à-l’œil. Elle voudrait incarner une féminité qui 
s’affirme avec plus d’enthousiasme. Elle se dit qu’elle est sûrement plus 
jolie qu’elle se l’imagine. Mais elle se sent toujours quelconque lorsqu’elle 
se compare à Anna. Toutes les courbes du corps d’Anna invitent à la 
caresse. Ses seins lourds, ses cuisses voluptueuses et ses mollets galbés, ses 
épaules rondes et douces qui donnent envie de s’y nicher.  

Jérémy ne fait jamais aucun commentaire sur l’apparence d’Emilie. Il 
aime prendre ses mamelons dans sa bouche, lécher sa gorge quand elle 
gémit et pétrir ses fesses menues, mais il ne décroche pas un mot pendant 
l’acte. Il halète, s’essouffle et jouit pudiquement.  

Elle aimerait qu’il lui parle, qu’il lui dise ce qu’il aime toucher, goûter 
et sentir. Il trouve ça vulgaire et superflu. Inconvenant. Grossier. Obscène. 
Bon Dieu, ils sont tout de même en train de baiser  ! Jérémy aime faire 
l’amour proprement. Comme un gentleman.  

Emilie se demande si ce serait meilleur si c’était plus sale. Moins 
convenu. Plus pervers. S’ils étaient trois. S’il éjaculait sur elle. Si elle laissait 
le sperme se répandre au lieu de l’essuyer à la dérobée avec un mouchoir, 
dès qu’il se retire. Dans sa tête, il la prend comme une traînée. Il lui 
demande si elle aime ça, si elle en veut encore, plus fort, oui, encore. Elle 
ne l’associe pas à ses fantasmes. Il ne lui pose aucune question.  

Jérémy n’est pas particulièrement beau, ni particulièrement laid. C’est 
son assurance qui le rend charmant, malgré ses jambes arquées et ses 
doigts trop longs et trop graciles. Emilie voudrait qu’il pose sur elle des 
mains d’homme, pas des mains de pianiste. Elle l’aime pour sa prestance 
quand il disserte à voix haute sur des sujets complexes. Elle a envie de lui 
parce qu’il est érudit, brillant, beau parleur. Elle se sent importante parce 
qu’il est à l’aise en société et qu’il plait à ses parents. Ses parents si 
convenus et prévisibles. Son père, magasinier à la médiathèque municipale. 
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Sa mère, secrétaire médicale dans le cabinet d’un dentiste. Elle divague à 
penser à ses parents, nue devant le miroir accroché à la porte de la salle de 
bain. Elle sent une tension dans son ventre et une pression dans sa tête qui 
lui donnent envie de baiser. Elle aurait cruellement besoin d’agiter son 
corps et ses idées lubriques pour tuer dans l’œuf  une migraine imminente. 
Si Jérémy était là, elle trouverait comment le convaincre. Il faudrait 
cependant qu’elle soit plus stratège que la dernière fois, quand il l’a 
éconduite. Elle pressent qu’elle doit le laisser garder le contrôle pour 
maintenir sa libido en éveil. Elle a longuement réfléchi à la question. Dès 
qu’elle se colle à lui, il commence par s’éloigner, avant de revenir vers elle 
comme un élastique. C’est lui qui doit tenir les rênes. Il veut imposer le 
rythme, la cadence, la succession des gestes. Il faut qu’elle se donne à lui, 
pas qu’elle se serve. Elle n’arrive à ses fins qu’en se montrant distante et 
désintéressée. Il faut qu’elle sème des indices innocents pour le mettre sur 
la voie, quelques embûches surmontables pour attiser son ardeur et qu’elle 
le laisser mariner, juste ce qu’il faut, pour le faire passer à l’action. Son 
corps embrasé ne lui laisse pas le choix  : elle doit accepter de jouer le jeu 
pour obtenir qu’il la prenne. Elle déteste ces simagrées. Elle voudrait aller 
droit au but. Elle en a marre qu’il la saute comme une poupée de 
porcelaine.  

Il est quinze heures vingt-deux à sa montre. Jérémy ne rentrera pas 
avant dix-huit heures trente. Il faut qu’elle détourne son énergie sexuelle 
vers un objet plus constructif. Elle passe sous la douche et enfile un tee-
shirt, un jean, attache ses cheveux et rouvre le traitement de texte de son 
ordinateur. Elle connaît maintenant son héroïne, qu’elle a présentée à 
Jeanne et Anna. Ses défauts et ses fragilités sont bien en place dans sa tête. 
Albertina, vingt-six ans, est ronde et complexée, intelligente, tempétueuse 
et égocentrique. Elle a besoin d’un héros à la hauteur.  

Emilie veut batifoler avec un personnage à l’opposé de Jérémy. Elle 
veut un homme sexy, sincère et volubile. Il lui faut un héros dont elle 
pourrait tomber sous le charme instantanément. Elle voudrait qu’il 
ressemble physiquement à un dieu du stade, et que son intelligence soit 
avant tout émotionnelle. Elle ne veut pas d’un beau parleur, docte et 
narcissique. Elle veut un homme sensible, entreprenant et compréhensif. 
Des yeux verts qui déshabillent. Des épaules larges et viriles. Des abdos et 
un cul à croquer. Un gars qui vous ferait fondre rien qu’en vous disant 
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bonjour le matin en caleçon. Une caricature d’homme, en réalité. Un héros 
de comédie romantique qui fait du bien à l’ego. Elle qui se sent malaimée, 
maigrichonne, timorée, elle veut qu’on la choisisse. Elle veut qu’on ne 
puisse plus se passer d’elle. Etre la réponse à tous les tourments. Le 
remède aux fragilités qui déboussolent. Elle voudrait que les zones 
d’ombre de ses deux personnages se répondent et s’emboîtent. Il faut qu’il 
ravive son besoin de contact et qu’elle l’oblige à révéler ses failles. Il faut 
qu’au bout du compte, ils se choisissent mutuellement. 

Mais pourquoi faudrait-il que son héros soit beau physiquement  ? 
Emilie fait une pause. Elle suspend ses doigts au-dessus du clavier. 
Pourquoi faut-il qu’il tire son assurance de l’image qu’il renvoie  ? Toutes 
les romances qu’elle enchaîne mettent la beauté en première ligne. Il faut 
que le mâle soit séduisant dans l’équation amoureuse. Ténébreux, au corps 
étalonné pour le plaisir des sens, tirant son sex-appeal de ses muscles 
galbés, de la couleur de ses yeux et de son sourire aux dents blanches et 
alignées. Emilie réalise qu’elle a besoin des mêmes clichés pour réveiller sa 
libido sur le papier. Elle sait bien, pourtant, que le désir se niche ailleurs 
que dans les abdos du partenaire. Elle le sait la concernant, elle en doute 
pour l’autre sexe. La poitrine généreuse, les longues jambes, la taille 
marquée. Le négatif  de ce qu’elle est. Jérémy doit s’être ému de son corps 
de femme-enfant. Cette évidence la frappe soudain comme une évidence. 
Il veut la diriger. Il aime la voir bafouiller quand elle intervient sur un sujet 
qu’elle ne maîtrise pas. Il aime l’avoir à son bras pour l’exhiber. Elle est une 
femme-cliché. Un faire-valoir. Emilie sursaute en entendant le bruit de la 
porte d’entrée.  

Jérémy entre et soupire. Il porte sur son visage la fatigue d’une 
journée morne et insignifiante. Il la salue vaguement en retirant son 
manteau, abandonne sa sacoche sur le sol et se sert un verre d’eau dans la 
cuisine. 

— Je vais prendre une douche. 
Emilie ne supporte pas sa nonchalance. Elle a envie de le gifler pour le 
faire réagir. Elle retire son jean et le poursuit dans la salle de bain. Elle 
refuse de continuer à faire la belle, attendant patiemment qu’il se décide. 
Elle aussi, elle veut se servir. Elle aussi, elle veut prendre les devants et les 
initiatives.  
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— Qu’est-ce que tu fais  ? demande-t-il quand il la voit entrer à sa 
suite en culotte. 

L’attitude de Jérémy fait voler en éclats toutes les bonnes résolutions 
d’Emilie. Elle se sent en manque. Elle a envie qu’il la regarde. Jérémy se 
détourne. 

— Je suis fatigué. 
Il voit les bouts de sein qui pointent à travers le tee-shirt, la bouche 
entrouverte, la poitrine haletante. Il sait très bien ce qu’elle est venue 
chercher. 

— S’il te plait, gémit-elle en collant sa main à son caleçon, pour sentir 
son érection. 

Pourquoi est-il si fuyant ? Tous les hommes rêveraient d’une femme 
comme elle, prête à se faire prendre dès qu’ils passent la porte. Elle se 
laisse glisser le long de ses jambes pour mettre ses lèvres à la hauteur de 
son sexe. Elle n’a jamais été aussi entreprenante. Elle respire la sueur et les 
effluves d’urine, discrètes et troublantes, à travers le coton. Puis elle 
agrippe le tissu pour libérer sa verge et la mettre dans sa bouche. Elle a 
tellement envie de sexe. Les fesses collées au lavabo, Jérémy se raidit. Il ne 
l’a laissée le sucer qu’en de rares occasions. Cette position agresse sa 
pudeur.  

— Arrête, finit-il par grogner, en attrapant ses poignets pour la 
repousser. 

Emilie résiste. Elle veut imposer son désir et le faire succomber. Jérémy 
serre ses poignets plus fort. 

— Arrête, putain ! 
Il l’a rejetée vers l’arrière. Elle est retombée assise sur le carrelage et le 
regarde remonter son caleçon et sortir de la salle de bain. Il fait les cents 
pas dans le salon, saisit le verre vide qui traîne sur le plan de travail et le 
balance dans l’évier. Le verre éclate contre la faïence.  

— Merde !  
Des gouttes de sang tombent de son pouce entaillé.  

Emilie, toujours au sol, lève une main vers la porte et tourne le 
verrou pour s’enfermer dans la salle de bain. Elle remonte ses genoux sous 
son menton et entoure ses jambes de ses bras.  

Elle redevient une petite fille craintive.  
Elle se sent rejetée.  
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Son désir s’est évanoui. Pas sa colère.  
Elle se sent perdue et tendue. Agressive. Ecœurée. Des larmes de 

honte débordent de ses yeux et mouille son tee-shirt. Elle espère qu’il s’est 
fait mal avec le verre et qu’il est meurtri autant qu’elle l’est. Il est si distant 
ces derniers temps. Si froid et inaccessible. 

Le temps passe. Le calme est assourdissant dans l’appartement. De 
part et d’autre de la porte de la salle de bain, ils se demandent l’un et 
l’autre pourquoi ils se détestent à ce point. Il la fait passer pour une pute. 
Elle fait de lui un salaud. Ça le dégoûte d’avoir envie de la traiter comme 
une putain quand elle le prend dans sa bouche. Il veut qu’elle reste 
préservée de ses pensées obscènes. Il l’aime frêle, fragile, délicate.  

Elle ne supporte plus ses accès de tendresse protectrice. Ses paroles 
qui se veulent rassurantes. Ses conseils. Sa patience condescendante. Elle 
pense qu’il l’aime faible, fébrile, vulnérable. Elle va s’émanciper. Elle va 
apprendre à vivre sans ce tuteur qu’il représente pour elle.  

Le temps passe encore. Emilie se relève et observe son visage rougi 
dans le miroir au-dessus du lavabo. Elle ne devrait pas avoir honte de ses 
larmes. C’est la première fois qu’elle s’affirme. S’il ne peut pas le supporter, 
c’est son problème à lui, pas le sien. Est-ce que ça fait d’elle une harpie ? 
Une mégère ? Une féministe ? Elle sourit à son image. Eclabousse de l’eau 
fraîche sur ses joues. Respire profondément plusieurs fois. Il faut qu’elle 
apprenne à se passer de lui.  

Ses résolutions la renforcent. Elle décide de se prendre en main et de 
devenir plus forte, moins obsédée par le regard des autres – de son regard 
posé sur elle – moins dépendante de son bon vouloir et de ses jugements. 

Elle tourne le verrou et sort de la salle de bain. Jérémy est assis sur le 
canapé du salon, le bras sur l’accoudoir. Elle se sent plus sereine 
maintenant qu’elle a pris une décision. Elle récupère son jean par terre et 
se rhabille. Après tout, il a aussi le droit d’être fatigué et de ne pas avoir 
envie de faire l’amour. Prendre des initiatives ne veut pas dire s’imposer 
sans tenir compte de l’autre. Elle baisse provisoirement sa garde pour 
passer à autre chose. Elle va jouer les compagnes conciliantes. 

— Je vais préparer le repas. Tu as envie de quelque chose ? 
— C’est ça que tu veux ?  

Emilie se demande un instant ce qu’il veut dire, cherchant dans son regard 
ce qui peut justifier la froideur de son ton. Et puis elle repère les trois 
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tomes de Cinquante nuances de Grey, disposés en ligne sur le canapé. Elle ne 
répond rien, coupée dans son élan, honteuse d’être découverte, exposée. 
Humiliée. 

— Tu veux une fessée ?  
Son regard est dur. Elle prend en pleine figure le mépris qu’il affiche. Elle 
ne sait pas quoi répondre et son attitude, glaciale, la paralyse.  

— Tu as fouillé dans mes affaires ? 
— Pourquoi ? Tu les as lus en secret ? 

Ils sont figés l’un et l’autre. Sur leurs positions.  
La salle de bain étant inaccessible, Jérémy a cherché de quoi stopper 

le saignement de son pouce entaillé dans leur chambre à coucher. Emilie 
garde toujours des mouchoirs au fond de la penderie. Il sait qu’elle les 
entrepose à côté des boîtes à chaussures, mais il ne les a pas trouvés tout 
de suite. Alors il a sorti les boîtes une par une de l’armoire. Les livres 
étaient rangés derrière.  

Sur le coup, il s’est senti trahi. Il ne pensait pas qu’elle lui cacherait ce 
genre de chose. Il l’a toujours considérée comme un livre ouvert, dans 
lequel il n’avait qu’à tourner les pages. Il pensait maîtriser le mode 
d’emploi de ses humeurs, de ses doutes et de son plaisir. C’était rassurant. 
Plus qu’il ne l’imaginait.  

Il lui en veut tellement.  
Là, tout de suite, il voudrait qu’elle soit moins fabuleusement belle. 

Ses pommettes hautes, ses yeux immenses, son allure élégante et racée. 
Sans qu’elle fasse aucun effort, Emilie le subjugue. Il n’a jamais ressenti 
une attraction similaire pour aucune autre femme. A l’instant même où il a 
fait sa connaissance, huit ans plus tôt, il n’a plus été en mesure de désirer 
quelqu’un d’autre. Elle a tellement peu conscience de son pouvoir sur lui. 
Elle n’imagine pas comme elle le trouble. Depuis plusieurs semaines, il 
l’évite parce qu’il a peur de ce qu’il pourrait lui faire. La sensualité qu’elle 
dégage lui donne envie d’être brutal. Depuis qu’ils sortent ensemble, il a 
toujours peur qu’elle le quitte. Il a besoin de la tenir contre lui pour ne pas 
qu’elle lui échappe. Il sait que si elle prenait conscience de ses atouts, elle 
s’enfuirait dans la seconde. Il sait qu’avec un peu plus d’assurance, elle va 
s’apercevoir qu’il est banal. Il sait qu’il est banal. Il a tellement peur qu’elle 
s’en rende compte.  
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Est-ce qu’elle veut vraiment s’inspirer de ce bouquin pour mettre du 
sel dans leurs ébats  ? Il a toujours pensé que les femmes voulaient être 
respectées dans l’acte sexuel. Pour lui, cela veut dire être tendre. Il la 
caresse avec toute la délicatesse dont il est capable. Et c’est seulement 
maintenant, par inadvertance, qu’il découvre que ça ne lui suffit pas. Il sait 
que les femmes n’aiment pas certaines positions, certaines pratiques et 
certains gestes. Jamais il ne lui proposerait la sodomie par exemple. Cela lui 
paraît dégradant. Il n’imagine pas non plus lui imposer de prendre son 
pénis dans sa bouche. Il ne veut pas qu’elle pense qu’il veut profiter d’elle. 
Il se sent si déboussolé. Il ne sait pas comment être à la hauteur. Il ne 
comprend pas ce qu’elle attend de lui. Il est sûr que s’il la laisse le sucer, 
elle va finir par lui en vouloir. Elle va lui reprocher de se servir d’elle. Il ne 
veut pas l’utiliser. Il refuse de la traiter comme un objet au service de son 
plaisir. Et maintenant, il tombe sur ces bouquins au fond de leur armoire. 
Putain, il ne sait plus où il en est. 
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Chapitre 17 

  
Anna a pris son courage à deux mains, et elle est allée rencontrer le 

kinésithérapeute installé dans le local à côté de l’immeuble. Elle voulait 
comprendre pourquoi les travaux de réhabilitation du bâtiment incendié ne 
semblaient pas à l’ordre du jour.  

Qui peut se permettre d’attendre aussi longtemps avant de reprendre 
son activité ?  

Le professionnel a accepté de la rencontrer sous le prétexte qu’elle 
voulait en savoir plus sur le métier de kiné. Il a été surpris par son énergie, 
et flatté par son empressement. Alors il lui a donné rendez-vous dans un 
café à proximité de la station de métro.  

Les choses s’étaient bien goupillées pour Pierre Jouvene. A la fin du 
lycée, il voulait faire médecine, mais il n’avait ni le niveau, ni le bon profil. 
Il avait du mal à supporter la compétition et les coups bas. Lui, ce qu’il 
voulait, c’était soigner, pas écraser des concurrents. Il avait galéré deux ans 
en première année avant de revoir ses ambitions.  

Un copain qu’il s’était fait sur les bancs de l’amphi voulait devenir 
kiné. Il avait repoussé cette idée jusqu’à ce qu’un deuxième échec au 
concours lui remette définitivement les pieds sur terre. Il avait alors 
convaincu ses parents d’investir leurs économies dans une prépa privée, 
pour mettre toutes les chances de son côté.  

Deux nouvelles années de galère.  
Deux nouveaux échecs à cette autre épreuve de sélection.  
Malgré un travail sérieux et appliqué et une vocation qui commençait 

à se dessiner. Il explique à Anna qu’il n’en menait pas large. Son copain 
avait repris contact avec lui depuis l’Espagne, où il poursuivait sa 
formation dans une école moins sélective. Cette fois-ci, les parents de 
Pierre avaient pris une hypothèque sur la maison et il était parti suivre une 
vraie formation ; ce fut libérateur après ces quatre années de déconvenues. 
De son point de vue, il a aujourd’hui un bac plus sept  : deux ans de 
médecine, deux ans de prépa kiné, trois ans d’école.  
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De retour en France, il s’était posé la question de son installation. Il 
était retourné vivre chez ses parents. A vingt-cinq ans, la plupart de ses 
amis du lycée étaient déjà chez eux, en couple, à faire des projets d’avenir 
responsables. Il avait le sentiment qu’il n’avait pas encore commencé sa 
vie. Ses parents n’avaient plus rien à lui offrir pour l’aider à démarrer. Il 
avait fait le tour des maisons médicales et des cabinets privés pour essayer 
de trouver des confrères bienveillants, qui accepteraient de l’accueillir dans 
leur équipe sans lui demander d’engager de l’argent dans l’affaire. Il n’avait 
trouvé personne. Sans caution parentale, les banques refusaient de lui faire 
crédit. Il se retrouvait de nouveau dans une impasse. Et puis un jour, il 
avait découvert, un peu par hasard, que la commune d’Aubergency 
souhaitait réhabiliter certains quartiers en favorisant l’installation des 
professions libérales. Pour valoriser le service de proximité et l’accès aux 
soins. Les kinésithérapeutes faisaient partie de la liste des professions 
recherchées. Baux accessibles. Loyers modiques. Crédits aux conditions 
avantageuses pour l’achat des meubles et du matériel. La mairie se portait 
caution auprès des banques. Il avait postulé. Et cette fois-ci, son profil 
convenait. Pour une fois, ses sept années d’études et de galère lui avaient 
valu d’être considéré comme tenace et courageux. On voulait bien lui 
donner sa chance. Ce n’était pas facile de s’installer tout seul, surtout dans 
ce quartier. Mais il avait tenu bon. Il avait progressivement grappillé de la 
clientèle. Il s’était formé à tout  : les bronchiolites du nourrisson, la 
rééducation périnéale, la kinésithérapie du sport. Il fallait être en mesure de 
soigner tous ceux qui passaient la porte. Il avait beaucoup appris et s’était 
progressivement constitué un réseau.  

Lorsqu’on l’a appelé pour l’informer que son local était en flamme, il 
a d’abord pensé que c’était le destin qui s’acharnait. Le cabinet 
commençait tout juste à devenir rentable. Et puis un incendie qui ravage 
tous vos efforts après dix-huit mois d’installation seulement, on se 
demande un temps si l’attaque est personnelle.  

Et s’il était en danger ?  
Il avait l’impression que la population alentour s’était accommodée de 

sa présence après un accueil méfiant. Il avait fallu montré patte blanche 
pour gagner la confiance des habitants. Mais jusque-là, il pensait qu’il s’en 
était bien sorti. L’incendie lui démontrait qu’il s’était peut-être fait des 
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idées et qu’il n’était pas le bienvenu. Ce quartier, en effet, avait toujours eu 
mauvaise réputation. 

Il a contacté la mairie. Il a joint son assurance. Et tout s’était 
finalement très bien goupillé. Il avait touché un très gros chèque parce que 
l’incendie était d’origine criminelle. Le fait avait été attesté par la police et 
l’assurance n’avait rien pu trouver à redire.  

Du coup, il a remboursé son crédit et il va s’installer ailleurs. Avec son 
expérience et l’argent qu’il a de côté, il peut maintenant racheter les parts 
d’un confrère sur le départ. Il est devenu crédible et ses collègues le 
prennent au sérieux. Cet incendie, finalement, il ne pouvait rien lui arriver 
de mieux.  
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Chapitre 18 

Arnaud Lescuyer en a ras le bol de se coltiner les formateurs  de 
l’école d’éducateurs. Des formateurs-éducateurs spécialisés, des 
formateurs-infirmiers, des formateurs-sociologues, des formateurs-artistes, 
des formateurs-juristes, et surtout, ceux qui l’agacent le plus, des 
formateurs-psys (psychiatres, psychologues, psychanalystes).  

Il a été embauché il y a moins d’un an. C’est son premier poste en 
tant que directeur pédagogique. Et il en a déjà marre. Les problèmes ne 
viennent pas des étudiants. S’il a choisi de travailler dans une école d’éduc, 
c’est d’abord pour eux. Le problème, quand on a des responsabilités 
hiérarchiques, c’est de devoir assumer les conneries des autres. A longueur 
de journée, il voit défiler dans son bureau une population estudiantine 
excédée, qui lui demande de rendre des comptes sur les décisions de ses 
prédécesseurs. Et il a beau expliquer qu’avant, ce n’était pas lui, il doit 
quand même se justifier et tenter de trouver des solutions aux problèmes 
qu’il récupère.  

Il pourrait se faire du bien en décrivant par le menu les 
dysfonctionnements internes. Il pourrait faire le récit des conflits 
ancestraux entre certains membres de l’équipe, partager le contenu des 
rancœurs, la mauvaise foi, les erreurs des collègues peu scrupuleux, la 
lâcheté, l’incompétence, la fausseté. Il pourrait expliquer pourquoi les 
cours sont annulés les uns après les autres, pourquoi les livrets de 
formation ne sont pas à jour, pourquoi le prof  de psycho a fait un 
esclandre la veille et menacé le directeur dans le couloir. Mais il ne le fait 
pas. Ce n’est pas comme ça qu’il fonctionne. En comparaison, la 
permanence qu’il assure en tant qu’adjoint au maire chargé de l’urbanisme 
est une partie de plaisir. Ça le repose tellement des réunions d’équipe, qu’il 
se demande parfois s’il ne va pas renoncer à son indemnité (mille trois 
cent euros mensuels). Avec les habitants de la ville d’Aubergency, il se sent 
utile. Les remerciements chaleureux et les poignées de main 
reconnaissantes justifient plus qu’il n’en faut le mal qu’il se donne.  
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La permanence du jeudi est celle qu’il préfère. Il rejoint la mairie dès 
que la réunion pédagogique est terminée. Avec les formateurs, les 
échanges sont si vifs, et les coups qu’il encaisse si rudes, que le choix était 
simple  : soit il trouvait un exutoire à son agressivité, soit il devenait 
alcoolique. Les shoots, les pintes et les bouteilles de champ’ avec les potes, 
c’était sympa jusqu’à ce que ça devienne trop régulier. Les copains se 
succédaient quand il était le seul, invariablement présent, chaque soir de la 
semaine. Il tenait les murs des bars, pendant que les autres se relayaient 
pour aller retrouver leurs femmes, leurs gosses ou leurs copines.  

Arnaud n’a plus personne à retrouver depuis bien trop longtemps. A 
trente-cinq ans, il n’est pas trop sûr de vouloir des enfants. Sans pour 
autant avoir toujours été célibataire, il n’a jamais vécu avec une femme de 
sa vie. Il ne comprend pas pourquoi on fait un tel plat de la vie en couple, 
et encore moins de la vie de famille. Il est l’aîné d’une fratrie de cinq. Il a 
une mère au foyer déprimée et un père ouvrier qui fait les trois huit à 
l’usine. Et il a largement contribué à la prise en charge de ses frères et 
sœurs. Aujourd’hui, il aspire au calme, à la tranquillité et aux bonheurs 
simples.  

Pas de réveil aux aurores.  
Pas de réveils au milieu de la nuit pour les biberons, les cauchemars, 

les pipis au lit.  
Pas de réveil le matin parce que la progéniture saute sur votre lit, veut 

un dessin animé, se chamaille avec son frère ou sa sœur qui lui a volé ses 
Legos, sa Barbie, son doudou. Il a donné. Il a été responsable. Maintenant, 
il veut la paix et la liberté. Il a quitté la Moselle à dix-huit ans pour 
poursuivre des études supérieures sur Paris grâce à une bourse. Cela lui a 
permis de s’éloigner, sans avoir le sentiment d’abandonner tout le monde. 
Il reste en contact. Il est bien conscient que tout n’est pas rose à la maison, 
que sa sœur et ses trois frères auraient eu besoin qu’il reste sur place, mais 
il n’en a pas eu le courage. Il fallait qu’il prenne ses distances. C’était vital.  

Anna patiente dans le hall depuis vingt-deux minutes, quand c’est 
enfin son tour de passer. Maintenant qu’elle sait que Pierre Jouvene n’a pas 
l’intention de reprendre son activité dans le local de l’impasse de la 
Liberté, plusieurs idées ont commencé à germer dans son esprit. Elle veut 
reprendre le bail, remettre ce local en état et… Elle ne sait pas encore ce 
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qu’elle va en faire, mais elle sent qu’elle va trouver. Ce n’est qu’une 
question de temps. D’organisation. Et de volonté.  

L’homme qui sort du bureau de l’adjoint au maire a l’air soulagé. Il 
affiche une mine réjouie. C’est rassurant pour ceux qui attendent. Ça veut 
dire qu’ici, les choses sont prises au sérieux.  

— Mademoiselle Jonka ? 
Anna se lève. En pénétrant dans le bureau à sa suite, Arnaud Lescuyer ne 
peut s’empêcher de détailler l’anatomie de la jeune femme. Il devrait se 
forcer à regarder ailleurs, mais il est comme hypnotisé.  

— Vous êtes lié à notre ancien préfet ? 
— C’était mon père. 
— Je suis désolé. 

Il est bien renseigné pour un adjoint au maire, se dit Anna. Il faut 
reconnaître que l’information a fait la Une des journaux pendant une 
semaine entière : « Alexandre Jonka, le préfet de Seine-Saint-Denis, décède 
avec sa femme dans un accident d’avion  ». L’explosion du Boeing avait 
également été médiatisée. C’est vrai qu’on pouvait s’en souvenir, même 
deux ans plus tard. Il lui propose de s’asseoir et lui demande ce qu’il peut 
faire pour elle.  

— La mairie est propriétaire d’un local professionnel, impasse de la 
Liberté, qui était jusqu’à présent occupé par un kinésithérapeute. 
Un incendie a nettement endommagé le bâtiment il y a plusieurs 
mois et le kiné a décidé de résilier son contrat de location sous 
peu pour déménager. 

Arnaud Lescuyer est le genre de personne qui vous accorde son attention 
exclusive quand vous vous adressez à lui. Il est penché vers vous, son 
regard est rivé au vôtre et vous sentez que ce que vous dites l’intéresse. 
Son cellulaire se met à sonner ? Il le sort tranquillement de sa poche sans 
vous quitter des yeux et l’éteint sans même regarder qui l’appelle. Rien 
n’est plus important que ce que vous êtes en train de lui raconter.  

Arnaud Lescuyer regarde Anna Jonka dans les yeux pour s’empêcher 
de la regarder ailleurs. Derrière elle, quand elle a pénétré dans le bureau, il 
a pris l’harmonie de ses courbes en pleine figure. Il a dû réfréner son envie 
de saisir sa taille pour l’attirer contre lui, mordre son cou et plonger les 
mains dans son décolleté. Il n’a pas compris immédiatement que 
l’attraction qu’elle exerçait sur lui était singulière. Il s’est imaginé qu’il 
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n’avait pas fait l’amour à une femme depuis trop longtemps. Cela réveillait 
des pulsions plutôt incommodantes à des moments inopportuns. Il 
faudrait qu’il remédie à ce problème le soir même.  

— Je voudrais savoir pourquoi les travaux de reconstruction du local 
n’ont pas encore commencé. 

— Vous habitez le quartier ? 
— Non. 
— Vous connaissez quelqu’un qui habite le quartier ? 
— Non plus. 
— Vous militez pour une association qui met un point d’honneur à 

ce que les locaux professionnels incendiés soient réhabilités dans 
ce quartier ? 

— Pourquoi vous me posez toutes ces questions ? 
— J’essaye de comprendre vos motivations. 
— C’est important ?  
— Je ne sais pas encore. 

Arnaud Lescuyer a envie de connaître ses administrés. Il nourrit la 
conviction que c’est en cernant les enjeux d’un problème que l’on est en 
mesure de prendre les bonnes décisions. Mais dans le cas présent, il a bien 
du mal à cerner les enjeux du problème.  

— Je me suis renseignée, dit Anna. Il revient au propriétaire de 
prendre en charge les travaux via son assurance. 

— Je suis désolé de vous décevoir, mais ce n’est pas une priorité pour 
la mairie d’engager des travaux de reconstruction actuellement.  

— J’imagine que la mairie d’Aubergency est son propre assureur ? 
— Vous avez tout compris.  

Anna sent que les choses lui échappent. 
— Je veux signer un bail, s’entend-elle affirmer. 
— Nous n’allons pas remettre les lieux en état immédiatement, même 

si nous trouvons un repreneur. 
— Je prends les travaux à ma charge contre une remise de loyer. C’est 

tout bénéfice pour vous.  
« Elle est incroyable cette fille » se dit Arnaud Lescuyer.  

— Quel est votre projet ? 
— Le projet, c’est mon affaire. Je vous demande juste de me faire 

signer un bail et de m’obtenir un permis pour la reconstruction. 
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Arnaud ne fait pratiquement plus aucun effort pour s’abstenir de jeter un 
œil aux seins de son interlocutrice. Ce n’est pas qu’il n’a plus furieusement 
envie de les regarder, c’est juste que son attitude le surprend et attise sa 
curiosité. Qu’est-ce que cette fille peut bien avoir en tête ? 

— Ce local professionnel fait partie d’un projet communal. Vous ne 
pouvez pas l’utiliser pour n’importe quoi. Il faudrait que vous 
m’en disiez un peu plus. 

Punaise, Anna est autant dans l’impasse que le local professionnel qu’elle 
brigue. Elle ne peut pas annoncer de but en blanc à l’adjoint au maire 
qu’elle veut « simplement » rendre le paysage plus présentable.  

— Quelles sont les conditions pour obtenir un bail ? 
— Offrir un service de proximité aux habitants du quartier.  
— Quel genre de service ? 

Arnaud Lescuyer se tourne vers l’ordinateur posé sur un coin du bureau et 
pianote quelques instants sur le clavier, les yeux rivés sur l’écran.  

— Les possibilités sont assez nombreuses. Vous pouvez vous 
installer comme profession libérale, proposer un service culturel, 
vous pouvez même avoir une activité commerciale. La condition 
sine qua non, c’est que ça profite aux habitants. Pour le reste, vous 
avez le choix. 

Anna reste perplexe. Qu’est-ce qu’elle va bien pouvoir inventer ? 
— Vous voulez quelques exemples ?  
— Je veux bien. 
— Pour l’instant, nous avons une association qui propose du soutien 

scolaire et des cours de français langue étrangère pour adultes, un 
podologue, des cours de poterie et de mozaïque, une épicerie 
solidaire, une sophrologue, un lieu d’accueil parents-enfants et un 
dépôt-vente de vêtements vintage.  

Arnaud Lescuyer n’imagine pas qu’Anna est impressionnée par cette 
présentation. On est pourtant bien loin des préoccupations de la mairie du 
septième arrondissement de Paris. Là où elle vit, les pétitions qui circulent 
dans le quartier visent à «  nettoyer  » les marches du Trocadéro des 
Sénégalais qui vendent leurs chapelets de tours Eiffel aux touristes, à 
interdire l’installation du nouveau McDo ou à virer les SDF du Champ-de-
Mars. Anna ignore qu’Arnaud Lescuyer est à l’origine de ce projet et qu’il a 
dû batailler dur en conseil municipal pour l’imposer. Personne ne voulait 
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investir d’énergie à essayer de convaincre des professionnels de s’installer 
dans les quartiers les plus sensibles de la ville. La plupart seraient 
forcément en début de carrière, c’était donc les mettre en difficulté dès le 
départ. Arnaud a passé un temps fou à communiquer auprès de la 
population pour identifier les besoins et préparer l’arrivée des postulants. 
C’est de haute lutte qu’il est parvenu à donner envie à certains de tenter 
l’aventure. Il a notamment travaillé activement avec l’équipe de 
l’association Médiane. Leur chef  de service intervient régulièrement à 
l’école d’éducateurs pour parler des jeunes en errance et des leviers 
d’action envisagés pour aller à leur rencontre. Martine Fuller passe très 
bien auprès des étudiants. Son enthousiasme est communicatif  et donne 
envie à beaucoup d’entre eux de faire une demande de stage au sein de sa 
structure. 

— Vous voulez un dossier pour postuler ?  
— C’est-à-dire ?  
— Les nouveaux projets sont étudiés en commission. Nous nous 

réunissons chaque fois qu’on nous remet un dossier complet. La 
commission est composée du maire, de trois conseillers 
municipaux, du chef  de service d’une association du secteur social 
et d’un professionnel déjà installé au sein de l’un des locaux que 
nous mettons à disposition.  

Punaise, c’est un vrai parcours du combattant cette histoire de local. 
Quelle galère d’offrir son temps et son argent sur un plateau  : les gens 
n’acceptent même pas vos services et vos euros avec le sourire. Ils font la 
fine bouche et organisent des commissions. Mais une fois de plus, Anna 
ne se laisse pas démonter. En fin de compte, elle a «  juste » besoin de se 
projeter au-delà de la façade du local, une fois qu’elle l’aura ravalée. Elle 
accepte le dossier qu’Arnaud Lescuyer a déjà fini d’imprimer à son 
intention et quitte la mairie avec un nouveau défi à relever.  

Les défis, Anna, ça ne lui fait pas peur.  
Les commissions non plus.  
Elle prend d’assaut la première table du premier troquet qu’elle 

croise, sort son calepin et commande un café avec la ferme intention de 
coucher sur le papier toutes les idées qui vont nécessairement lui venir. 
Elle s’engage dans un vrai brainstorming social pour trouver un projet qui 
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va profiter aux habitants du quartier. Qu’est-ce qu’elle pourrait bien 
imaginer ?  

Elle repense tout d’abord au petit garçon attendant patiemment sa 
partie de football, aux herbes folles à l’arrière de l’immeuble, à la jeune 
maman courant derrière son gamin, à la dame âgée et son caddie Betty 
Boop, aux joints écrasés dans les plantes en plastique. Elle pourrait 
proposer un système de garde d’enfants assuré par des bénévoles. Les gens 
feraient connaissance au cours d’un repas, et échangeraient des services 
autour des petits gâteaux. Le local serait utilisé comme lieu d’accueil. Elle y 
mettrait des canapés, des tapis, des jouets, une nursery, un espace pour des 
jeux d’eau, un autre pour cuisiner, lire ou raconter des histoires. Les 
enfants pourraient venir ou être confiés en fonction des adultes 
disponibles pour les accueillir. Le lieu serait avant tout un espace de 
rencontre. Les gens viendraient pratiquer des activités.  

Anna aurait apprécié qu’un lieu comme celui-ci existe près de l’avenue 
Deschanel. Aucun adulte ne semblait disposé à passer du temps avec elle 
quand elle était petite. Elle avait toujours l’impression d’être en trop ou 
invisible. Le nez en l’air et son stylo entre les dents, elle imagine comment 
aurait été sa vie si elle avait un jour eu le sentiment d’intéresser vraiment 
quelqu’un. Et elle ne parle pas d’attiser un désir physique. Elle se moque 
bien qu’on ait envie de coucher avec elle. Elle prend d’ailleurs soin de 
relativiser l’effet de son apparence autant que possible dès qu’elle met un 
pied à l’extérieur de son appartement. Des pulls pas trop ajustés, des jupes 
pas trop courtes, des jeans pas trop slim, des décolletés pas trop 
plongeants. Pas de maquillage. Pas de brushing. Elle sait bien qu’elle a très 
peu d’effort à faire pour mettre en valeur sa féminité et révéler son sex-
appeal. Elle prend toujours soin d’ignorer les regards concupiscents des 
hommes qu’elle croise. Cet adjoint au maire, par exemple, elle l’a trouvé 
sympa. A aucun moment elle n’a eu l’impression qu’il s’intéressait à autre 
chose que ce pour quoi elle était là. C’est rare, d’ailleurs, qu’aucun regard 
baladeur ne se promène du côté de ses fesses ou de ses seins. Cela fait 
longtemps que ça ne lui était pas arrivé.  

Après une heure de plans sur la comète et trois cafés, Anna a brossé 
les lignes directrices de son «  projet-d’accueil-des-enfants-du-quartier ». 
Elle commence à tracer un plan du local dans son calepin, pour y agencer 
l’espace et les différentes activités qu’elle envisage de proposer, lorsqu’elle 
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entend des éclats de voix. Sur la place qui s’étend devant elle, à la hauteur 
de l’arrêt de bus, Erwan Gauthier, qu’elle reconnaît immédiatement, est 
engagé dans une discussion plutôt musclée avec une autre personne - un 
homme grand et maigre, avec des dreadlocks sur la tête, une salopette 
bariolée de couleurs sur le dos et des sandales. L’échange est vif, les deux 
hommes se bousculent, et celui qu’elle ne connaît pas finit par partir en 
laissant Erwan effaré et les yeux hagards au milieu du trottoir. Flûte, elle ne 
sait pas de quoi il en retourne, mais le coup porté semble rude. Erwan 
s’assoit sous l’abribus et garde un temps la tête dans ses mains. Anna 
l’observe. Elle aimerait le rejoindre pour lui proposer son aide, mais elle ne 
le connaît pas suffisamment pour s’autoriser pareil mouvement de 
sympathie. Elle hésite. Il a l’air si désespéré. Mais il finit par se redresser et 
regarder autour de lui. Leurs regards se croisent, et instantanément, à la 
seconde même où il la voit, il sourit. Anna se sent toute retournée de 
provoquer une telle réaction. Elle sourit à son tour et Erwan la rejoint.  

— Salut, dit-il. Dis-donc, on n’arrête pas de se croiser en ce moment. 
— Salut, répond Anna en l’invitant à s’asseoir d’un hochement de 

tête. 
— Eh Jean-Claude ! Tu nous apportes deux cafés ?  

Les trois tasses vides des cafés commandés par Anna sont encore sur la 
table. 

— Oh, excuse-moi. Tu voulais autre chose ? 
Anna hoche la tête pour signifier que ça lui est égal. 

— Eh ben, il n’avait pas l’air commode ton copain tout à l’heure. 
— Bof. Ça n’a vraiment aucun intérêt. Et toi, tu fais quoi ? demande-

t-il pour changer de sujet. Tu cherches toujours une idée pour le 
local de l’impasse de la Liberté ? 

C’est plaisant d’intéresser les gens, se dit Anna. Elle aime beaucoup la 
spontanéité de ce garçon. Il se mêle de ce qui ne le regarde pas, mais sa 
curiosité semble motivée par un intérêt sincère. Il n’a pas l’air d’avoir une 
idée derrière la tête – comme vous mettre dans son lit ou vous voler votre 
portefeuille. Elle lui raconte son entrevue avec Pierre Jouvene et sa 
rencontre avec Arnaud Lescuyer.  

— Quand tu m’as dit que tu voulais t’impliquer, tu étais sérieuse à ce 
point ? 

— Je n’ai pas fait grand-chose. 
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— Tu rigoles  ? Tu fais un pas après l’autre sans reculer devant les 
obstacles. C’est impressionnant. 

Ouais, ce n’est pas le bout du monde non plus. Un peu de peinture et de la 
parlotte. Il n’y a pas de quoi casser trois pattes à un canard.  

— Tu veux promouvoir quel projet dans ce local  ? De l’expérience 
que j’en ai, Arnaud Lescuyer est plutôt exigeant comme 
bonhomme. Et comme c’est lui qui pilote le dispositif  
d’attribution des baux. 

— Tu le connais ? 
— Il était mon formateur à l’école d’éducateurs. Il est rigoureux, très 

impliqué et ne rigole pas avec les questions d’éthique. Par contre, 
si ton projet lui plait, il fera tout ce qu’il peut pour t’aider.  

— Il donnait des cours de quoi ? 
— Oh attention, s’exclame Erwan avec emphase. A la « FAMES  », 

dit-il en mimant les guillemets avec ses doigts, on ne donne pas de 
cours, on « forme activement au métier d’éducateur ». 

— Ce qui veut dire ? 
— Les étudiants sont invités à s’impliquer dans le processus de 

formation. Ils co-construisent le savoir en faisant des recherches, 
en menant des projets et en participant à la vie de l’institution. 
Pour être admis à la FAMES, tu dois démontrer ton intérêt pour 
le projet de l’école dans le cadre des entretiens de sélection. Tu ne 
peux pas te contenter d’arriver en touriste et attendre que tout te 
tombe tout cuit dans le bec. Il faut s’attendre à ce que les 
formateurs te bousculent et t’invitent à prendre position 
concernant le sens que tu donnes au métier, à la relation d’aide, 
aux enjeux sociétaux des missions qui te sont confiées.  

— Ah bon ? J’ai l’impression que je suis restée assise sur une chaise, 
pendant cinq ans, à écouter mes profs disserter à voix haute tout 
au long de mes cinq années d’études de psycho. En cours, on 
prenait des notes. En travaux dirigés, on assistait à des exposés. 
En stage, on observait. Et encore, quand on avait la chance que le 
psychologue en place nous permette d’assister aux entretiens.  

— Tu n’as pas eu un mémoire à écrire ? 
— Si, mais mon directeur de recherche suivait également vingt-six 

autres étudiants. Tu parles d’un accompagnement personnalisé. 
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On approfondissait très peu nos sujets. Mon professeur 
monopolisait quasiment tout le temps de parole en nous racontant 
ses propres recherches. J’ai vraiment l’impression d’avoir vécu un 
cursus universitaire caricatural, avec très peu de terrain et très peu 
de réflexion sur la profession. Tu te rends compte, j’ai un master 
et je n’ai jamais mené un entretien clinique de ma vie.  

— Ça fait un peu flipper pour tes futurs patients. 
— J’ai honte de le reconnaître, mais je partage tes craintes. D’autant 

que tous mes profs étaient installés en libéral, et enseignaient 
comme si la psychanalyse était la seule voie noble à envisager une 
fois le diplôme en poche. J’ai une copine qui a passé le concours 
de la Protection Judiciaire de la Jeunesse. Elle doit rencontrer des 
jeunes en entretien et rédiger des rapports pour le juge pour 
enfants. Moi, j’ai plutôt envie d’utiliser mes connaissances en 
psychologie pour améliorer le quotidien des gens. J’ai envie de 
mettre la psycho au service d’un projet social. 

— Ce n’est pas le but de ton histoire de local ? 
Si, mais c’est beaucoup plus compliqué que ce qu’elle imaginait.  

— Ben raconte ! Tu vas lui vendre quoi à Lescuyer ? 
Anna hésite. Elle n’est pas certaine d’avoir imaginé un projet qui tienne la 
route.  

— Tu as peur que je te juge ?  
— Non, répond-elle. Oui. Peut-être… 
— J’ai l’air de vouloir te juger ? 
— Non. Je ne sais pas. T’es parfois juste un peu direct. 
— Moi ?! 

Erwan fait semblant d’être indigné. Cette fille l’amuse. Son apparence est 
tout à fait raccord avec la confusion intérieure qu’il perçoit chez elle. Elle a 
de la peinture bleue dans les cheveux. Son sac Fendi déborde. Il aperçoit à 
l’intérieur un livre de poche, des reçus de carte bleu, un Biba enroulé sur 
lui-même et un pinceau. Elle porte toujours son tee-shirt Chanel qui 
semble encore plus défraichi que la dernière fois qu’il l’a vue. Elle est à la 
fois élégante et désordonnée, fraîche, avenante et délicieusement sur ses 
gardes. Il a envie de lui filer un coup de main, mais il sent qu’il faut qu’il la 
laisse cheminer à son rythme. Elle veut parvenir à ses fins par ses propres 
moyens. C’est tant mieux, pense Erwan. C’est la meilleure manière de 
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découvrir de quoi on est capable. Il faut juste être en mesure d’accepter un 
peu d’aide quand cela se révèle indispensable. Quand on monte un projet, 
le voyage a souvent plus d’intérêt que la destination. Il a l’impression d’être 
le témoin d’une transformation. Cette fille n’a pas l’air de savoir 
exactement ce qu’elle veut ni où elle va, mais elle est passionnée et elle ne 
se dérobe pas. C’est une qualité qu’il sait apprécier à sa juste valeur.  

Il faut vraiment que ce gars l’intrigue pour qu’Anna se laisse aller à 
exposer ses doutes. Elle sent bien que ce qu’elle a imaginé est bancal, mais 
elle ne sait pas comment s’y prendre pour rendre ses arguments plus 
convaincants.  

— J’ai pensé que je pourrais proposer un lieu d’accueil pour les 
enfants du quartier. 

— Un genre de centre de loisirs ? 
— Pas exactement. Les gens n’auraient pas besoin de payer. Ils 

confieraient leurs enfants, qui seraient accueillis par des bénévoles. 
— Un genre de point d’accueil pour les jeunes ? 
— Pour les enfants. Entre six et dix ans. 
— Gratuit ?  
— Ben oui. Les gens n’ont pas forcément beaucoup d’argent par ici. 

Il doit y avoir pas mal d’enfants livrés à eux-mêmes. 
— Et tu le financerais comment ton centre d’accueil ? 
— Je ne sais pas. 
— Tu crois que les gens vont avoir envie de te confier leurs gamins 

sans que tu leur demandes rien en échange ? 
— Ben, pourquoi pas ?  

Erwan est stupéfait. 
— Tu penses qu’offrir un service de garde gratuit, c’est ça qui va 

aider les habitants de ce quartier ?  
— Et pourquoi pas ?  

Anna ne voit vraiment pas où est le problème. Elle a de l’argent à dépenser 
et du temps à ne plus savoir quoi en faire. C’est tout de même fou que 
personne ne soit intéressé par ce qu’elle a à offrir. 

— Pourquoi mon idée te paraît si médiocre ? 
Erwan soupire profondément. Il ne veut pas se mettre en travers de son 
chemin, mais il faut tout de même qu’elle comprenne deux ou trois choses. 
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— Ton idée n’est pas médiocre. Elle s’appuie juste sur des leviers 
discutables. Dans ce quartier, tu n’es pas face à des gens qui 
crèvent de faim et qui attendent qu’on leur fasse l’aumône. Les 
gens ont des ressources. Ils ont leur fierté. Et puis, ils ne sont pas 
idiots. Si tu leur proposes un service gratuit, ils vont venir faire un 
tour et sûrement se demander comment tirer profit de ta 
générosité. 

— Ça peut marcher alors. 
— Ce n’est pas le problème. C’est juste qu’ils risquent de ne faire que 

se servir. Tu vas donner, donner, donner, jusqu’à ce qu’on te fasse 
remarquer que tu n’ouvres pas les bons jours, pas assez tôt ou 
tard, que les activités que tu proposes ne sont pas de qualité ou 
que tu ne t’occupes pas des enfants de la bonne manière. 

— Tu penses que les gens se permettraient de critiquer un service 
gratuit ? 

— Les gens critiquent toujours tout. En particulier ce qui est gratuit.  
— Mais pourquoi ? 
— Quand tu acceptes l’aide qu’on te propose, tu contractes une dette 

symbolique. Tu te sens redevable. Mais je ne suis pas en train de 
dire que ce n’est pas bien, c’est tout à fait normal. C’est même le 
fondement des relations humaines.  

— « L’obligation de donner, l’obligation de recevoir et l’obligation de 
rendre », comme disait Marcel Mauss. 

— Je vois que tu connais tes classiques. Mais si on ne fait rien en 
retour pour rembourser sa dette, on finit par en vouloir à l’autre.  

— C’est décourageant.  
— La reconnaissance est en réalité un sentiment assez désagréable. 

Pour se soulager, soit on rembourse sa dette, soit on essaye de se 
convaincre qu’il était bien normal que l’on reçoive ce que l’on a 
reçu. C’est le principe pour beaucoup de personnes qui volent ou 
qui n’expriment aucune reconnaissance à l’égard des autres  : elles 
sont persuadées de mériter ce qu’elles ont obtenu. Elles 
considèrent qu’il s’agissait d’un dû. 

— Je trouve que tu dresses un tableau bien pessimiste.  
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Anna ne se sent pas généreuse. Elle a envie de dépenser sa fortune parce 
que cet argent l’encombre. Elle est en fait généreuse par sentiment de 
culpabilité.  

— Qu’est-ce qu’il faut que je fasse alors, faire payer l’accueil ? 
— La plupart des parents que tu vises ne pourront pas s’offrir tes 

services.  
— Même si je propose un tarif  très avantageux ? 
— Ce n’est pas le problème. Beaucoup de gens estiment qu’il n’est 

pas vraiment nécessaire de faire garder les enfants de cet âge. Ils 
se débrouillent très bien tout seuls.   

— Si c’est gratuit, ça ne va pas parce que je crée des assistés qui vont 
contracter une dette symbolique qui risque de les rendre agressifs 
à mon égard. Si c’est payant, ça ne va pas non plus parce que les 
gens ne pourront pas, ou ne voudront pas s’offrir le service que je 
leur propose. C’est un casse-tête ton truc.  

— En plus, tu risques de voir débarquer des gens de partout. Si ça se 
sait que tu accueilles tout le monde, crois-moi, tout le monde va 
venir. 

— Mais ça, c’est plutôt une bonne chose. Non ? 
— Comment tu vas te débrouiller pour faire face à l’affluence ? 
— Je ne sais pas, je vais privilégier ceux qui en ont le plus besoin. 

Erwan sursaute. 
— Et comment vas-tu évaluer qui en a le plus besoin ? 
— Je ne sais pas. En fonction des revenus ? 
— Tu vas demander les fiches de paye et les relevés d’imposition  ? 

Tu penses que ce sont les personnes qui gagnent le moins qui ont 
le plus besoin qu’on s’occupe de leurs enfants de temps en 
temps ? Qui vas-tu choisir ? Les enfants d’un couple au chômage, 
qui n’a pratiquement pas de revenus, qui est très disponible pour 
s’occuper des enfants, mais qui n’a pas les moyens de leur offrir 
des activités qui leur permettraient de s’ouvrir au monde et à la 
culture  ? Une mère célibataire qui travaille beaucoup, gagne un 
salaire convenable, mais tire le diable par la queue parce que les 
nounous coûtent cher et qu’elle limite autant que possible le fait 
d’y avoir recours ? Et que fais-tu des couples isolés, qui vivent très 
loin de leur famille et qui auraient besoin de se retrouver de temps 
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en temps, sans pour autant être assez larges pour payer une baby-
sitter ? Il y en a également beaucoup qui laissent les enfants aller 
et venir à leur guise. A cinq-six ans, beaucoup de gamins se 
baladent dans les rues pour passer le temps. Et je ne te parle pas 
des grands frères et des grandes sœurs de dix, quinze ou vingt ans 
qui n’ont aucune perspective, s’emmerdent à l’école et sont des 
proies faciles pour tous les adultes malintentionnés qui gravitent 
dans le quartier. 

Anna est complètement perdue. Elle n’a aucune envie de se confronter 
toute seule à ces questions. Elle n’avait pas idée qu’apporter son aide 
soulèverait de telles difficultés. Erwan est plongé dans ses pensées. 

— A quoi tu penses ?  
— Je trouve que tu as une sacrée chance de mettre sur pied un projet 

social, sans apparemment avoir besoin de te soucier du 
financement. 

— Je le fais parce que je n’ai pas le choix. Je ne sais pas si tu t’en 
souviens, mais je voulais m’occuper du paysage, pas des enfants 
du quartier. Je ne suis même pas sûre d’avoir envie de m’occuper 
de ces gamins. Ce n’est pas trop mon truc, les enfants. Je ne sais 
jamais comment m’y prendre avec eux.  

— Ah bon ? 
— Tu me trouves horrible ? 
— Pourquoi je te trouverais horrible ? L’important, c’est de faire ce 

pour quoi on est doué et qui donne du sens à sa vie. 
Manifestement, dans ton cas, ce n’est ni t’installer en libéral 
comme psychologue, ni t’occuper d’enfants. Mais, ne t’inquiète 
pas, on va trouver. 

— Tu vas m’aider ? 
Le soulagement envahit le cœur d’Anna. 

— A plusieurs conditions. 
— Tu ne serais pas en train de m’appliquer ta théorie de tout à 

l’heure sur la dette symbolique ? 
— Tu es drôlement rusée, dis-donc. Non, mais sans déconner, je ne 

peux pas te proposer mon aide inconditionnelle sans te donner 
quelques informations au préalable. Déjà, je ne suis disponible que 
le matin. Je travaille pour une association tous les après-midis. 
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— Comme éducateur ? 
— C’est ça. Ensuite, je suis mauvais pour tout ce qui est procédure 

administrative, gestion, comptabilité, dossier d’accréditation, 
peinture, enduit, décoration, menuiserie, sol, charpente et 
carrelage. 

— Ça fait une sacrée liste. 
— Elle n’est pas exhaustive. 
— Pourquoi tu me précises tout ça ? 
— Je ne veux pas que tu croies que je serai en mesure de remettre 

ton local en état. Je peux, à la rigueur, casser des murs à coups de 
masse et déblayer des gravas. C’est tout. Le reste, je n’ai jamais su 
le faire et ça ne m’intéresse pas d’apprendre. 

— Je n’allais pas te le demander. 
— Je préfère prévenir toute déception. 
— Bon, maintenant que tu as répertorié tes multiples incompétences, 

de quelle nature est l’aide que tu me proposes ? 
— J’ai une idée de projet social qu’on pourrait monter dans ce local. 

Anna se dit que ce garçon est un cadeau tombé du ciel. Exactement ce 
dont elle a besoin à cet instant précis pour ne pas tout laisser tomber. 
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Chapitre 19 

23h42. Paris. Quartier Bastille. Arnaud Lescuyer ne comprend pas ce 
qui lui arrive. Toutes les filles qu’il croise ce soir sont ordinaires. Il n’a 
envie de coucher avec aucune d’entre elles.  

1h58 du matin. Arnaud Lescuyer se dit qu’il devrait faire un effort. 
Dix-huit jours sans baiser, c’est trop long. Maintenant, il s’en rend compte. 
Il ne pense pas être en manque, c’est juste qu’il aimerait mettre un terme 
aux idées inappropriées qui l’assaillent dans le cadre professionnel. C’est 
dingue, les femmes qu’il regarde n’éveillent même pas un soubresaut de 
libido au creux de son estomac. Il en a embrassé deux (ou trois) sans 
aucun résultat.  

3h17 du matin. Arnaud Lescuyer se demande s’il ne va pas rappeler 
l’une de ses ex pour qu’on en finisse. C’est énervant de ne pas réussir à 
s’enlever de la tête la fille d’un ancien préfet. Il se sent agacé chaque fois 
qu’une nouvelle demoiselle accepte de prendre un verre au bar avec lui, et 
finit par réaliser qu’il compare systématiquement leurs bouches à celle 
d’Anna Jonka. Ainsi que leurs tailles. Il pense à la ligne qui descend de ses 
lèvres à sa gorge, de ses épaules à ses seins. Si ça continue, il va être obligé 
de se soulager tout seul en pensant à elle.  

4h02 du matin. Julie le rappelle au moment où il s’est résolu à rentrer 
chez lui. Instantanément, il fait demi-tour pour la rejoindre dans son 
duplex de la place des Vosges. Comme à son habitude, elle l’accueille toute 
nue sur son palier, prête à l’emploi. Mais cette fille aux allures de 
mannequin a beau être dotée d’un corps magnifique, elle ne parvient pas à 
soutenir la comparaison.  

Le type de relation qu’ils ont établie au fil des derniers mois  est 
exactement ce à quoi Arnaud aspirait : pas de contrainte, pas 
d’engagement, juste du plaisir si les deux sont libres au même moment. 
L’idéal dans ce cas précis. Si ce n’étaient ces images-flashs qui lui 
reviennent en rafale. Les épaules d’Anna. Le regard d’Anna. La chute de 
rein d’Anna. Merde. Merde. Merde. Cette fille a pris possession de son 
esprit. Elle porte préjudice à toutes celles qu’il rencontre, alors qu’il vient à 
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peine de faire sa connaissance et qu’il n’est même pas sûr de la revoir un 
jour. 
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Chapitre 20 

Malik frappe à la porte du bureau de Jeanne avec dix minutes de 
retard. Elle a eu le temps de faire quarante-deux fois le tour de la table 
ronde (pour se calmer). A partir du trente-troisième tour, elle a dû se 
rendre à l’évidence : elle a furieusement envie que Malik vienne reprendre 
leur échange, là où ils l’ont interrompu la semaine précédente.  

Pratiquement tous les jeunes du CPI ont honoré leurs rendez-vous 
depuis cette rencontre. Pour autant, c’est le travail qu’elle a engagé avec 
Malik qui accapare le plus ses pensées. C’est comme s’ils étaient pris dans 
un rapport de force à la fois dense et fragile. Jusqu’où peut-elle aller pour 
lui montrer qu’elle n’est pas dupe de ses manigances, tout en tissant 
progressivement avec lui une relation de confiance qui lui donnera envie 
de se confier de manière authentique ? Elle se pose mille questions à son 
sujet qu’elle ne peut pas, bien évidemment, s’autoriser à formuler. La balle 
est dans son camp. Elle doit attendre qu’il fasse un pas vers elle.  

Malik est surpris que Jeanne lui ouvre la porte elle-même. 
— Je vous attendais. 
— Je fais toujours cet effet-là aux femmes, répond-il, un sourire 

narquois accroché à ses lèvres.  
Jeanne réprime son envie de le remettre à sa place. Elle sait que son 
insolence est le signe qu’il est sur la défensive. Elle ne veut pas prendre le 
risque de le braquer davantage. 

— Je vous propose qu’on s’asseye autour de la table aujourd’hui. 
— Vous voulez supprimer tous les obstacles entre nous ? Je suppose 

que je dois me sentir flatté.  
— Ce n’est pas le cas ?  
— De quoi ? 
— Est-ce que vous vous sentez flatté que je vous propose de vous 

installer autour de la table ? 
Malik ne répond pas et prend place à côté de Jeanne. Effectivement, 
l’installation autour de la table ronde donne une tonalité plus conviviale à 
l’entretien. Jeanne se demande néanmoins si elle a bien fait d’essayer de 
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créer une intimité entre eux de cette façon. Ils restent silencieux l’un et 
l’autre.  

— Ouais, en fait, je préfère que vous retourniez derrière votre 
bureau, dit Malik.  

Jeanne obtempère. Elle s’installe dans son fauteuil et attend patiemment 
que le jeune homme se décide à parler. Mais cette fois-ci, il reste 
imperturbable.  

— Pourquoi avez-vous commis cette agression  ? demande-t-elle 
finalement. 

— Le gars l’avait mérité. 
— Vous pensez que la violence est la meilleure manière de régler un 

différend ? 
— Ouais, c’est ça. Et je vous jure que si je savais où il habite, je lui 

collerais une tête de cheval pissant le sang au fond de son lit à cet 
enfoiré.  

On s’aventure de nouveau sur le terrain cinématographique, se dit Jeanne. 
Peut-être faudrait-il qu’elle exploite ce filon au lieu de le prendre de front 
sur les sujets qui fâchent. 

— Qu’a-t-il fait pour mériter un traitement digne de la mafia 
sicilienne ? 

Malik pince les lèvres pour dissimuler sa satisfaction. Il apprécie que la 
psychologue décode aussi bien ses références. Pourtant, il ne répond pas à 
sa question. Il a parfaitement conscience qu’elle est de mèche avec le juge 
pour enfants et qu’elle doit répéter aux éducateurs tout ce que lui disent les 
jeunes. Jeanne respecte son silence. Mais elle ne sait plus très bien 
comment s’y prendre pour sortir de l’impasse dans laquelle ils sont 
engouffrés.  

— Quel est votre film préféré ? demande-t-elle à brûle-pourpoint. 
— Vous ne connaitrez pas. 
— Testez-moi. 

Malik trouve cette question idiote. Il est impossible de mettre un seul film 
au-dessus de tous les autres. Il en existe tant qui mériteraient la première 
place. Mais c’est vrai qu’opérer une petite sélection a quelque chose 
d’attrayant. Quel film l’a le plus bouleversé, choqué, impressionné  ? Les 
images, les séquences et les répliques défilent dans sa tête. Il se livre à un 
triage mental en règle.  
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Etant donné le silence prolongé de son interlocuteur, Jeanne se dit 
qu’elle doit être à côté de la plaque avec sa question. Il est vrai qu’elle est 
plutôt ridicule. Comment pourrait-elle choisir entre Les Enchaînés, Chantons 
sous la pluie, Roi et reine ou La vie criminelle d’Archibald de la Cruz ? Alfred 
Hitchcock ou Stanley Donen ? Arnaud Desplechin ou Luis Buñuel ? C’est 
complètement absurde.   

— Sonate d’automne, dit Malik. 
— Le film d’Ingmar Bergman ?  
— Pourquoi vous réagissez comme ça ? Vous pensez que je suis trop 

abruti pour connaître Bergman ? Faut être une intello dans votre 
genre pour s’intéresser au cinéma  ? Je suis sûr que vous pensiez 
que j’allais vous sortir Star wars ou Le seigneur des anneaux. 

Le regard de Malik est menaçant.  
— Pour tout vous dire, je m’attendais à un film du genre d’Orange 

mécanique. 
— Kubrick ?  
— Ou Le Parrain. 
— Lequel ? 
Jeanne prend le temps de réfléchir. 
— Le deuxième. 
— Pourquoi ? 
— De Niro. 
— Bien vu. J’aime bien Brando, mais personne ne surpasse De Niro.  

Nouveau temps mort. Jeanne et Malik s’observent. 
— Et vous ? demande-t-il. 
— La vie est belle. 
— Capra ou Benigni ?  
— Capra.  

Malik réagit par une moue méprisante.  
— C’est un mauvais choix ?  
— Non. C’est juste que ça en dit long. 
— Vous allez m’analyser ? 
— C’est vous la psy. Je ne vais pas faire votre boulot. 
— On ne peut pas dire que vous me laissiez particulièrement faire le 

mien. 
Malik lève un sourcil. 
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— Et pourquoi ça ? Je n’ai manqué aucun de vos rendez-vous depuis 
que je suis au CPI. 

— Vous ne répondez pas sincèrement à mes questions. 
— Quelles questions ? 
— Pourquoi avez-vous commis l’agression qui vous a conduit en 

garde-à-vue ? 
Le tic-tac de la montre de Jeanne devient assourdissant à mesure que le 
silence s’éternise.  

— Vous n’êtes pas digne de ma confiance. 
— Que faudrait-il que je fasse pour l’être ? 

Malik marque une pause. 
— Vous bossez pour le juge. Tout ce que je vous dis sera retenu 

contre moi.  
— Vos secrets sont si nombreux ? 
— J’invoque le cinquième amendement. 
— Nous ne sommes pas aux Etats-Unis. 
— Je le sais bien, dit-il en levant les yeux au ciel. J’invoque l’esprit du 

cinquième amendement. 
— Le droit à une procédure régulière ? 
— L’interdiction de s’auto-incriminer. Il faut vraiment tout vous 

expliquer. 
Les battements du cœur de Jeanne s’accélèrent. Ce jeune ne lui laisse 
décidément aucun répit. 

— Mais dans ce bureau, nous ne sommes pas dans un tribunal. 
— Je considère que vous en êtes une simple antenne. 
— Je serais une espionne infiltrée à la solde du juge ? 
— On peut dire ça comme ça.  
— Vous n’imaginez pas que je puisse avoir une marge de manœuvre 

concernant ce que je transmets dans mes rapports ? 
— Faut voir. Qu’est-ce-ce qu’on vous demande de raconter dans vos 

rapports ? 
A vrai dire, Jeanne est bien embêtée pour répondre. Depuis trois mois, les 
quatre rapports psychologiques dont elle s’est acquittée n’ont fait état que 
d’une seule chose  : «  le mineur n’a pas souhaité honorer les entretiens 
proposés ». Elle s’agite sur son fauteuil, particulièrement mal à l’aise.  
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— Ding, chantonne Malik en faisant mine de sonner une clochette 
imaginaire. 

— Qu’est-ce qui se passe ? 
— Votre temps est écoulé. 

Jeanne jette un coup d’œil à sa montre.  
— Pas si vite, s’exclame-t-elle. Il me reste deux minutes. 
— Admettons, dit Malik en se rasseyant. Je trouvais juste que 

terminer sur une question, ça avait de la gueule. Vous êtes 
freudienne ou lacanienne ? 

Ce qu’il peut être arrogant. Les idées de Jeanne se bousculent dans sa tête.  
— La vie est belle de Frank Capra, qu’est-ce que ça vous apprend sur 

moi ? 
— Ça fait de vous une incorrigible optimiste. Non mais 

sérieusement, un ange qui descend sur Terre pour gagner ses ailes. 
C’est plutôt pathétique, vous ne trouvez pas ?  

Cette fois-ci, pas de doute possible, c’est lui qui a repris l’avantage. Il se 
permet même de lui adresser un clin d’œil en quittant la pièce. Il va 
maintenant falloir que Jeanne digère l’affront pour être capable de tirer 
quelque chose de cet entretien.  
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Chapitre 21 

« Plus tu m’en parles, plus ce jeune me plaît » s’exclame Anna.  
Jeanne tient ses bras fermement croisés sur sa poitrine. Elle n’a pas 

décoléré depuis que Malik a quitté son bureau. Elle feuillette ses notes 
pour ne pas réagir aux pics que lui envoie Anna depuis qu’elle l’a mise au 
courant de ses derniers échanges avec l’adolescent.  

Dès qu’elles s’engageront sur le terrain des comédies romantiques à 
l’eau de rose visionnées la semaine précédente, Anna va perdre de sa 
superbe.  

Emilie a réussi à la convaincre d’organiser le vendredi théorique chez 
elle deux semaines de suite. Les rapports sont tendus sur le front conjugal 
entre elle et Jérémy. Elle ne lui a pas expliqué pourquoi au téléphone, mais 
la situation semblait compliquée.  

Anna a cru un temps pouvoir déjouer la vigilance de Roberta en ne 
l’informant pas de ce changement de programme. Maintenant, elle le 
regrette amèrement. Les directives que la vieille dame assène à Aurore 
depuis l’arrivée inopinée d’Emilie et Jeanne ressemblent à s’y méprendre 
au branle-bas de combat qui accompagnerait la venue pour dîner du 
président en personne.  

« Soyez inventive, Aurore. Ouvrez le frigo et déterminez quelles sont 
vos options. Il faut que ces jeunes filles puissent se sustenter avec un 
premier amuse-bouche dans les dix minutes. Vous aurez ensuite quinze à 
vingt minutes pour leur confectionner une suite plus consistante, et encore 
trente minutes pour leur en mettre plein la vue et les papilles au troisième 
service. Sortez notre plus beau service à thé. Il faut qu’elles se sentent 
accueillies comme des reines, et que la simplicité des mets ne soit 
aucunement reçu comme un indice que nous serions prises au dépourvu. 
Allez à l’essentiel, soyez efficace, choisissez des classiques qui mettront en 
valeur la noblesse et l’élégance de la maison ».  

A peine ont-elles pris place dans la bibliothèque, qu’Aurore pénètre 
dans la pièce en tirant son chariot. Emilie s’extasie devant la porcelaine 
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anglaise, pendant que Jeanne respire le fumet du thé et attrape une datte 
medjoul fourrée d’une fève de cacao. 

— Il faut absolument que vous goûtiez ça  ! s’écrit-elle la bouche 
pleine. 

— Ces tasses sont somptueuses, ajoute Emilie. La porcelaine est 
d’une finesse ! Tu penses qu’elles sont dorées à l’or fin ? 

Anna est excédée. Elle joue le jeu pour dissimuler son agacement.  
— C’est le «  service Rattier  » en personne, s’exclame-t-elle en 

examinant la tasse qu’elle tient à la main. 
— Le «  service Rattier  »  ? s’étonne Emilie. Qu’est-ce que c’est que 

ça ? Attends, laisse-moi deviner, ajoute-t-elle en posant un index 
sur ses lèvres. Nous sommes en 1980, et la reine d’Angleterre a 
désigné le meilleur artisan du royaume pour confectionner le 
service destiné au mariage du prince Charles et de Lady Diana.  

— Pas du tout. 
— Attends, s’écrit Jeanne. Laisse-la raconter. 
— Sir Richard Wright, anobli à cette occasion, travaille d’arrache-pied 

pendant plusieurs mois pour réaliser les trente-cinq mille tasses et 
soucoupes, ainsi que les huit mille trois cent vingt six théières 
commandées. Quelques jours avant l’événement, tout est prêt. La 
reine a expressément demandé un service unique. Personne ne 
doit pouvoir s’enorgueillir d’avoir bu dans des tasses similaires 
avant le grand jour. Richard Wright a cependant su tirer parti de 
cet immense honneur de manière peu convenable. Dans le plus 
grand secret, il a confectionné un service de quatre tasses 
parfaitement identique à celui qu’il vient juste de livrer. Durant 
cette période, les médias sont friands de tout ce qui concerne le 
mariage princier, de la robe de la mariée aux fleurs choisies pour 
l’occasion, du nom de chacun des trente cinq mille invités aux 
divers caprices de la reine ayant trait à l’organisation. L’artisan a 
fait des recherches poussées qui se sont révélées fructueuses  : un 
acheteur est prêt à débourser une fortune pour acquérir la vaisselle 
interdite. Avec beaucoup de précautions, le mystérieux 
gentilhomme fait envoyer un serviteur pour la récupérer deux 
jours avant les noces, et braver ainsi  l’interdit au nez et à la barbe 
de la reine.  
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Anna reste perplexe, mais elle attend patiemment qu’Emilie se lasse toute 
seule de son histoire fantaisiste. Jeanne est accrochée à ses lèvres. 

— Qui est le gentilhomme mystère  ? demande-t-elle pendant 
qu’Emilie enfourne deux dattes dans sa bouche.  

— Mmmm. Ce truc est délicieux.  
— Oui, je sais, dit Jeanne. L’arôme un peu amer de la fève de cacao 

torréfiée relève à la perfection la douceur de la datte. Aurore est 
géniale, ajoute-t-elle. Mais termine l’histoire, s’il te plait.  

Anna lève les yeux au ciel en soupirant. Par principe, elle refuse de goûter 
les fruits secs préparés par la cuisinière sous le joug intraitable de Roberta. 

— La veille des noces, reprend Emilie, les deux promis passent 
chacun la nuit dans des résidences séparées, pour respecter le 
protocole. Diana loge avec sa famille au Palais Saint-James. 
Charles est à Buckingham. Malgré la surveillance de sa mère et la 
vigilance des journalistes, il parvient à s’éclipser vers deux heures 
du matin, pour rejoindre celle à qui il veut offrir, sans plus 
attendre, un présent qui symbolise son attachement éternel, et son 
opposition au joug maternel. 

— C’est ridicule, s’exclame Anna, au bord de la crise de nerf.  
— C’est tellement romantique, soupire Jeanne. 
— Et dans ta version, cette femme qu’il rejoint au milieu de la nuit, la 

veille de ses noces avec Diana, c’est Camilla Parker-Bowles ? 
— Evidemment, dit Emilie.  

Anna secoue la tête de dépit.  
— C’est elle qui lui a conseillé d’épouser Lady Diana Frances 

Spencer. Il a fallu finalement une vie entière au Prince de Galles 
pour faire accepter le choix du cœur à ceux qui préféraient celui 
des convenances. 

— Et tu crois vraiment qu’une théière faisait le poids face à trente-
cinq mille invités rassemblés à la cathédrale Saint-Paul et plus d’un 
milliard de téléspectateurs partout à travers le monde ? 

— Mais c’est un symbole  ! s’insurge Jeanne. Ce que tu peux être 
rabat-joie.  

— Et toi, tu es une incorrigible optimiste, lui répond Anna. 
Jeanne lui jette un regard noir. Elle regrette de lui avoir raconté dans les 
détails son entretien avec Malik. 

� 	106



Déployer	ses	ailes	(vol.	1)

— Elle a raison, dit Emilie. Camilla avait également, de son côté, 
trompé la vigilance de son époux. Mais elle se sentait bien trop 
blessée pour accepter sans rien dire le symbole que représentait ce 
présent. Elle l’a refusé et Charles s’en est débarrassé. On a perdu 
sa trace pendant plusieurs années. 

— Evidemment, ironise Anna. 
— C’est en 1997 que l’on voit ressurgir le mystérieux service, qu’un 

anonyme met en vente à Sotheby’s. Un milliardaire français, 
croyant qu’il s’agit d’un petit échantillon du service royal, et, bien 
évidemment, sans connaître sa valeur symbolique, l’acquière pour 
un montant de cent quatre vingt sept mille euros. 

— Mazette, s’exclame Jeanne. Pourquoi autant ?  
— 1997, année de la mort de Lady Di, déclare Anna, impassible. 

J’imagine que dans le cerveau dopé au romantisme d’Emilie, cela 
explique que les enchères soient monté si haut alors qu’il existerait 
trente-cinq mille tasses identiques. 

— Et pourquoi s’agit-il du « service Rattier » ?  
— D’après toi, qui est le fameux acquéreur français ? demande Anna. 
— Jules Rattier, s’écrit Jeanne. Ton grand-père.  
— Il n’est même pas milliardaire, dit Anna. 
— Presque, dit Emilie. Et par amour pour sa fille Héloïse, il choisit 

un cadeau de mariage qui fait d’elle une princesse. 
— Tu feras une excellente romancière, dit Jeanne avec émotion. 
— Ouais, tu toucheras toutes les ménagères de moins de cinquante 

ans qui veulent pimenter leurs après-midis entre deux 
dépoussiérages. J’ajoute qu’il s’agit effectivement d’un cadeau du 
père de ma mère, que sa troisième femme a dû cocher sur la liste 
de mariage que mes parents ont sûrement déposée au rayon « arts 
de la table  » du Printemps de la Maison. Beaucoup moins 
glamour, vous en conviendrez. Beaucoup moins cher aussi. Et 
beaucoup moins dégoulinant de symbolisme fleur bleue à deux 
balles.  

Emilie et Jeanne dévisagent Anna d’un air peiné.  
— Est-ce que ça te rend triste qu’on évoque tes parents ?  
— Pas du tout. Par contre, que vous imaginiez que Jules Rattier soit 

capable d’un geste aussi délicat, ça me met hors de moi. Malgré les 
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euros qu’il amasse, c’est l’homme le plus grippe-sou que je 
connaisse. On dirait que chaque million encaissé grâce à son 
entreprise de construction le rend encore plus vénal. Les cendres 
du corps incinéré de mes parents étaient encore chaudes qu’il m’a 
demandé de lui confier mon héritage pour le placer. Il a même eu 
le culot de me dire que c’est ce que mon père aurait voulu.  

— Tu crois que c’est faux ? demande Emilie.  
— Mon père appréciait le confort auquel l’argent permet de 

prétendre, c’est vrai. Mais je suis certaine que ses ambitions 
professionnelles n’avaient pas pour but de se bâtir une fortune 
personnelle. C’était un bosseur, pas un profiteur. Ce que Jules 
Rattier aime, ce sont les honneurs, serrer les mains des 
personnalités du show-biz et être invité à l’Elysée. Sa troisième 
femme a trente ans de moins que lui. C’est d’un pathétique. Non 
mais vous voulez voir sa tête ? Cette fille est un cliché personnifié. 
Une bimbo qui ne sait répondre aux questions qu’on lui pose que 
par des gloussements immatures parfaitement insupportables. 

Les joues d’Anna ont viré à l’écarlate. Cela faisait un bail qu’elle n’avait pas 
laissé remonter à la surface ce qu’elle pense du père de sa mère.  

— Tu veux qu’on change de sujet ? demande Jeanne timidement. 
— Enfin  ! Je me demandais quand vous alliez finir par le proposer. 

Emilie, tu me dois des explications. Que se passe-t-il entre toi et 
Jérémy ?  

C’est au tour d’Emilie de remuer sur sa chaise. 
— On n’est pas sur la même longueur d’ondes en ce moment. 
— Comment ça ?  
— Ce que j’écris me donne envie de faire l’amour à peu près tout le 

temps et il n’est pas intéressé.  
Jeanne s’étouffe dans sa tasse de thé.  

— Je vous ai choquées ? demande Emilie. 
— Mais non, répond Anna. Laisse donc Jeanne faire sa chochotte.  
— Il a trouvé mes exemplaires de Cinquante nuances de Grey et m’a 

demandé des explications que je n’aie aucune envie de lui fournir.  
— Du genre ? 
— Du genre que j’en ai marre de jouer à la vierge effarouchée chaque 

fois qu’il me touche. C’est comme s’il voulait que je reste 
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éternellement la jeune fille prude et bien élevée qu’il a sautée la 
première fois qu’on a passé une nuit ensemble, qui écarte les 
cuisses en demandant s’il vous plaît, pendant qu’il fait son affaire 
comme un honnête homme. 

— Tu voudrais quoi  ? demande Jeanne. Qu’il te culbute sur le 
carrelage comme une cochonne ? Pour moi, tu viens de décrire le 
prince charmant. Ça fait huit ans que vous êtes ensemble, et 
Jérémy te traite encore avec délicatesse et respect ? Mince alors  ! 
s’exclame-t-elle en feignant l’indignation. 

— Jeanne, tu regardes trop de films, dit Anna.  
— Tu vas me reparler de Malik ? 
— Mais arrête avec Malik. On parle d’Emilie, là. Elle est en train de 

nous dire qu’à vingt-six ans, elle se pose enfin de vraies questions 
concernant sa sexualité.  

— N’importe quoi. Les questions qu’elle se pose concernent sa 
relation de couple, et la place à laquelle Jérémy la confine depuis 
qu’ils sortent ensemble. 

Emilie lève la main pour demander la parole. 
— Eh, les filles, je suis toujours là, je vous signale.  
— Alors ? demande Anna. 
— Vous avez toutes les deux un peu raison, se résout-elle à 

reconnaître. Mais bon, je n’ai pas particulièrement envie 
d’approfondir la question avec vous deux. Vous ne voudriez pas 
qu’on passe à l’analyse des deux films que je vous ai montrés la 
semaine dernière ?  

— Si elle voulait qu’on parle de cul, on aurait visionné du porno, pas 
des comédies romantiques, dit Jeanne à d’Anna.  

— Si tu dis ça, c’est que tu n’y connais rien du tout. Les pornos 
activent la libido – et encore, pas pour tout le monde, parce qu’il 
faut les choisir judicieusement – mais ils ne disent rien du désir.  

— C’est paradoxal, tranche Jeanne. S’ils activent la libido, ils disent 
forcément quelque chose du désir. 

— Admettons. Peut-être donnent-ils certains indices qui permettent 
d’identifier où se loge le désir masculin, la plupart des scénarios 
mettant en scène des hommes dominateurs et bien montés qui 
font grimper aux rideaux des demoiselles complètement 
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débordées par le plaisir des sens. Au summum de l’extase, il faut 
croire que se prosterner à quatre pattes devant son partenaire et 
ses acolytes pour prendre leur sperme en pleine figure constitue le 
comble de la volupté.  

— Dis-donc, tu sembles bien renseignée, souffle Emilie. 
— En ce sens, on peut éventuellement considérer les films pornos 

comme des allégories de la domination masculine. Désolée de 
puiser dans le réper toire poét ique pour un genre 
cinématographique aussi vulgaire. Il n’empêche, très chère Jeanne, 
ajoute doctement Anna, je considère que d’autres films sont bien 
meilleurs pour disséquer les arcanes du désir féminin. 

— Lesquels ? 
— Je ne sais pas, disons Intimité de Patrice Chéreau ou La vie d’Adèle 

de Kechiche.  
— Alors moi, ce n’est pas du tout ça, s’exclame Jeanne. Casablanca et 

Dirty Dancing activent bien mieux ma libido que les deux films que 
tu viens de citer. 

— Optimiste ET sentimentale. Quel beau mélange, susurre Anna 
avec ironie.  

— Emilie, c’est toi qui tranche, riposte Jeanne. Dis quelque chose ou 
je sens que je vais exploser. 

Emilie se demande un temps s’il n’était pas dans l’intention d’Anna de 
blesser délibérément Jeanne en faisant à nouveau référence à son entretien 
avec Malik. Elle sent bien que ses deux amies sont à couteaux tirés, mais 
elle ne sait pas très bien laquelle des deux a le plus besoin d’être apaisée. 
Anna finit par se lever pour quitter la pièce. 

— Je vais deux minutes sur la terrasse pour prendre l’air, dit-elle. 
Excuse-moi Jeanne, je regrette vraiment ce que je viens de te dire. 

Restées seules dans la bibliothèque, Jeanne et Emilie se dévisagent sans 
rien oser ajouter. Elles ne comprennent pas la réaction d’Anna. 

— Tu crois qu’on est allées trop loin avec le service à thé ? demande 
Jeanne. 

— Je n’en sais rien.  
Lorsqu’Anna repasse la porte, Jeanne et Emilie n’ont pas décroché un mot 
depuis plusieurs minutes. Anna vient se planter devant Jeanne. 

— Tu acceptes mes excuses ? 
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— Evidemment.  
— Alors, on commence par Quand Harry rencontre Sally ou par Dirty 

Dancing ? 
Personne ne revient sur l’incident qui a poussé Anna hors de la pièce. Les 
trois jeunes femmes sortent les notes qu’elles ont prises pendant les 
projections.  

Jeanne et Anna ont décidé de prendre au sérieux la demande 
d’Emilie. Elles se remettent donc en tête les arguments qu’elles ont 
échafaudés  : pourquoi les protagonistes tombent-ils amoureux  ? Quels 
obstacles doivent-ils surmonter  ? Comment Ardolino et Reiner, les deux 
réalisateurs, sont-ils parvenus à traduire visuellement le sentiment 
amoureux et le désir charnel ? 

— Je préfère Quand Harry rencontre Sally, commente Emilie.  J’aime 
bien cette idée de montrer comment le sentiment amoureux 
grandit progressivement. Cela va à contre-courant de la plupart 
des comédies romantiques, qui partent de l’idée qu’une romance 
naît forcément d’un coup de foudre.  

— Si tu regardes bien, dit Jeanne, dans Dirty Dancing, Jennifer Grey 
passe par une sacrée métamorphose avant de séduire Patrick 
Swayze.  

— C’est aussi une idée que je trouve usée jusqu’à la corde  : le vilain 
petit canard qui se transforme en cygne. C’est le même principe 
dans Cendrillon, Pretty woman, My Fair Lady, Sissi impératrice. Une 
jeune fille ordinaire se fait remarquer par le prince charmant. On 
peut décliner ce schéma à l’infini : l’étudiante et le milliardaire, la 
marchande de rue et le professeur, la girl next door et la rock-star, le 
prince et la souillon, la pute et l’homme d’affaires.  

— Attends, dit Anna. Je ne connais aucun des films que tu viens de 
citer. 

— Ok, je reviens sur Quand Harry rencontre Sally. Il se passe plus de 
quinze années avant que les deux protagonistes ne réalisent qu’ils 
sont amoureux. Ils se rencontrent à trois reprises, chaque fois à 
cinq années d’intervalle et à des moments charnières de leur vie 
professionnelle et amoureuse. Et ce n’est qu’à la troisième 
rencontre qu’ils décident de devenir amis, pour finalement tomber 
dans les bras l’un de l’autre, mais après une année entière de 
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fréquentation. Dans la première séquence, ils viennent juste de 
finir leurs études et leur rencontre fait des étincelles. Sally est une 
idéaliste qui veut prendre d’assaut la grosse pomme pour se 
réaliser professionnellement. Harry est un gars cynique et 
nonchalant qui veut prendre du bon temps. 

Jeanne intervient. 
— J’aime bien cette idée de mettre en évidence leur opposition à 

travers l’analyse du film Casablanca. 
— Je ne connais pas, dit Anna. 
— Mais ce n’est pas possible, répond Emilie. Il va falloir qu’on 

refasse toute ta culture populaire ou quoi ? Rick Blaine, joué par 
Humphrey Bogart, tient un bar à Casablanca pendant la seconde 
guerre mondiale. Il trompe ses idées noires dans un verre d’alcool 
pendant que le pianiste joue des classiques. Quand soudain, Ingrid 
Bergman fait son apparition et demande au pianiste de jouer As 
time goes by au piano. Bogart reconnaît l’air, et on découvre qu’ils 
ont une histoire commune. Ils se sont aimés à Paris une année 
plus tôt. Elle ne lui a pas dit, alors, qu’elle était mariée à un 
résistant dont elle n’avait plus aucune nouvelle. Bogart lui propose 
de s’enfuir avec lui au Maroc pour échapper aux nazis. Elle ne se 
présentera jamais à la gare où ils avaient rendez-vous, car elle 
apprend le jour même que son mari n’est pas mort. C’est avec lui 
qu’elle arrive à Casablanca, avec le projet de fuir vers les Etats-
Unis. Lorsqu’elle revoit Rick, on comprend qu’elle l’aime toujours, 
mais qu’elle est tiraillée entre son amour pour lui et ses obligations 
envers son mari. L’intrigue principale du film tourne autour du 
personnage joué par Bogart, qui balance entre ses principes 
moraux et son amour pour Ilsa. Au bout du compte, on assiste à 
leurs adieux, magnifiques, à l’aéroport, avant le départ de l’avion.  

— Pour Harry, ajoute Jeanne, c’est Rick Blaine qui convainc Ilsa 
Lund de quitter Casablanca avec son mari, car il aura besoin d’elle 
pour poursuivre la résistance Outre-Atlantique. Pour Sally, il est 
évident que c’est Ilsa qui souhaite partir, parce que participer à la 
lutte contre le nazisme est un projet bien plus stimulant que celui 
de tenir un bar dans les bas-fonds de Casablanca. Sally fait de Ilsa 
Lund une héroïne féministe. Je trouve ça complètement génial. 
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— Qu’est-ce que tu trouves génial  ? demande Anna. Le film ou la 
position du personnage joué par Meg Ryan ? Pour ma part, je suis 
bien d’accord avec elle. Participer à un projet qui permet de 
défendre un idéal et lutter contre la barbarie est un bien meilleur 
choix. J’aurais fait comme elle. 

Jeanne et Emilie se jettent un regard amusé. 
— Sauf  que c’est un contre-sens complet dans le cadre du film, dit 

Emilie. 
— D’ailleurs, même le personnage joué par Meg Ryan reconnaît son 

erreur. Dans un premier temps, Rick Blaine reproche à Ilsa Lund 
d’avoir mis ses obligations conjugales au-dessus de leur amour. 
Mais quand finalement, Ilsa reconnaît que c’est lui qu’elle aime, et 
qu’elle est prête à renoncer à tout pour le suivre, il lui fait entendre 
raison en lui disant que son mari a besoin d’elle pour mener son 
combat. C’est lui qui l’encourage à écouter la voix de la raison et 
de la vertu.  

Anna reste perplexe. 
— Et comment comprenez-vous l’évolution du personne de Sally  ? 

demande-t-elle. Pourquoi comprend-elle cette scène si 
différemment à dix années d’intervalle ? 

— C’est simple, dit Jeanne. A vingt-cinq ans, Sally veut se réaliser. 
Elle part à la conquête de New York pour devenir journaliste. A 
trente ans, elle file le parfait amour avec celui qu’elle imagine être 
l’homme de sa vie. A trente-cinq ans, ils viennent de se séparer 
parce qu’il ne partage pas son envie de fonder une famille. On 
comprend qu’elle est satisfaite de ses réalisations professionnelles, 
et que sa vie amoureuse devient sa préoccupation principale. Elle 
veut passer à l’étape suivante, celle des enfants.  

Emilie poursuit : 
— De son côté, à vingt-cinq ans, Harry ne s’intéresse qu’aux histoires 

sans lendemain. Il se fout des conséquences de ses actes, en 
particulier concernant les femmes. Il drague d’ailleurs 
ouvertement Sally alors qu’il est engagé avec l’une de ses 
meilleures amies. A trente ans, il a fait un virage à cent quatre 
vingt degrés, puisqu’il est tombé éperdument amoureux d’une 
femme qu’il vient de demander en mariage. Quand il retrouve 
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Sally à trente-cinq ans, au moment où elle vient de rompre avec 
son petit-ami, il vient lui-même de se faire larguer par sa femme 
qui le trompait avec un autre. C’est l’histoire de l’arroseur arrosé. 
Harry, qui avait décidé de donner sa chance au grand amour, 
semble vivre sa première grande déception sentimentale. Harry et 
Sally deviennent amis alors qu’ils ont subi l’un et l’autre une 
sérieuse désillusion. Il n’est question ni pour l’un, ni pour l’autre 
de remettre le couvert tout de suite. Ils vont donc apprendre à se 
connaître sans arrière-pensée.  

Anna revendique la parole en levant la main. 
— Bon, si vous voulez bien me laisser en placer une, j’aimerais dire 

que c’est un aspect du film qui m’a plu. 
— Alléluia ! s’exclame Jeanne.  
— Développe, ordonne Emilie. 
— Bon, je commence par nuancer en disant que manifestement, la 

question du sens que l’on donne à sa place dans la société ne 
semble absolument pas concerner les deux protagonistes.  

— C’est une comédie romantique, s’écrit Emilie. Pas une chronique 
sociale. 

— Oui, d’accord, mais je préfère préciser. Tu veux que je te cite des 
histoires d’amour qui transcendent la question du couple pour 
s’intéresser à la condition humaine ? 

— Non, non, pitié, dit Emile. Je capitule. 
— Je trouve le message assez simple, dit Anna, mais pas simpliste 

pour autant. Les questions posées sont plutôt pertinentes : que 
sait-on réellement du partenaire, de ses pensées, de ses envies, de 
ses projets ? A quel point fait-on des compromis pour obtenir ce 
que l’on souhaite dans la relation de couple  ? Jusqu’où faut-il 
accepter d’en faire ? Harry est tellement sûr de lui au début du 
film, que Sally n’a qu’une seule envie  : le remettre à sa place. La 
scène du restaurant où elle feint l’orgasme pour lui prouver qu’il 
ne saurait pas reconnaître une femme qui simule est intéressante. 

— Cette scène est culte ! s’écrit Emilie. 
— Tu es vraiment passée maître dans l’art de l’euphémisme, ajoute 

Jeanne. 
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— J’ai dit qu’elle était «  intéressante », c’est déjà bien, répond Anna. 
Par contre, vous ne m’enlèverez pas de l’idée que Dirty Dancing est 
un film à chier.  

Jeanne pousse un cri de stupeur. 
— Retire immédiatement ce que tu viens de dire. 
— Vous êtes sérieuses ? s’étonne Anna. Je pensais que tu nous avais 

demandé de regarder les deux films à la suite pour créer un 
contraste. Les clichés se succèdent à un rythme tellement dingue, 
que j’ai même eu des difficultés à tous les noter. 

— C’est ça que tu écrivais ? 
Anna fouille dans ses papiers et en extirpe une liste qui semble 
interminable. 

— D’abord, il y a cette fille nunuche et empotée qui devient la reine 
de la danse. Le beau gosse torturé qui fait tomber toutes les filles. 
Le mythe de Pygmalion à double-entrées  : il l’initie au chachacha 
et au paso-doble, elle lui apprend à devenir un peu moins con et à 
se regarder un peu moins le nombril. Et puis cette scène finale de 
cowboy  : «  c’est toujours moi qui fait la dernière danse de la 
saison  », grogne-t-elle en essayant d’imiter Patrick Swayze. Non 
mais, sincèrement, quelle gloire ! Et puis cette phrase débile : « on 
ne laisse pas bébé dans un coin ». 

Jeanne et Emilie poussent un nouveau cri d’indignation.  
— L’héroïne est crétine jusqu’au bout, poursuit Anna. Qui voudrait 

faire sa vie avec un gars qui donne des cours de danse dans un 
club de vacances  ? Reconnaissez que ce personnage cumule un 
nombre de tue-l’amour impressionnant. 

— Lesquels ? demande Emilie interloquée. 
— Sérieusement ?! Premièrement, dans le genre beau gosse qui se la 

raconte, on a rarement fait mieux. 
— Tu oserais prétendre que Patrick Swayze n’est pas à ton goût ? 
— Je ne me permettrais pas de me prononcer sur l’acteur. Mais le 

personnage relève le défi, avec un brio tout à fait déconcertant, 
d’être conjointement un macho puant d’arrogance et un raté 
geignard, boudeur et efféminé. Tout ça en dansant. C’est ce 
mélange qui vous excite ? 

— Il dégage un charisme incroyable, dit Jeanne. 
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— Il porte des tee-shirts trop petits et j’ai rarement vu des chemises 
aussi kitchs. 

— C’était la mode de l’époque ! C’est comme si tu critiquais les cols 
pelles à tarte de Travolta dans La fièvre du samedi soir. C’était le 
summum de l’élégance au moment de la sortie, c’est tout ce qui 
compte.  

— La fièvre de quoi ? demande Anna. 
Emilie et Jeanne soupirent en chœur. Elles se demandent comment elles 
vont s’y prendre pour combler ce puits sans fond que semble constituer la 
culture populaire d’Anna. 

— Bref. Je me demande aussi ce qui passe par la tête de la greluche, 
quand le beau gosse lui annonce qu’il couche avec tout ce qui 
bouge, en particulier les femmes du troisième âge qui passent l’été 
à baiser à droite à gauche pendant que leurs maris remplissent le 
compte en banque en ville. 

Jeanne fait une moue embarrassée à l’adresse d’Emilie. 
— Sur ce coup là, elle n’a pas tort, dit-elle. En ce qui me concerne, si 

le mec avec lequel je sors se révèle un gigolo qui se fait payer pour 
donner des cours de salsa, et plus si affinité, je crois que je tourne 
les talons illico presto. 

— Mais non, vous n’avez rien compris, dit Emilie. Tout le film 
tourne autour de la question du désir sexuel. Frédérique, alias 
«  bébé  », correspond à l’archétype de la jeune fille de bonne 
famille, propre sur elle, pleine d’idées préconçues sur la vie. Au 
début du film, elle dégouline de bons sentiments et n’a qu’une 
seule idée en tête  : faire la fierté de son papa chéri, un médecin 
petit bourgeois pétri de préjugés. Sauf  qu’elle rencontre cet 
homme qui est l’opposé du gendre idéal : un gars qui fonctionne à 
l’instinct, qui se fout des conventions, un peu rebelle dans l’âme, 
qui n’a pas fait d’études supérieures et qui se fiche d’avoir des 
grandes idées sur la façon dont marche le monde. Au cours du 
film, il se révèle tout de même moins idiot qu’il en a l’air. Outre le 
fait qu’il est un danseur hors pair, il sait transmettre et enseigner 
sa passion. Le personnage joué par Jennifer Grey est fasciné par la 
liberté qui accompagne les chorégraphies pratiquées par le groupe 
auquel Patrick Swayze appartient. Dans un premier temps, elle 
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aborde la danse comme elle le ferait d’un examen scolaire  : en 
petite fille sage et appliquée. Mais son partenaire l’oblige à sortir 
du cadre, à ressentir ce qu’elle fait au lieu de vouloir tout 
contrôler. C’est en apprenant à lâcher-prise qu’elle prend 
conscience de sa féminité. La sensualité des danses pratiquées lui 
donne envie d’explorer les arcanes du plaisir charnel. Plus elle 
s’abandonne, plus elle est sensible à l’animalité de son partenaire. 
Et plus elle laisse s’exprimer ce qu’elle ressent à travers son corps, 
plus son partenaire est troublé. On sent qu’il est attiré à plusieurs 
reprises, mais il ne cède pas à sa première impulsion. C’est elle qui 
va finir par le séduire. 

— « Plus que tout, j’ai peur de quitter cette pièce, et de ne plus jamais 
ressentir ce que je ressens quand je suis avec toi », murmure 
Jeanne. 

— « Danse avec moi », réplique Emilie. 
Anna souffle bruyamment. 

— Ah non, vous n’allez pas vous y mettre ! On l’a déjà vu en entier la 
semaine dernière ! 

— C’était la huitième fois que je le voyais, dit Emilie. 
— Dix-neuvième, dit Jeanne. 
— Dix-neuvième fois !!! s’écrit Anna, choquée. 
— J’avais quinze ans, se défend Jeanne. Pour moi, c’est un peu du 

romantisme vintage ce film. Mais il reste efficace. Et je trouve 
qu’il est une merveilleuse illustration des conflits intérieurs qui 
nous animent à l’adolescence concernant la découverte de la 
sexualité. La danse permet d’évoquer la question des rapports 
sexuels avec une certaine pudeur : faut-il nécessairement être la 
plus jolie pour susciter du désir et être aimé ? Comment négocier 
le passage de l’enfance à l’âge adulte  ? Comment relativiser 
l’admiration vouée au père et se laisser aller à tomber amoureuse 
pour la première fois ?  

— En fait, dit Anna, tu trouves qu’on devrait projeter ce film à toutes 
les gamines pré-pubères en guise d’éducation à la sexualité.  

— C’est le rôle qu’il a joué pour moi et je n’ai pas honte de le 
reconnaître. 

Emilie se saisit d’un stylo et ouvre son carnet. 
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— Dis m’en un peu plus. Je sens que ça va devenir intéressant. 
Jeanne se tourne vers Emilie et lui jette un regard suspicieux. 

— Tu vas noter quoi ? 
— Rien, répond Emilie. 
— Pourquoi tu prends ton stylo ? 

Emilie souffle en levant les yeux au ciel. 
— Oh, mais ça va, je vais juste prendre quelques notes pour mon 

roman. 
— Tu me prends pour Albertina ou quoi ? J’aime autant t’informer 

que je ne fais pas du 44. 
— Tu fais du combien ? demande Anna. 
— Anna ! s’écrit Emilie. 

Jeanne croise à nouveau les bras sur sa poitrine. 
— Je fais du 52.  
— Tu ne les fais pas, dit Emilie. 
— Arrête, dit Jeanne. Je sais parfaitement de quoi j’ai l’air. Et vous ? 
— Je n’ai pas envie d’en parler, répond Emilie. 
— Pourquoi ? demande Anna.  
— Vous m’avez regardée ? 

Anna et Jeanne détaillent Emilie de haut en bas. 
— Et alors ? demande Jeanne. 
— Je suis beaucoup trop maigre. Je fais du 34 et du 85A pour un 

mètre soixante-quinze. 
Jeanne esquisse un sourire. Elle n’imaginait pas une seule seconde que son 
amie puisse être complexée par son apparence.  

— Tu ne te trouves pas jolie ?  
— Ma mère m’habillait toujours comme une petite fille sage. Dès que 

je revendiquais un peu plus de féminité, elle me mettait en garde 
contre les pensées lubriques que j’allais faire germer dans la 
cervelle des garçons, qui ne manqueraient pas de se faire des idées 
concernant mes intentions.  

— Tu voulais porter des tee-shirts avec écrit « baise-moi » en lettres 
fluo au niveau de ton 85A ? demande Anna en riant.  

— Très drôle, souffle Emilie.  
— Et ta mère, demande Jeanne, elle s’habille comment ? 

Emilie se met à sourire d’un air rêveur. 
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— Ma mère est la plus belle femme que j’ai jamais vue. Elle a 
toujours su se mettre en valeur. Elle a systématiquement tapé dans 
l’œil de tous les petits-amis que j’ai ramenés à la maison. C’est 
d’ailleurs la preuve qu’elle est bien plus belle que moi. 

— Tu ne crois pas que ça peut aussi vouloir dire qu’elle se sentait 
menacée par toi ? demande Jeanne. 

— Menacée ? Pourquoi se serait-elle sentie menacée ? 
— Tu penses à Blanche-neige ? demande Anna. 
— Ou à Cendrillon, répond Jeanne. 
— Walt Disney ? interroge Emilie, son stylo en l’air, pour essayer de 

prendre part à la conversation. 
— Les contes de Grimm, précise Anna.  

Emilie réfléchit quelques instants aux implications d’une comparaison 
entre la pomme empoisonnée, la pantoufle de vair et son histoire 
personnelle. 

— Certainement pas  ! s’écrit-elle. Il n’y a jamais eu de rivalité entre 
moi et ma mère. Elle a toujours voulu me protéger, voilà tout.  

— Alors pourquoi est-ce que tu continues à t’habiller comme si tu 
avais douze ans  ? demande Anna. Je suis désolée, mais la 
comparaison me paraît au contraire très pertinente. 

Emilie jette un œil à ses kickers en daim bleu. Elle a toujours eu un faible 
pour les pastilles de couleur verte et rouge placées sous les semelles. Et elle 
est désolée pour ses amies, mais un jean, aux dernières nouvelles, ça se 
marie avec tout. En particulier avec ce sweat-shirt vert sapin qu’elle a 
déniché en promotion chez Décathlon.  

— Attendez-moi là une seconde, dit Anna en quittant une nouvelle 
fois la pièce. 

— Tu crois qu’on l’a encore vexée ? souffle Emilie. 
C’est le moment que choisit Aurore pour demander l’autorisation de 
procéder au deuxième service. 

— Je ne voulais pas prendre le risque de vous déranger, 
mesdemoiselles. 

— Vous ne nous dérangez jamais  ! s’exclame Jeanne en détaillant le 
contenu du plateau de la cuisinière avec gourmandise. 

Aurore dépose une nouvelle théière fumante sur la table, et fait disparaître 
sur son plateau celle dont le thé est devenu tiède. Puis, elle dispose une 
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deuxième assiette en porcelaine à côté de celle qui contient les dattes : 
« délices au caramel » murmure-t-elle en tournant les talons. 

— Attendez ! s’écrit Jeanne. De quoi s’agit-il ? 
— Ce sont des sablés écossais au caramel au sel de Guérande, 

recouverts de chocolat au lait. 
— Vous les avez faits vous-même ? 
— Roberta m’a donné les indications.  
— C’est divin  ! soupire Emilie qui en a déjà fourré un dans sa 

bouche. 
Jeanne aurait envie de poser d’autres questions à la cuisinière, mais elle 
s’est déjà éclipsée, avec la discrétion qui la caractérise.  

— Qu’est-ce qu’elle a encore apporté ? demande Anna en pénétrant 
dans la pièce les bras chargés de vêtements. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demande Emilie. 
— Ecoute, il ne faut surtout pas que tu le prennes mal. 
— Moi  ? Pourquoi je prendrais mal que tu déménages ton dressing 

pendant qu’on discute ? 
Anna présente un à un les vêtements qu’elle a apportés : un manteau long 
et un pantalon à pinces Paul et Joe, un chemisier en soie Barbara Bui, un 
sac en cuir Longchamp, un pull en cachemire Eric Bompard, une petite 
robe noire de la marque Chloé, des escarpins Marc Jacobs, une jupe et un 
chemisier Claudie Pierlot, une robe portefeuille Diane Van Furstenberg en 
laine fine mérinos et un jean Ralph Lauren dont la coupe n’a aucun 
rapport avec celui que porte Emilie.  

— Qu’est-ce que tu en penses ? 
— Tes vêtements sont magnifiques. On te l’a déjà dit mille fois. C’est 

d’ailleurs bien dommage que tu ne les portes quasiment jamais. 
Regarde, il y a même encore les étiquettes sur ces deux-là. 

— Ils sont pour toi, dit Anna en fourrant le tout dans un immense 
sac cabas.  

— Pour moi ?!  
— Génial  ! s’exclame Jeanne. Tu vas réaliser le rêve que tu avais à 

douze ans.  
— C’est ridicule, s’exclame Emilie. Je suis cloîtrée chez moi à essayer 

de rédiger ma thèse. Je n’aurai aucune occasion de les porter. 
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— Tu lis des romans pornos et tu écris un roman à l’eau de rose, 
réplique Anna. Si tu renouvèles ta garde-robe, ça te permettra 
peut-être de débrider ton imagination. J’ai même le secret espoir 
que tu abandonneras tes lubies pour te remettre dans le droit 
chemin. S’il te plaît, ajoute-t-elle. Si tu ne le fais pas pour toi, fais-
le pour moi.  

Emilie accepte à contrecœur de repartir avec le sac que lui tend Anna. Elle 
se dit qu’il faudrait qu’elle médite plus longuement sur cette histoire de 
rivalité mère-fille. Car même si elle a cruellement envie de faire un défilé 
devant sa glace pour essayer tous ces vêtements incroyables qu’elle n’aurait 
jamais imaginé avoir la chance de porter un jour, cette perspective crée 
également un nœud serré dans son estomac.  
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Chapitre 22 

Arnaud Lescuyer n’est jamais disponible le mardi après-midi. Tout le 
monde le sait à l’école d’éducateurs. Tout le monde est également au 
courant à la mairie. Mais lorsqu’Anna Jonka demande un nouveau rendez-
vous pour lui présenter son dossier, il s’entend répondre à la secrétaire 
qu’il a un créneau de disponible le jour même. Ils attendront, se dit-il en 
raccrochant.  

Depuis une semaine, il ne se reconnaît plus. Il a bien essayé de mettre 
des mots sur l’attirance qu’il ressent pour cette femme, mais ses idées sont 
de plus en plus confuses à mesure qu’il décortique les vingt minutes 
d’entretien qu’ils ont passées ensemble. C’est vrai qu’il a d’emblée été 
séduit par ses hanches, sa bouche et la ligne de ses seins, qu’il pouvait 
deviner à travers le tee-shirt ample qu’elle portait ce jour-là. Mais c’est 
autre chose qui l’obsède. Cette fille ne doit même pas avoir trente ans et 
elle met toute son énergie au service d’un projet improbable : revendiquer 
le bail d’un local incendié, pour y mener une action qui profitera aux 
habitants d’un quartier sensible d’une ville de banlieue.  

Qui peut bien s’engager, toute seule, avec une pareille détermination, 
dans une aventure aussi incertaine ?  

Tous les professionnels qu’il est parvenu à associer à son projet ont 
bénéficié d’avantages substantiels pour accepter de se lancer dans 
l’aventure. Il a passé des semaines à les convaincre, occupant toutes ses 
soirées à épauler leur installation et à faire du porte-à-porte auprès des 
habitants pour favoriser un accueil cordial. En partenariat avec Martine 
Fuller, la directrice de l’association Médiane, ils ont mobilisé toute l’équipe 
des éducateurs de rue pour sensibiliser la population, chaque fois qu’un 
nouveau postulant débutait son activité. 

Tout, dans l’attitude et les paroles de cette Anna Jonka, transpire la 
complexité. Elle ne semble pas se soucier de son apparence, mais son sac 
doit coûter au bas mot deux mois de son indemnité d’adjoint au maire. 
Elle est à la fois naturelle et sophistiquée : pas de maquillage, une queue de 
cheval élastiquée à la va-vite, des ongles coupés courts et vierges de vernis. 
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Mais un hâle sur le visage qui indique que ses dernières vacances au soleil 
doivent être récentes. Des vêtements défraîchis, mais que l’on devine de la 
dernière collection prêt-à-porter d’un grand couturier. Des ballerines 
tachées de peinture qui ont dû coûter aussi cher que le smartphone qu’elle 
consulte à intervalles réguliers pour vérifier l’heure. Pas de bijoux. Juste un 
bracelet qui additionne les breloques en plastique, et qu’elle a dû gagner 
dans un distributeur de babioles à la sortie d’un centre commercial.  

Cette fois-ci, Arnaud Lescuyer est en avance. Il feuillette un 
magazine, assis sur une chaise au milieu du couloir. Son dossier à la main, 
Anna arrive en courant avec dix minutes de retard. Le bus lui est passé 
devant et elle dû patienter jusqu’à ce que le suivant daigne faire son 
apparition.  

— Je vous attendais, s’exclame Arnaud Lescuyer dès qu’elle se 
présente, rouge et essoufflée, au bout du couloir. 

Prise au dépourvu, Anna n’a pas le temps de formuler les excuses qu’elle a 
préparées. Il lui tend la main. Elle la serre fermement, pour démontrer son 
sérieux et sa détermination malgré son retard.  

— Je vous en prie, dit-il en s’effaçant devant la porte du bureau. 
Anna se sent nerveuse. Elle a pris note de tout ce qu’Erwan lui a raconté 
pour donner de la consistance à son dossier. Elle aime beaucoup le projet 
qu’il lui a proposé. Mais vu le portrait qu’il a dressé de son ancien 
formateur, elle espère que cela sera suffisant pour gagner sa bienveillance 
dans le cadre de la commission qu’il préside.  

Anna prend place dans le même fauteuil que la semaine précédente, 
et tend ses documents en retenant sa respiration.  

Arnaud avait secrètement espéré qu’il s’était fait des idées. Il a revu 
Julie plusieurs fois ces dernières nuits, sans pour autant parvenir à effacer 
complètement de son esprit ce regard qui l’observe. Car Anna le regarde. 
D’un air songeur et rempli d’espoir. Elle le regarde comme s’il était doté 
d’un pouvoir immense. Elle semble tenir à ce local incendié avec une force 
qu’il ne s’explique pas. Aucun des postulants n’a jusqu’à présent 
spontanément demandé de participer à son projet. Ils souhaitaient tous - 
ou espéraient secrètement - un local commercial dans un quartier plus 
accueillant. Anna Jonka est la première qui revendique explicitement de 
s’installer dans cette impasse, au cœur de la ZUP qui encercle le centre 
commercial.  
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— Je peux y jeter un coup d’œil ? demande Arnaud Lescuyer en se 
saisissant du dossier. 

— C’est pour ça que je suis venue. 
Une fois posées les bases de leur collaboration, Anna et Erwan ont 
longuement discuté. Pendant deux heures au café, place de la mairie. Près 
de trois heures le lendemain, sur le banc en face de l’immeuble, impasse de 
la Liberté. Et trois heures supplémentaires le surlendemain, en faisant le 
tour du quartier. Erwan tenait à guider Anna dans les méandres de la ZUP 
d’Aubergency. Il lui a montré les zones de deal, les hôtels sociaux, les 
immeubles squattés et les terrains vagues à l’abandon. Il a voulu lui 
expliquer comment son idée lui était venue, pourquoi elle lui semblait 
intéressante à mettre en place dans ce quartier, et ce qu’il en espérait 
comme retombées. Anna a eu du mal à tout inscrire dans son carnet, tant 
son débit de paroles était soutenu. Elle est émerveillée par sa dévotion et 
se sent honorée qu’il lui accorde sa confiance. Après tout, elle, tout ce 
qu’elle a à offrir, c’est son argent. Et elle trouve que c’est bien peu. Erwan 
démontre une capacité incroyable à se mettre à la place des autres et à 
imaginer la meilleure manière de leur venir en aide. Le projet qu’il a conçu 
en témoigne. 

Les deux jours suivants, Anna a rassemblé ses notes pour les mettre 
en forme. Erwan est un excellent orateur. Il l’a prévenu qu’il peut parler de 
ses projets pendant des heures, mais qu’il n’est pas doué pour les 
formaliser à l’écrit. Elle, de son côté, n’a jamais éprouvé ce genre de 
difficulté. Elle voue même un intérêt plutôt marqué aux activités d’ordre 
scolaire. Elle pense donc avoir su trouver les mots pour mettre en valeur 
les idées du jeune homme. Elle est convaincue de la pertinence du projet. 
Elle se demande par contre ce que va en penser l’adjoint au maire, et si 
cela suffira à convaincre les membres de la commission. 

Arnaud Lescuyer est de plus en plus curieux et étonné, à mesure qu’il 
parcourt le document rédigé par Anna.  

— Comment allez-vous financer ça ? 
— Je vais faire des demandes de subvention auprès de la région, du 

ministère de la ville et de l’Agence nationale pour la cohésion 
sociale et l’égalité des chances. Mais nous avons un donateur pour 
la mise de fond.  

— « Nous » ? 
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Anna ne souhaite pas que l’on sache qu’elle met son propre argent 
dans l’affaire. Elle ne veut pas retirer de la gloire ou des louanges de son 
engagement. Elle ne souhaite pas non plus obtenir par ce biais un statut 
particulier. Ce qu’elle veut, c’est se mettre au travail. Elle a dit à Erwan 
qu’elle avait des relations et qu’elle trouverait des mécènes pour réaliser les 
travaux de remise en état du local et procéder à l’achat des meubles et 
fournitures nécessaires au lancement de leur activité. Elle lui a également 
raconté qu’elle était au chômage et qu’elle voulait réaliser ce projet pour 
donner un peu plus d’attractivité à son CV. Sur cet aspect des choses, elle 
lui a dit la stricte vérité. Léontine Berthier serait sûrement très fière de 
savoir où son franc-parler a mené Anna. Mais rien n’est encore joué. Toute 
cette aventure peut également se terminer très vite. La prochaine étape 
reste de convaincre l’homme assis dans le fauteuil qui lui fait face, qui 
semble stupéfait par ce qu’il est en train de lire. 

— Il y a un problème ?  
Arnaud lit entre les lignes. Et il reconnaît ce qu’il découvre. Le projet est 
évidemment beaucoup mieux formulé qu’à l’origine. Il est également plus 
ambitieux. Mais l’idée reste la même.  

Il la reconnaît parce que c’est la sienne.  
Par contrecoup, il se souvient également de cet étudiant au regard 

affûté qui avait bien failli ne pas être admis à l’école d’éducateurs quatre 
ans plus tôt, alors qu’il avait tout de suite identifié chez lui de rares qualités 
pour exercer le métier. Il avait le sens du dialogue et une capacité 
remarquable à voir le monde à travers les yeux de son interlocuteur. Il était 
patient et dévoué, mais également déterminé et courageux. Ses lacunes 
étaient essentiellement d’ordre scolaire. L’orthographe, la grammaire et les 
lectures théoriques, ce n’était pas son truc.  

A la FAMES, le projet de l’école consiste avant tout à sélectionner des 
étudiants motivés. L’épreuve écrite a été rendue anecdotique dans le 
processus d’admission des candidats. Pour autant, au fil des années, de 
l’augmentation de l’effectif  des étudiants et de l’élargissement de l’équipe 
des formateurs, les difficultés se sont multipliées. Le temps passé à 
soutenir les plus fragiles dans les tâches de rédaction progresse à un 
rythme exponentiel. Car le diplôme requiert l’écriture d’un mémoire de 
plus de cinquante pages que les étudiants ayant des lacunes à l’écrit peinent 
à rendre dans les délais. Les formateurs zélés se sentent investis d’une 
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mission vis-à-vis de ces futurs professionnels, qui se révèlent excellents sur 
les lieux de stage, mais incapables, bien souvent, de venir à bout des tâches 
purement scolaires auxquelles ils doivent se soumettre. Il faut les aider, 
patiemment, à accoucher de leurs idées à l’oral, pour les traduire ensuite 
dans le traitement de texte d’un ordinateur. Ce n’est qu’à ce prix qu’on leur 
donnera le droit d’exercer avec un salaire décent, une fois le diplôme en 
poche. C’est chronophage, mais ils y parviennent.  

Bien avant son embauche en tant que directeur pédagogique, Arnaud 
assurait des vacations au sein de l’école, pour accompagner des étudiants 
dans l’élaboration de leur mémoire professionnel. Après quatre années 
d’études de sociologie qu’il ne voyait déboucher sur rien, il avait passé le 
concours organisé par l’Administration Pénitentiaire pour devenir 
conseiller d’insertion et de probation. Une opportunité s’était présentée et 
il l’avait saisie. Sans que ce soit une vocation a priori, il s’était très vite senti 
à l’aise avec les détenus. Il avait l’impression de mener avec eux une action 
au service de ses idéaux  : accompagner la réinsertion de ceux qui ont été 
mis aux bancs de la société. Il avait lu Michel Foucault avec attention, et il 
lui semblait nécessaire d’inventer une autre manière de traiter ceux qui ne 
se soumettait pas d’emblée au droit établi. Il savait d’instinct repérer ce qui 
pourrait aider une personne à se relever, à croire à nouveau en ses 
capacités et à aller de l’avant. Affecté à la maison d’arrêt de Fleury-
Mérogis, il était tout d’abord resté dans les cases de la mission qui lui était 
assignée : procéder à l’accompagnement individualisé des condamnés pour 
favoriser leur réinsertion sociale. Trouver du travail et un logement pour 
devenir un maillon rentable de la chaîne économique. Au fil des années, il 
avait ensuite été à l’initiative de projets différents et, de son point de vue, 
plus prometteurs. Il avait cherché à faire entrer la vie, l’espoir et les projets 
d’avenir à l’intérieur de la prison. Il avait sollicité des artistes, des 
animateurs sportifs et des enseignants bénévoles pour mener des activités 
à l’intérieur des murs. A son initiative, on avait organisé des tournois de 
foot pendant la promenade, des ateliers poterie entre midi et deux et des 
cours de remise à niveau en français et mathématiques pour ceux qui 
avaient le projet de s’engager dans une formation. Il avait ainsi découvert 
que certains détenus avaient un niveau d’études bien supérieur au sien. Et 
il avait eu l’idée de prendre contact avec des universitaires pour aider deux 
d’entre eux à entreprendre un doctorat pendant la longue peine qu’ils 
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étaient en train de purger. Il fallait que les professeurs acceptent de venir 
jusqu’à leurs étudiants pour mener leur accompagnement, car il était hors 
de question d’obtenir des permissions pour se rendre au séminaire des 
doctorants organisé dans les locaux de l’université Paris X-Nanterre. Il 
avait passé un temps fou à dénicher la perle rare  : une maître de 
conférence en sociologie habilitée à diriger des recherches, qui était plus 
préoccupée de mener des projets ayant une signification et un impact 
sociaux que de faire avancer sa carrière. Elle avait même renoncé à prendre 
un poste de professeur à l’université de Grenoble, parce que cela aurait 
compromis l’avancée des travaux qu’elle avait entamés avec les deux 
détenus qu’Arnaud lui avait présentés. A raison d’une rencontre 
hebdomadaire, les deux bonhommes de trente-six et cinquante-huit ans, 
incarcérés pour braquage et vol à main armée, avaient repris goût à la vie 
en s’investissant dans une thèse aux thèmes complémentaires et familiers : 
« trajectoires sociales et grand banditisme : analyse clinique des histoires de 
vie qui mènent à la délinquance ».  

Arnaud Lescuyer n’était pas particulièrement apprécié de ses 
collègues, qui le jugeaient trop impliqués. Comment maintenir la distance 
nécessaire dans la relation d’aide si l’on s’immisce trop dans la vie des 
gens ? Il conservait pour sa part la conviction que l’on ne faisait du bon 
boulot qu’en se mouillant intégralement. Il fallait y croire soi-même pour 
que les autres y croient aussi. Il voulait convaincre ceux qui n’avaient plus 
de raison d’espérer qu’une vie était encore possible en-dehors de la prison, 
et qu’elle se préparait bien avant la sortie. Et pour cela, la demi-mesure 
n’était pas de mise. Au bout de huit années de travail acharné, son 
engagement commença enfin à porter ses fruits. Pour autant, il ne trouvait 
personne pour reprendre ses idées et les mettre en œuvre à plus grande 
échelle. Pour beaucoup, la peine était la punition qui ne donnerait pas 
envie de commettre de nouveaux actes délictueux. Il fallait donc qu’elle 
soit inoubliablement détestable, pour marquer les esprits à vie. Arnaud 
était révolté par ce genre de prise de position. Selon lui, souffrir, que ce 
soit physiquement ou psychiquement, ne serait jamais une source de 
rédemption. Il était convaincu que c’était l’estime de soi et le besoin 
d’accomplissement qui donnaient envie de trouver sa place dans la société 
de manière positive. Comment la honte, l’humiliation et le dégoût que l’on 
inspire pourraient-ils jamais jouer ce rôle ?  
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Cinq ans plus tôt, un projet mené conjointement par l’Administration 
Pénitentiaire et la Protection Judiciaire de la Jeunesse avait lancé Arnaud 
sur un nouveau projet. Il s’agissait de constituer une équipe composée 
d’un agent du SPIP et d’un éducateur de la PJJ pour mener, au sein de la 
prison, un accompagnement éducatif  auprès des détenus de la prison pour 
mineurs de Mantes-la-Jolie. Les jeunes incarcérés relevaient à la fois des 
deux antennes du Ministère de la Justice : mais comment les éducateurs de 
la PJJ pouvaient-ils préparer la sortie et les projets d’avenir tout en restant 
confinés dans leurs bureaux du service de milieu ouvert ? Jean-Luc Cerco, 
éducateur ayant vingt ans de bouteille, ne voyait qu’une seule solution à ce 
problème  : il fallait occuper le terrain. Il avait donc négocié avec sa 
hiérarchie de transformer deux cellules en bureaux. Pour ménager les 
susceptibilités et « ne pas laisser faire n’importe quoi », le directeur de la 
prison avait expressément demandé qu’un conseiller du SPIP supervise 
toute l’affaire. Arnaud Lescuyer était le seul qui s’était porté volontaire.  

Les deux hommes s’étaient plus immédiatement. Ils avaient le même 
état d’esprit et des valeurs similaires en ce qui concerne le rapport aux 
détenus et le travail à mener en vue de leur réinsertion. Ils avaient 
transformé une première cellule de deux mètres sur quatre en bureau 
commun, et une deuxième en salle d’entretien. Bien qu’Arnaud soit 
officiellement son responsable hiérarchique dans la maison, c’est Jean-Luc 
Cerco qui l’avait pris sous son aile. Pendant quatre ans, ils avaient travaillé 
sans relâche pour tenter de donner un sens éducatif  à l’incarcération. 
Arnaud avait partagé son expérience des ateliers qu’il avait mis en place à 
destination des détenus adultes et Jean-Luc l’avait encouragé à multiplier 
les initiatives en direction des jeunes. De son côté, Cerco avait formé 
Arnaud à l’accompagnement éducatif. Les mineurs étaient souvent sur la 
défensive et récalcitrants à rencontrer les éducateurs, mais celui-ci était 
doté d’un savoir-faire étonnant pour les mettre à l’aise, nouer avec eux une 
relation de confiance et bousculer leurs certitudes pour les amener à 
réfléchir aux crimes et délits qu’ils avaient commis. Il avait rapidement mis 
Arnaud en contact avec la directrice pédagogique de la FAMES, qui 
recherchait constamment de nouveaux formateurs vacataires pour assurer 
des suivis de mémoires, ainsi que des interventions ponctuelles auprès des 
étudiants. Arnaud se démenait pour donner envie aux futurs 
professionnels de travailler dans le secteur de l’enfance inadaptée, et 
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certains le demandaient explicitement comme accompagnateur pour le 
suivi de leur mémoire.  

Il se souvenait de cet étudiant en particulier, en difficulté à l’écrit, 
mais qui avait par ailleurs toutes les qualités, de son point de vue, pour 
devenir un excellent éducateur. Il lui avait tapé dans l’œil dès les épreuves 
d’admission. Il avait vingt-quatre ans à l’époque, et aucune expérience, 
mais la solide conviction qu’il était fait pour travailler auprès de 
populations fragilisées. Il était titulaire d’un BEP et d’un bac pro en 
pâtisserie, ce qui lui permettait de candidater pour la formation 
d’éducateur spécialisé. Il avait pas mal bourlingué et ses seules 
responsabilités professionnelles étaient dans le secteur de la restauration. 
En réalité, il avait peu d’arguments à mettre en avant pour défendre sa 
candidature, jusqu’à ce qu’il commence à parler du projet de l’école. Il avait 
manifestement passé un temps conséquent à s’informer sur la pédagogie 
active, la thérapie institutionnelle et tous les auteurs de référence qui 
faisaient l’identité de l’institution. Ces indices de son implication avaient 
marqué Arnaud Lescuyer de manière extrêmement favorable, tout comme 
son co-jury de l’épreuve orale. Ils lui attribuèrent la meilleure note parmi 
tous les étudiants qu’ils auditionnèrent ce jour-là. Cependant, et malgré le 
coefficient deux, sa très mauvaise prestation à l’écrit le plaça en vingt-
troisième position de la liste d’admission complémentaire. Cela ne 
découragea pas l’étudiant pour autant. Dès qu’il prit connaissance de son 
classement, début mai, il resta collé à son téléphone pour se renseigner en 
temps réel sur les désistements. Début juillet, il était déjà remonté de onze 
rangs dans la liste. Début septembre, seuls sept étudiants étaient encore 
devant lui. La dernière semaine avant la rentrée, il appela l’école tous les 
jours. La liste complémentaire avait cependant diminué jusqu’à un point 
incompressible. Il pensait que c’était perdu, qu’il devrait retenter sa chance 
l’année suivante. Le vendredi précédant la rentrée, le directeur de l’école 
eût vent de cet étudiant si décidé, qu’il monopolisait à lui seul le standard 
depuis plusieurs mois. Il s’entretint avec Arnaud Lescuyer, qui venait 
justement assurer une intervention cette semaine-là. On rappela l’étudiant 
pour lui dire que sa détermination avait joué en sa faveur. Il pouvait se 
présenter le lundi suivant pour débuter sa formation.  

— Vous avez dit «  nous  »  ? redemande Arnaud Lescuyer à Anna 
Jonka. Vous serez plusieurs sur le projet ? 
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— Nous serons deux. Mon partenaire s’appelle Erwan Gauthier. 
C’était bien lui. Arnaud avait reconnu dans le dossier la fougue et les idées 
qu’Erwan avaient développées dans son mémoire de fin d’études. Il avait 
par ailleurs la certitude que c’était Anna Jonka qui avait rédigé le document 
qu’il était en train de lire. Elle avait su faire ressortir le potentiel du projet 
avec une intelligence tout à fait remarquable. C’était clair, précis et étayé de 
manière très convaincante. Arnaud se sentait traversé par des sentiments 
contradictoires. Il savait le rôle qu’il avait joué dans la concrétisation des 
idées d’Erwan. Ils avaient travaillé, de longues heures durant, pour faire 
émerger toutes les théories que l’étudiant avait en tête et les mettre en 
forme à quatre mains. Arnaud était fasciné par l’énergie déployée par le 
jeune homme, qui savait exactement ce qu’il voulait, tout en ayant 
cruellement besoin de soutien pour le traduire de manière intelligible. 
Erwan avait chaleureusement remercié Arnaud pour sa patience d’une 
part, mais également pour tous ses cours, dans lesquels il racontait les 
actions qu’il avait menées en prison à destination des détenus. Toutes ces 
initiatives avaient nourri et enrichi la réflexion d’Erwan de manière 
déterminante. Arnaud sentait sa gorge se serrer à mesure qu’il parcourrait 
le dossier qu’il tenait entre les mains. Bêtement, il avait l’impression qu’on 
lui avait volé toutes les idées qu’il n’avait lui-même pas encore osé 
formuler. Il était à la fois jaloux de la complicité qui devait nécessairement 
lier Anna et Erwan, et terriblement envieux de ce qu’ils s’apprêtaient à 
accomplir. Il voulait en être. Et pas seulement au titre d’homme politique 
qui donne les moyens d’agir. Il voulait faire partie du projet à part entière. 
Son poste de directeur pédagogique l’avait éloigné du terrain. Il avait 
l’impression de gérer des plaintes, des plannings et des budgets à longueur 
de journée. Il était prêt à partager son expérience et à donner toute son 
énergie et toute sa volonté à cette fille. C’est elle qui débutait, et pourtant, 
c’est lui qui voulait s’embarquer avec elle. 

— Il n’y a aucun problème, dit-il. C’est un projet sérieux. 
— « Sérieux » ? 

Anna a bien du mal à masquer sa déception. Elle aimerait que l’adjoint au 
maire partage son enthousiasme.  

— Je vais convoquer la commission aussi vite que possible pour que 
vous ayez une réponse rapide. 

— Vous pensez que nous avons nos chances ? 
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Arnaud est troublé par la fragilité d’Anna. Elle semble sincèrement douter 
d’être suffisamment qualifiée pour obtenir les autorisations dont elle a 
besoin. Elle n’imagine pas une seule seconde qu’il a dû pratiquement 
supplier tous les autres postulants, et donner leur chance à des 
professionnels dont le dossier n’était pas à la hauteur sur le papier. Il est de 
plus en plus ému par cette fille. Il aurait envie de la rassurer, de la prendre 
dans ses bras, de lui demander de lui confier un rôle dans cette aventure. 
Mais il prend soudainement conscience, en lisant son CV qui figure dans le 
dossier, que dix années les séparent. Il a trente-cinq ans. Elle en a tout 
juste vingt-cinq. Une femme comme elle doit déjà être engagée avec un 
autre, se dit-il. Elle est bien trop brillante, trop fraîche, trop pétillante. 
Trop bien pour lui. Et bien trop jeune. Il se dit que s’impliquer davantage 
va le conduire au-devant de désillusions avec lesquelles il aura du mal à 
composer. 

— Ne vous en faites pas. Je vais plaider en votre faveur. Vous 
présentez un bon projet. 

— C’est vrai ? demande-t-elle, ragaillardie par le compliment. 
Arnaud a besoin d’air. Il a tellement envie de prolonger cet entretien à 
l’infini, il est tellement inquiet qu’elle s’en aille et de ne plus jamais la 
revoir, qu’il se dit qu’il faut couper court à cet échange tout de suite pour 
passer le plus vite possible à autre chose.  

— Je vous tiens au courant, dit-il en se levant. 
Anna reste assise un moment et le regarde s’éloigner. Elle pensait qu’il lui 
demanderait de justifier son business plan et de préciser certains aspects 
de l’organisation qu’ils envisagent. Elle a mis beaucoup de soin à rédiger ce 
dossier, mais elle sait qu’il comporte des lacunes. Elle craint qu’Arnaud 
Lescuyer ait déjà pris sa décision. Il a dû la rassurer pour la faire déguerpir. 
Il lui signifiera ainsi le refus de la commission par courrier. Ce sera moins 
embarrassant que de le lui communiquer en personne. Ce qu’Anna ne 
perçoit pas, c’est que la cause réelle de son malaise a trait au peu d’intérêt 
qu’Arnaud lui manifeste.  

Dans un premier temps, elle a trouvé cela charmant. Elle s’imaginait 
que la longueur naturelle de ses cils, le rose nacré de ses lèvres – qui n’a 
besoin d’aucun artifice pour être rehaussé – et sa poitrine généreuse, lui 
vaudraient bien assez tôt des œillades intéressées. Depuis la puberté, elle 
n’a jamais patienté bien longtemps pour que les hommes qu’elle rencontre, 
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tous sans exception, s’imaginent de quoi ils auraient l’air avec une femme 
comme elle à leur bras ou dans leur lit. Dès qu’elle fait le moindre effort 
vestimentaire, elle se fait siffler ou carrément accoster à chaque coin de 
rue. En cultivant une image banale, ses atouts se devinent uniquement si 
l’on y prête attention. C’est bien plus reposant. Cela lui donne également 
l’impression que l’on s’intéresse à elle pour autre chose que son cul. Face à 
Erwan Gauthier, elle n’a pas trouvé gênant d’être considérée comme une 
fille ordinaire. Au contraire, cela leur a permis de se concentrer sur le local 
et ce qu’ils vont en faire. Mais avec Arnaud Lescuyer, elle commence à 
trouver cela déstabilisant. Cela fait belle lurette qu’elle n’a pas eue envie 
d’intéresser quelqu’un. Cela ne lui était plus arrivé depuis sa rupture avec 
Joachim.   

— Vous avez vu quel nom nous souhaitons donner à notre 
association ? demande-t-elle en se levant à son tour. 

— « Prenez votre envol ». 
— Qu’est-ce que vous en pensez ? 

Anna déplore son tee-shirt informe et ses ballerines tachées. Elle voudrait, 
en cet instant précis, pouvoir user de tous ses charmes pour faire balancer 
l’avis d’Arnaud Lescuyer en sa faveur. Elle n’imagine pas une seule 
seconde qu’il est d’ores et déjà conquis.  

— Je trouve ça très bien.  
Il trouve ce nom magique. Il combine à lui seul tout l’esprit du projet. 
Anna reste plantée là, au milieu du couloir. Elle espère qu’elle n’a pas 
compromis leurs chances d’obtenir un bail à cause de ses négligences 
vestimentaires.  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Chapitre 23 

Depuis trois jours, Emilie observe le sac cabas abandonné dans un 
coin du salon. Elle a promis à Jeanne et Anna de se prendre pour une pin-
up devant Jérémy, pour lui redonner de l’ardeur et l’envie de la toucher. 
Mais plus elle lui tourne autour, plus il cherche à l’éviter. Le moindre 
frôlement le rend nerveux. Et la plus petite caresse révèle chez lui une 
agressivité larvée qu’il prend de moins en moins la peine de dissimuler. 
Elle projette sur son héroïne de papier les frustrations qu’elle ressasse dans 
la vie réelle. Elle ne comprend pas pourquoi il se renfrogne depuis qu’elle 
s’est remise au travail. Elle n’imagine pas une seule seconde qu’il puisse 
être jaloux et dépassé. Pour elle, il est si brillant, qu’une vie entière ne lui 
suffirait pas à se hisser à son niveau. Il l’a toujours encouragée. Il l’a 
toujours questionnée sur son travail depuis qu’elle s’est engagée dans 
l’aventure de la recherche universitaire. Il a découvert son faux-pas de 
lecture, mais pas son projet d’écriture. Il croit qu’elle défend sa thèse, pas 
qu’elle baise par procuration. Elle change son mot de passe tous les jours 
pour être sûre qu’il ne s’aventure pas, même par erreur, sur le fameux 
fichier dans lequel elle déroule l’histoire d’Albertina.  

Anna lui a demandé comment elle pouvait imaginer ce qui se passe 
dans la tête d’une héroïne un peu ronde, alors qu’elle-même est si mince. 
Elle lui a répondu que l’estime de soi, c’était d’abord dans la tête que ça se 
jouait. Emilie sait bien que tout le monde pense que la minceur est une 
aubaine. Par les temps qui courent, une fille comme elle n’a pas le droit de 
se plaindre de son apparence. Elle ne peut pas revendiquer plus de formes 
alors qu’elle correspond si parfaitement aux canons en vigueur dans les 
magazines féminins. Mais il ne suffit pas d’être belle pour se sentir 
désirable. Et éprouver du plaisir en faisant l’amour n’a jamais été 
subordonné à des critères d’apparence physique. Malgré son embarras, elle 
ose appeler Jeanne pour en parler au téléphone. Comment peut-on être 
complexé par son corps et s’épanouir sexuellement  ? Est-ce seulement 
possible ?  
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Que faut-il mettre en œuvre pour s’affranchir de ses inhibitions  ? 
Quel rôle le partenaire peut-il jouer dans l’affirmation du désir et le 
développement de la confiance en soi ? A-t-il seulement un rôle à jouer ? 
Emilie a prétendu vouloir faire des recherches poussées, pour rendre 
l’histoire d’Albertina plus crédible. Mais elle sait que Jeanne n’est pas dupe. 
C’est ce qu’elle aime chez son amie. Jeanne accepte toujours avec plaisir 
d’approfondir les questions les plus intimes tout en ne jugeant jamais 
l’opinion, les actes ou les aspirations de son interlocuteur. Elle sait 
d’instinct comment écouter de manière neutre et bienveillante.  

— Mais est-ce que tu éprouves du plaisir quand tu fais l’amour avec 
Jérémy ? demande-t-elle, agacée. 

Elles discutent depuis maintenant une heure. Jeanne estime qu’elle a été 
suffisamment patiente. Si Emilie veut aller au bout du problème qu’elles 
tentent d’éclaircir, il faut qu’elle accepte de dire plus explicitement ce 
qu’elle a en tête et sur le cœur. 

— Je pense que oui. 
— Qu’est-ce que ça veut dire « je pense que oui » ?  
— Dis-moi plutôt ce qu’il en est pour toi. 
— Est-ce que j’éprouve du plaisir quand je fais l’amour  ? répète 

Jeanne. Avec un partenaire ou quand je me donne du plaisir toute 
seule ? 

— Ça change quelque chose ? 
— Tu me poses la question ?!? 

A mesure qu’elles discutent, Emilie réalise que ses connaissances sont en 
réalité très limitées.  

— Emilie ? 
— …oui ? 
— Pourquoi me poses-tu la question ?  
— Pour savoir comment ça se passe pour toi… 
— Est-ce qu’il t’arrive de te masturber ? 
— Mais ce n’est pas vrai, on est vraiment obligé de préciser les 

choses à ce point ? 
— C’est toi qui m’as appelée, je te signale. Crache le morceau. 
— Je ne me masturbe pas. 
— Tu ne te masturbes pas ? 
— Non. 
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— Jamais ? 
— Jamais. C’est un problème ? 
— Je n’en sais rien, dit Jeanne. Est-ce que tu as des orgasmes quand 

tu fais l’amour avec Jérémy ? 
— … 
— Emilie ? 
— Oui. J’imagine que oui. 
— Comment ça « tu imagines » ? 
— C’est agréable.  
— Tu n’as jamais eu d’orgasme ?! 
— Eh bien, je n’en sais rien, figure-toi.   
— Tu vas me faire le plaisir de google-iser immédiatement le mot 

«  orgasme  » sur ton ordinateur et me dire si ce que tu lis 
correspond à ce que tu ressens. 

Emilie souffle bruyamment pour manifester son agacement. 
— Je lis qu’un tiers des femmes seulement disent avoir des orgasmes 

régulièrement. 
— Est-ce que tu en fais partie ? 
— Attends une seconde. 

Emilie clique, lis, et reclique pour vérifier ses sources. 
— Tu as vraiment «  ton vagin qui se contracte de manière 

automatique et involontaire plusieurs fois de suite » ?  
— Si tu me poses la question, j’en déduis que ce n’est pas ton cas.  
— Oh mon Dieu, s’écrit Emilie. Je n’ai jamais eu d’orgasme.  
— Et il t’aura fallu vingt-six années, des lectures érotiques et un 

projet de roman pour le découvrir. Emilie ? 
— Quoi ? 
— Qu’est-ce que tu aimes quand vous faites l’amour avec Jérémy ? 

La question met immédiatement Emilie mal à l’aise. 
— Pourquoi veux-tu le savoir ?  
— J’aimerais juste vérifier une hypothèse. 
— Arrête ça immédiatement. Viens-en au fait sans jouer au psy avec 

moi. 
— Ok. Est-ce que tu aimes que Jérémy te prenne dans ses bras, qu’il 

te serre tendrement contre lui, qu’il te caresse doucement sans 
forcément que ça débouche sur une relation sexuelle ? 
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— Vas jusqu’au bout, je te répondrai après. 
— Ne le prends pas mal mais, est-ce que tu l’aimes parce qu’il te 

domine ? Est-ce que tu ressens du désir pour lui dès l’instant où 
tu le trouves puissant, qu’il maîtrise son sujet et qu’il te traite 
comme une enfant qui a besoin d’être guidée et protégée ? 

C’est énervant d’avoir une amie si douée en psychologie. Jérémy est le 
premier et le seul homme avec lequel Emilie a fait l’amour. Elle l’a 
toujours considéré comme un partenaire doux, attentionné et follement 
attirant. Elle a effectivement été séduite par son assurance et ses ambitions. 
Mais veut-elle pour autant qu’il la maintienne dans une position de 
minorité ? A-t-elle besoin d’un homme conquérant et souverain ? Veut-elle 
être indéfiniment entretenue intellectuellement ? Elle se sent petite, fragile 
et dépendante. Elle aime être une enfant dont on pourvoit les demandes, 
les désirs et les envies. Et maintenant, cette attitude est révélée de manière 
éblouissante dans la manière qu’elle a de vivre sa sexualité.  

— Emilie ? 
— Je réfléchis. 
— Je suis à côté de la plaque ? 
— Tu es trop clairvoyante.  
— Tu veux qu’on change de sujet ? 
— Pas tout de suite. Je voudrais te confier autre chose.  

Jeanne s’installe plus confortablement dans son canapé. 
— Cela fait huit ans que je suis en couple avec Jérémy. Nous avons 

toujours fonctionné sur le mode que tu viens de décrire. 
Manifestement, ça lui convenait autant qu’à moi. Le fait est que 
depuis deux mois, j’ai l’impression de vouloir autre chose. 

— Et Jérémy ne suit pas ? 
— Je ne lui ai pas dit que j’écrivais un roman. Il pense que je rédige 

ma thèse. Et depuis que je suis lancée dans l’écriture, il prend ses 
distances.  

— Vous en avez parlé ?  
— C’est compliqué. 
— Evidemment que c’est compliqué. Tu remets en question le 

contrat implicite sur lequel se base votre couple depuis le départ. 
Tu veux t’émanciper. Tu as de moins en moins besoin de lui. Ça 
doit le faire flipper. 
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— J’ai envie d’être plus autonome, mais je ne veux pas que ça nous 
éloigne. Pourquoi penses-tu qu’il réagit de cette façon ? C’est lui 
qui m’encourage à aller au bout de mes projets depuis des années. 
Je ne me serais jamais inscrite en master s’il ne m’avait pas 
poussée. Je n’aurais jamais demandé une bourse de thèse s’il ne 
m’avait pas montré comment faire, qui contacter et comment 
présenter mon projet de recherche pour qu’il ait des chances 
d’être accepté. 

— Il t’a encouragé, c’est vrai. Mais tout le reste, c’est à toi seule que 
tu le dois.  

— Il m’apporte tellement. 
— C’est bien toi qui l’as menée cette recherche, non ? C’est toi qui es 

allée sur le terrain mener des entretiens et récupérer les données, 
qui t’es tapé toutes les lectures théoriques, qui as suivi le séminaire 
des doctorants, qui as rédigé dix-huit articles et participé à trois 
colloques universitaires ? 

— C’est vrai. 
— Emilie, il faut que tu apprennes à t’accorder plus de crédit. 
— J’ai du mal. Une partie de moi se sent coupable.  
— Coupable d’être sur le devant de la scène ? Coupable d’être trop 

belle, trop intelligente et douée pour trop de choses ? 
Emilie ne répond pas. Le fait que Jeanne la pare de si grandes qualités la 
rend nerveuse. Là, tout de suite, elle aimerait hiverner sous sa couette 
jusqu’à ce qu’on l’oublie. Finalement, elle se sent bien dans l’ombre de 
Jérémy. Elle se plaint qu’on ne la voit pas, mais elle redoute dans le même 
temps qu’on la découvre. Elle voudrait s’attirer des louanges sans avoir à 
s’exposer. Jeanne la sort de sa rêverie : 

— Je crois que je commence à comprendre pourquoi tant de femmes 
aiment les romances de type Harlequin ou Cinquante nuances de 
Grey. 

— Je t’écoute. 
— Les héroïnes désirent être sauvées et entretenues par des hommes 

forts qui les protègent de tous les dangers et les mettent à l’abri du 
besoin. Mais elles veulent également se sentir utiles et jouer un 
rôle socialement valorisé. La plupart du temps, elles se distinguent 
par leur beauté, leurs capacités d’empathie et leur intelligence 
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pratique. Les emplois qu’elles occupent sont en lien avec 
l’image ou la communication : attachée de presse, journaliste dans 
le milieu de la mode, styliste, éditrice, infirmière, institutrice. Et 
elles rencontrent un homme qui est pratiquement toujours dans 
une position de supériorité vis-à-vis d’elles, parce qu’il est beau, 
fort, riche, célèbre, exceptionnellement doué dans un domaine 
quelconque ou tout simplement, leur supérieur hiérarchique. 

— Dis-moi, l’interrompt Emilie. Je me trompe ou tu lis des 
romances, toi aussi ? 

— Mais moi, ça fait des années que j’en lis. Je n’ai pas attendu 
l’autorisation d’Anna pour le faire.  

— Alors pourquoi tu ne m’as pas défendue ? 
— Eh, c’est ton problème ça, pas le mien. Pourquoi Anna aurait-elle 

son mot à dire concernant tes lectures ? Si son opinion te touche, 
c’est qu’elle vient réveiller une fragilité qui est déjà présente chez 
toi.  

— J’en ai assez d’être fragile  ! Et j’en ai assez de m’excuser d’être 
moi.  

Jeanne sourit. Elle a toujours trouvé qu’Emilie se comparait trop souvent à 
Jérémy. Elle ne l’a pas dit haut et fort parce qu’elle ne savait pas si elle 
voyait juste, mais elle a tout de suite eu l’intuition que son envie d’écrire 
une romance était une excellente initiative pour l’aider à s’affirmer. Enfin 
un projet pour lequel elle ne se trouvait en rivalité avec personne.  

— Peut-être qu’écrire une fiction érotique va t’aider dans ce projet. 
— Tu crois ? 
— Et pourquoi pas ? 
— Tu ne trouves pas que c’est un projet un peu bidon, qui ne 

débouchera sur rien de concret  et qui n’a définitivement aucune 
valeur ?  

— Ecoute. J’ai l’impression que tu as envie d’écrire une histoire qui te 
permet d’exorciser tes doutes, d’analyser tes failles et de vivre par 
procuration une relation de couple idéale. Si tu y parviens, ta 
production aura nécessairement de la valeur. Tu as neuf  mois 
devant toi pour rédiger ta thèse. Tu peux bien t’en octroyer deux 
ou trois en amont pour écrire une fiction. 

— Tu ne trouves pas ça irresponsable ? 
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— Emilie, j’ai l’impression que tu as d’autres préoccupations en tête 
de toute façon. Mets en scène une histoire qui te permettra 
d’explorer tes questionnements. Et bon sang de bonsoir, 
commence par te demander pourquoi ton héroïne a tant de 
difficulté à prendre son pied au pieu ! 

— Mouais… 
Dès qu’elle a raccroché, Emilie reprend place devant son ordinateur, 

entre son mot de passe et change le titre provisoire de son manuscrit  : 
« Prendre son pied, au lit et dans la vie  ». Il donne un peu l’impression 
qu’elle est en train de rédiger un manuel de développement personnel, 
mais colle également à merveille à l’histoire qu’elle projette de raconter. 
Albertina, son héroïne sur le papier, est obnubilée par sa carrière parce 
qu’elle s’imagine que c’est la seule chose qui peut donner du sens à sa vie, 
et faire d’elle une personne digne d’intérêt. Sa grand-mère l’oblige à 
prendre en charge la gestion du salon de thé qu’elle s’apprête à ouvrir. Et 
elle fait la connaissance d’un pâtissier entreprenant au corps de rêve, qui 
semble déterminé à la séduire. Emilie se dit qu’il faut d’abord qu’Albertina 
se réconcilie avec son corps, qu’elle apprenne à se connaître et à 
s’abandonner aux initiatives que prend son partenaire pour lui donner du 
plaisir. Il faut qu’elle parvienne à trouver un équilibre entre le plaisir qu’elle 
donne et celui que les autres veulent lui donner.  

S’il y a une chose qu’elle ne comprend pas, dans la plupart des 
romances, c’est que tout se passe comme si le plaisir de la femme 
dépendait exclusivement du savoir-faire de son partenaire. Le héros est 
souvent plus expérimenté. Il maîtrise l’art de faire jouir comme s’il 
s’agissait d’un pouvoir magique dont le secret lui avait été révélé, et qui 
rendrait, de fait, ses partenaires soumises et en demande constante. En ce 
qui la concerne, ce qu’elle ressent dépend beaucoup de son état d’esprit. 
Lorsqu’elle est disponible et physiquement disposée, elle peut éprouver du 
plaisir sans que Jérémy fasse beaucoup d’effort. Il suffit qu’il l’embrasse et 
la pénètre, et la voilà contentée. Ces derniers mois, juste avant qu’il ne 
réduise le nombre de leurs relations intimes de manière drastique, elle avait 
appris à laisser vagabonder ses pensées pour stimuler sa libido. Elle 
s’abandonnait à ses caresses en redonnant corps dans sa tête aux situations 
romanesques qui l’excitaient avec le plus d’efficacité. Le corps et l’esprit lui 
sont apparus liés de manière bien plus intime que ce qu’elle imaginait. En 
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fin de compte, a-t-on même besoin d’un homme lorsqu’il s’agit d’éprouver 
du plaisir charnel ?  

— Qu’est-ce que tu fais ? 
Emilie sursaute violemment en prenant conscience du souffle chaud qui 
caresse son oreille. Elle referme précipitamment le clapet de son 
ordinateur, sans même s’assurer que les trois pages qu’elle vient de rédiger 
ont été sauvegardées. Depuis combien de temps Jérémy lit-il dans son 
dos ? Elle se lève pour lui faire face.  

— Qui est Albertina ?  
Le rouge monte aux joues de la jeune femme. Elle a l’impression d’être 
prise en flagrant-délit d’un crime inavouable.  

— Qu’est-ce que tu fais ? demande Jérémy, suspicieux. 
— J’écris. 
— Tu fais le compte-rendu d’un entretien  pour ta thèse ? 

Et pourquoi pas ? L’idée a le mérite d’être crédible. 
— Exactement. Mais je ne suis pas prête à t’en parler tout de suite. Il 

faut que je prenne le temps de mettre mes idées en forme. 
— A quel sujet  ? demande Jérémy, impassible. «  L’art de la 

masturbation ? » 
Emilie sent sa gorge se nouer. 

— Tu as changé ton sujet sans me prévenir  ? demande-t-il d’un air 
narquois. 

— Pourquoi tu me demandes ça comme ça ? Tu crois que je ne peux 
rien faire sans ton aide  ? Il faudrait que je te demande ton 
autorisation pour savoir si tu valides ou pas les «  toutes petites 
idées  » qui pourraient naître de mon esprit atrophié de temps à 
autre ?  

Elle relève le menton en signe de défi.  
— Pourquoi tu t’énerves ? Je n’ai jamais dit que tu étais incapable de 

rédiger ta thèse toute seule.  
— Ose prétendre que tu ne l’as pas sous-entendu.  

Emilie sent une colère sourde gronder en elle. Elle en a assez de se sentir 
inférieure. Elle veut qu’il s’en rende compte.  

— C’est ridicule, s’exclame-t-il en balançant son sac par terre. Mais ça 
m’apprendra, aussi, à essayer de t’épauler du mieux que je peux 
dès que tu émets le moindre doute. Oh Jérémy, pleurniche-t-il, 
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mon article va être refusé. Jérémy, ma présentation n’est pas à la 
hauteur pour le séminaire des doctorants. Combien de temps ai-je 
passé à t’écouter te lamenter ? Combien de fois ai-je relu tes textes 
pour les améliorer ?  

— Si c’était une telle corvée, tu n’avais qu’à m’envoyer balader  ! 
s’écrit-elle folle de rage et d’humiliation. 

— Parce que j’avais le choix ? Tu n’arrêtes pas de douter de toi. Tu 
crois que c’est facile de vivre avec quelqu’un qui gémit sur son 
sort en permanence, alors qu’elle a tout pour elle ? 

L’attaque l’atteint en plein cœur. Elle n’imaginait pas qu’il pouvait mépriser 
à ce point sa détresse. Elle se sent si vulnérable, qu’à cet instant, elle 
pourrait se jeter sur lui et le griffer au visage. Elle voudrait le voir souffrir, 
tant ce qu’il lui dit la blesse.  

— Je te hais de me dire ça, lâche-t-elle.  
Il connaît ses failles par cœur. Il sait qu’elle est fragile. C’est même ce qu’il 
aime désespérément chez elle. Il la meurtrit pour qu’elle s’effondre. Il a 
besoin qu’elle l’implore. Son visage crispé, transfiguré par la hargne, ne 
traduit pas son mépris, mais sa douleur. Elle est en train de lui dire qu’elle 
ne veut plus qu’il la protège du monde extérieur, de ceux qui ne 
l’aimeraient pas autant que lui, qui ne percevraient pas sa valeur et son 
courage.  

Emilie va chercher au fond d’elle-même la résolution qu’elle a 
formulée à demi-mot quelques heures plus tôt. Elle veut se tenir droite, 
par ses propres moyens. Elle ne veut plus ni tuteur, ni gardien, ni 
protecteur. Elle puise son énergie dans la confiance même que Jérémy lui a 
permis de construire. S’il ne l’avait pas vue telle qu’elle voulait devenir, dès 
leur rencontre, huit ans plus tôt, elle ne pourrait pas, aujourd’hui, prendre 
cette décision. Ils ne savent pas, l’un comme l’autre, ce qu’ils se doivent. Il 
lui a montré qu’elle avait des ailes. Aujourd’hui, elle veut s’envoler et il la 
retient. Qu’elle lui soit redevable est pour lui vital. C’est parce qu’il se sent 
vénéré qu’il est courageux. Mais il n’est qu’un pantin.  

Cette thèse, c’est elle qui l’écrit. C’est elle qui va la défendre. C’est elle 
qui va en retirer le mérite. Il a l’impression qu’elle a puisé allègrement dans 
son énergie, sa vision, ses pensées. Il voudrait maintenant faire les comptes 
et reprendre ce qu’il a concédé avec un peu trop de générosité.  
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— Tu me hais ? répète-t-il. Et moi qui pensais avoir mérité un peu de 
reconnaissance. 

Le ton ironique qu’il adopte agit comme du sel que l’on disperserait sur 
une blessure ouverte. C’est plus qu’Emilie ne peut en supporter. Elle 
détourne les yeux et se dirige vers leur chambre. 

— Où vas-tu  ? Tu décides que la discussion est finie sans me 
demander mon avis ? 

— Pourquoi  ? Tu as beaucoup d’autres choses à me dire pour me 
faire sentir encore plus misérable ? 

Elle se retourne pour le regarder dans les yeux et lui signifier le dégoût 
qu’il lui inspire. Elle aurait envie de lui cracher au visage des paroles encore 
plus venimeuses, pour qu’il baisse les yeux et cesse de la toiser de haut. 
Que pour une fois, une seule, il s’agenouille devant elle et reconnaisse 
qu’elle aussi peut se prévaloir de certaines réussites. Elle n’est ni 
normalienne, ni agrégée. C’est un fait. Elle s’est contentée d’un parcours 
universitaire ordinaire. Et la philosophie peut sembler plus noble que la 
psychosociologie comme discipline. Mais au nom de quoi cela justifie-t-il 
la condescendance qu’il affiche ?  

Soufflé par son aplomb, Jérémy reste muet. Il soutient un moment 
son regard dur, et finit par baisser les yeux. Il n’en faut pas plus à Emilie 
pour tourner les talons et mettre à exécution la décision qu’elle vient de 
prendre.  

Elle attrape le sac de voyage rangé au fond de leur armoire et le 
remplit consciencieusement. Jérémy est stupéfait. Les idées les plus noires 
lui traversent l’esprit. Les parents d’Emilie vivent à Wissembourg, en 
Alsace, à quelques kilomètres de la frontière allemande. Elle ne peut pas 
envisager de retourner chez eux si elle veut continuer à mener ses 
recherches de manière rigoureuse. Ils sont en couple depuis huit ans et 
vivent ensemble depuis six. Durant tout ce temps, ils n’ont pas essuyé une 
seule dispute sérieuse. Quelques anicroches de temps à autre, pour des 
histoires de dentifrice mal rebouché ou de vêtements trainant par terre. 
Rien de plus. Il suffit donc de quelques phrases pour mettre en péril huit 
années sans nuage ? Ils ne se sont pourtant pas dit grand-chose, pense-t-il. 
Rien qui puisse à ce point tout remettre en question. A moins qu’il n’y ait 
quelqu’un d’autre. La simple idée qu’un autre homme puisse la toucher est 
pour lui insoutenable.  

� 	142



Déployer	ses	ailes	(vol.	1)

— Où vas-tu ? demande-t-il, soudain fébrile.  
— Je ne sais pas. 

Elle avisera plus tard. Elle sait juste qu’il faut qu’elle s’échappe. Elle a trop 
compté sur lui. Elle s’est trop reposée sur ses épaules. Il faut qu’elle prenne 
son envol. Elle ne peut pas le faire en restant collée à lui. 

— Attends, dit-il en l’attrapant par les épaules. Emilie. S’il te plaît… 
Il prend soudain conscience qu’elle est en train de le quitter. Elle plie dans 
son sac les vêtements, peu nombreux, qu’elle avait disposés dans les tiroirs 
qu’il avait libérés pour elle. Elle recueille sa brosse à dent, son peigne et 
son baume pour les lèvres, laissant derrière elle les quelques produits de 
beauté et le parfum qu’il lui a offerts. Il est si bouleversé qu’il en a le 
souffle coupé. Il ne sait pas comment s’y prendre pour la retenir. C’est 
toujours lui qui a été le plus fort dans leur histoire. C’est toujours lui qui 
était là pour la rassurer. Et maintenant, elle s’en va. Elle lui échappe.  

— Est-ce qu’il y a quelqu’un d’autre ? 
Emilie stoppe net ce qu’elle est en train de faire. 

— Le simple fait que tu puisses l’imaginer est pour moi pire qu’une 
insulte. 

Elle range enfin son ordinateur portable au fond du sac, y place quelques 
bouquins et revient se poster devant lui. Il est comme pétrifié. 

— Je vais aller quelques jours chez Jeanne.  
La porte claque sans que Jérémy ait prononcé le moindre mot. Il est 
paralysé par la douleur. Il se repasse en boucle les paroles qu’il a 
prononcées et regrette immédiatement chacune d’elles. Il ne sait pas 
comment rattraper ses erreurs. Il n’a jamais appris à reconnaître ses torts et 
ses faiblesses. Il a toujours pensé qu’un homme devait être fier. Et il réalise 
qu’il a reproché à Emilie d’être faible et d’avoir besoin de lui. Il se sent si 
triste, si seul, si désemparé. Comment va-t-il le lui dire maintenant qu’elle 
est partie ?  
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Chapitre 24 

Chez Jeanne, Emilie trouve porte close. Elle tombe directement sur 
sa messagerie lorsqu’elle tente de la joindre sur son portable. Et soudain, 
elle se souvient que son amie est partie passer le week-end chez ses parents 
à Orléans.  

Que faire ?  
Elle ne peut pas retourner auprès de Jérémy. C’est pourtant ce dont 

elle aurait envie. Malgré les mots qu’ils ont échangés, elle sait que la balle 
est dans son camp. Il lui a déjà laissé deux messages pour lui demander de 
revenir. Il suffirait qu’elle reprenne sa place de femme docile et 
complaisante. Qu’elle fasse comme si tout allait bien. Elle continuerait 
alors à jouer le jeu de l’imposture.  

Non, il faut qu’elle tienne et qu’elle soit forte. Elle reprend le métro 
direction le septième arrondissement. Elle se sent assez solide pour 
affronter Anna.  

Aurore l’accueille et la met à l’aise. Anna n’est pas encore rentrée 
quand elle se présente devant l’immeuble de l’avenue Deschanel. Elle 
accepte la tasse de thé et les gâteaux, mais pose à peine ses fesses sur le 
canapé. Elle n’aimerait pas s’imposer si elle n’est pas la bienvenue. Quand 
Anna se décide à rentrer, elle est surprise de trouver Emilie dans son salon. 
Si c’est pour que les vendredis théoriques aient maintenant lieu chez elle de 
manière permanente, il n’en est pas question.  

— Qu’est-ce qui se passe  ? demande-t-elle en découvrant le sac de 
voyage déposé au pied du canapé. Tu n’es quand même pas venue 
me rendre les fringues que je t’ai données.  

— Je les ai oubliées chez moi… 
Elle aurait pourtant dû penser à les prendre. Si elle veut changer de vie, 
peut-être faut-il qu’elle commence par se préoccuper un peu plus de son 
apparence. 

— Est-ce que je peux dormir chez toi une nuit ou deux ?  
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Anna, qui a toujours essuyé des refus de la part de ses amies à chaque fois 
qu’elle leur a proposé son aide, se demande instantanément si une 
catastrophe est survenue. 

— Jérémy t’a mise à la porte parce qu’il a découvert que tu écrivais 
un roman porno ? 

— Non mais tu ne vas pas bien  ! C’est vrai que la tolérance et 
l’ouverture d’esprit ne sont pas ses premières qualités, mais il ne se 
comporterait jamais de manière aussi cruelle. 

— Qu’est-ce que tu fais là, alors ? 
— C’est moi qui avais besoin de prendre mes distances.  
— Je croyais que ta vie était parfaite depuis que tu te vautrais dans la 

futilité et que tu avais repoussé la rédaction de ta thèse à une date 
indéterminée. 

— Mais vous me faites tous chier, à la fin, avec vos représentations à 
la con concernant ma vie  ! Je suis venue jusqu’ici parce que je ne 
sais pas où aller.    

— Tu serais allée voir Jeanne si elle n’avait pas été à Orléans, répond 
Anna, froidement. 

Elles se toisent un instant sans rien dire. Anna sait qu’elle a vu juste. Elle 
commence à avoir l’habitude que personne ne veuille de son aide ou de 
son argent. 

— OK. C’est vrai, reconnaît Emilie. Mais maintenant, je suis là. Tu 
acceptes de m’aider, oui ou non ? 

— Viens. On va t’installer dans la chambre d’amis.  
Anna se saisit du sac d’Emilie et s’engage dans le couloir qui mène aux 
pièces se trouvant à l’arrière de l’appartement.  

— Celle avec la baignoire balnéo et le lit à baldaquins ?  
— Ouais, celle-ci, souffle-t-elle en levant les yeux au ciel. 

Emilie s’assoit sur la méridienne et observe le lit de princesse, les élégantes 
commodes et la moquette épaisse. La chambre est immense et 
magnifiquement décorée.  

Tout ce luxe l’intimide.  
Elle a vécu jusqu’à ses dix-huit ans dans un trois-pièces modeste, avec 

ses parents et sa sœur. Dans le cadre ordinaire de sa vie ordinaire, elle a 
toujours eu l’impression de devoir tout partager  : ses fringues, ses amis, 
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son espace vital. Elle a eu une chance folle d’obtenir une bourse pour 
poursuivre des études sur Paris après son bac.  

Elève plutôt douée - sans être pour autant brillante - elle avait été 
admise en hypokhâgne dans un lycée parisien. C’est là qu’elle avait fait la 
connaissance de Jérémy, qui l’avait trouvée à son goût malgré ses résultats 
médiocres. Elle partageait alors sa chambre d’internat avec une camarade 
de classe. L’année suivante, n’ayant pas obtenu son passage en khâgne, elle 
avait poursuivi un cursus de lettres modernes à la Sorbonne. Elle avait dû 
s’inscrire à Paris IV en parallèle de la classe préparatoire. Et la transition 
vers l’université l’avait conduite à déménager de l’internat pour aller poser 
ses valises dans une résidence étudiante. Elle avait tout de suite sympathisé 
avec cette fille joyeuse et avenante, inscrite en psycho, qui partageait sa 
chambre. Il s’agissait de Jeanne.  

En début d’année, Emilie peinait à enchaîner des lectures ennuyeuses 
à mourir, à vous dégoûter de la littérature, pendant que Jeanne découvrait 
avec un plaisir non dissimulé l’histoire de la psychanalyse, la nosographie 
psychiatrique et les neurosciences. Deux mois seulement après la rentrée, 
Emilie passait plus de temps à repasser les leçons de sa coturne et à lire les 
livres qu’elle rapportait de la bibliothèque, que dans ses propres cours. Elle 
choisit donc de la rejoindre en cursus de psychologie dès le semestre 
suivant. Une année plus tard, sous la pression passionnée de Jérémy, elle 
avait emménagé dans son deux-pièces de la rue d’Assas. Jérémy avait alors 
été admissible au concours de Normale Sup et cubait sa khâgne pour 
retenter le concours l’année suivante. Deuxième fils d’un père journaliste 
et d’une mère médecin installés à Neuilly, l’appartement dans lequel il avait 
emménagé lui avait été offert par ses parents pour qu’il poursuive ses 
études «  dans de bonnes conditions  ». Dans son milieu, cela paraissait 
normal. Dans celui d’Emilie, c’était le luxe absolu. Jamais elle n’aurait 
imaginé vivre un jour en plein centre de Paris, dans un immeuble aussi 
chic, avec un homme aussi élégant, aussi doué et aussi amoureux d’elle.  

Elle n’était qu’une ingrate.  
Il fallait voir avec quelle générosité il l’avait accueillie chez lui, sans lui 

demander ni loyer, ni participation financière d’aucune sorte depuis 
maintenant six ans. Evidemment, Jérémy, de son côté, était entretenu par 
ses parents. Mais elle ne pouvait pas s’empêcher de se sentir redevable et 
parasite. Il parvenait néanmoins à lui faire oublier ses tourments en lui 
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rappelant qu’ils étaient amoureux et qu’il ne pourrait pas se passer d’elle. 
Chez Anna, Emilie se sentait encore plus insignifiante et guenilleuse.  

— Comment vais-je pouvoir te rembourser un jour ce que tu es en 
train de faire pour moi ?  

— Oh non, tu ne vas pas commencer  ! Je n’ai rien fait pour mériter 
ce fichu appartement. Je l’ai hérité !  

Anna a trop laissé s’accumuler de frustration avec cette histoire de local.  
— J’ai des vêtements à ne plus savoir quoi en faire. Il y a encore une 

chambre de libre qui ne demande qu’à être occupée. Roberta 
continue à harceler la cuisinière chaque jour pour lui faire préparer 
des trucs qu’on ne mange même pas. On est deux à vivre dans 
trois cent mètres carrés. Tu trouves ça normal, toi ? Pour tout te 
dire, tu m’enlèves une partie du poids que j’aie sur la conscience 
en emménageant ici.  

Emilie n’imaginait pas qu’Anna était aussi à vif. 
— Je suis désolée, dit-elle en lui prenant la main. Je te jure que 

j’apprécie ton hospitalité à sa juste valeur. Je vais faire honneur à 
ta baignoire-jacuzzi.  

— Tu m’en vois ravie. En revanche, ça tombe bien que tu dormes ici 
ce soir, parce que j’aurais un service à te demander. 
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Chapitre 25 

Les vêtements sont alignés sur les cintres recouverts de soie blanche. 
Et chaque tenue est associée aux chaussures assorties.  

— Jeanne ne va pas être contente du tout, murmure Emilie. 
Anna affiche une moue perplexe. 

— C’était son rêve d’avoir accès à ton dressing. 
— Ah oui ? Et pourquoi ne m’en a-t-elle jamais parlé ? 

Emilie attrape le bas d’une robe en cachemire bleu marine, et caresse le 
tissu d’un air rêveur. 

— Ne le prends pas mal, mais on a toujours eu l’impression qu’on 
n’était pas les bienvenues chez toi.  

Anna soupire. Elle a effectivement mis un temps fou avant d’oser inviter 
ses amies, avenue Deschanel.  

En deuxième année de psychologie à l’université Paris VII, elle ne 
s’était toujours fait aucune amie. Elle pouvait passer des journées entières à 
enchaîner les cours sans adresser la parole à personne. Elle n’était pas la 
seule. Les premières années d’université ont ceci de particulier que 
l’anonymat est bien souvent la règle. Vous assistez à des cours en 
amphithéâtre regroupant plusieurs centaines de personnes et à des TD 
surchargés où ce ne sont jamais les mêmes étudiants qui vous entourent. 
Les profs vous observent de loin et se soucient très peu de vos états 
d’âme. Ils viennent vous déverser leur savoir, à vous de découvrir quoi en 
faire pour répondre aux exigences de l’examen.  

En travaux dirigés de psychopathologie de l’enfant, Anna avait été 
associée d’office à Emilie pour préparer un exposé sur la notion « d’image 
inconsciente du corps » de Françoise Dolto. Leur duo avait tout d’abord 
fait des étincelles. Emilie trouvait Anna hautaine et agressive, pendant 
qu’Anna estimait qu’Emilie était une étudiante timorée, insupportablement 
indécise. C’était grâce à l’entremise de Jeanne qu’elles étaient parvenues à 
apprécier leurs qualités respectives. Emilie avait reconnu que la 
détermination d’Anna et son assurance pouvaient être des atouts précieux 
pour oser présenter des hypothèses qu’elle n’aurait jamais eu l’audace de 
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soutenir. Anna avait convenu que les précautions d’Emilie et son 
obstination à vérifier leurs sources leur avaient permis d’éviter de 
commettre un certain nombre de contresens. Le trio était formé.  

— Je ne supporte pas mes privilèges, dit Anna. 
— C’est ce qu’on a fini par comprendre. Mais on ne voulait pas 

profiter de toi. 
Héloïse Jonka, la mère d’Anna, était aussi fine et longiligne que sa fille 

est plantureuse et toute en courbes harmonieuses. Anna a hérité ses 
formes féminines et provoquantes de Roberta, qui est encore une femme à 
l’allure envoûtante à soixante-dix ans passés. Les habits qu’Anna a donnés 
à Emilie appartenaient à sa mère. Elles ont la même silhouette.  

Héloïse avait un goût prononcé pour les vêtements griffés. Elle 
prenait un plaisir immense à dépenser son argent dans les boutiques chics 
de l’avenue Montaigne ou de la rue Saint-Honoré, et à s’acoquiner avec les 
grands couturiers lors des défilés auxquels elle avait ses accès privilégiés. 
Elle aimait également les marques moins prestigieuses et les créateurs plus 
confidentiels, et avait longtemps espéré qu’Anna développerait le même 
intérêt.  

— Ce n’est pas un problème, pour toi, que je porte une robe qui 
appartenait à ta mère  ? demande Emilie en scrutant son reflet 
dans le miroir.  

— Elle n’a pas eu l’occasion de porter le tiers de tout ce qui est 
entassé ici. Elle renouvelait l’intégralité de sa garde-robe à chaque 
changement de saison. Et puis, tu sais, ma mère et moi, on se 
croisait plus qu’on ne passait réellement du temps ensemble. Elle 
a trouvé incongru que je veuille faire des études de psycho. Je 
crois qu’elle n’a jamais eu idée que ce que je redoutais le plus, 
c’était de lui ressembler. 

— Pourquoi ?  
— Je l’ai toujours trouvée frivole et inconsistante. Pour moi, dépenser 

du fric de manière aussi futile alors qu’on n’a rien fait de concret 
pour le mériter, c’est pitoyable. 

— Tu ne trouves pas que tu y vas un peu fort ? Après tout, elle ne l’a 
pas volé cet argent. 
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— Quand on a la chance d’être assise sur une montagne de pognon, 
on a la responsabilité d’en faire profiter les autres. C’est ma 
conviction. 

— Et c’est tout à ton honneur.  
Anna sort de la salle de bain et prend place devant la coiffeuse pour se 
maquiller. Elle porte une robe ajustée rose pâle recouverte de strass, qui 
met sa taille fine et ses hanches plantureuses en valeur. 

— Tu ressembles à Marilyn Monroe, dit Emilie, subjuguée, en la 
photographiant avec son téléphone portable. 

— Arrête ! Pourquoi tu me prends en photo ? 
— Tu rigoles, j’espère. Il faut absolument que Jeanne voie ça.  
— Viens t’habiller au lieu d’essayer de me faire passer pour une 

bêcheuse égocentrique. 
— Pourquoi tu dis ça ?  

Anna soupire. 
— Je n’aime pas particulièrement attirer les regards. Mais tu devrais 

me comprendre, vu comment tu t’habilles. 
— Pourquoi, je m’habille comment ? demande Emilie, vexée. 

Anna la regarde un instant et comprend qu’elle a gaffé. 
— Tu crois que tout le monde peut se payer des vêtements comme 

les tiens ? dit Emilie d’un air peiné. 
— Oh, je suis désolée. Tu vois, c’est pour cette raison que je préfère 

n’inviter personne ici. On finit toujours par me regarder 
différemment, comme si je venais d’une planète où il suffit de se 
baisser pour ramasser les billets. J’aime autant qu’on me prenne 
pour une call-girl quand je porte un décolleté un peu trop 
profond, que pour une aristocrate condescendante qui juge les 
autres avec mépris parce qu’ils ne tiendraient pas le même rang 
qu’elle.  

— Ha ha  ! s’exclame Emilie avec jubilation. Tu vas arrêter de croire 
qu’on va moins t’aimer parce que tu es la plus riche et la plus belle 
de nous trois  ! Je suis parfaitement consciente que je m’habille 
comme un sac, figure-toi.  

Anna affiche une moue boudeuse. 
— Viens te coiffer maintenant, et arrête de me faire tourner en 

bourrique. On va finir par être en retard. 
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— Tu n’as qu’à répondre au message de Jeanne, alors, dit Emilie en 
lui tendant son portable. Comme ça je pourrai enfiler la robe à six 
cent euros que tu as choisie pour moi. Et je te demande de lui 
écrire textuellement que je le fais uniquement pour te rendre 
service. 

Apprêtées comme deux starlettes – selon les termes de Jeanne – Emilie et 
Anna rejoignent Roberta dans le hall. Elle aussi a revêtu ses plus beaux 
atours pour l’occasion. Jean-Baptiste Rattier, un cousin de la mère d’Anna, 
ouvre un restaurant dans un hôtel particulier du seizième arrondissement. 
Pour l’inauguration, il a souhaité s’entourer de ses amis les plus proches et 
de quelques membres de la famille – ce qui permet déjà d’occuper les 
quarante couverts que comprend l’établissement. 

— On y va à pied  ? demande Anna en sortant de l’ascenseur. Le 
restaurant est juste en face du Palais de Chaillot, de l’autre côté de 
la Seine. 

Emilie jette à Roberta un regard angoissé. Au-delà de dix pas en équilibre 
sur ses escarpins, elle est assurée que les douze centimètres de talons 
auront raison de ses pieds inexpérimentés, à la chair tendre, qui n’ont 
connus jusqu’à présent que la chaleur douillette de chaussures 
confortables.  

— J’ai commandé un chauffeur pour la soirée, dit Roberta. Mais on 
peut se rejoindre là-bas, si tu préfères marcher. Cela t’aidera peut-
être à te mettre dans de bonnes dispositions pour affronter ton 
grand-père. 

— Tu ne m’avais pas dit qu’il était invité, siffle Anna entre ses dents.  
— Il fait partie des investisseurs que ton oncle a choisis pour son 

restaurant.  
Evidemment, pense Anna. Elle adore son oncle, mais certains de ses choix 
la laissent perplexe. Elle sait que son projet concrétise avant tout son envie 
de faire connaître une gastronomie du terroir à ceux qui seront ensuite les 
meilleurs émissaires à travers le monde de l’excellence à la française  : les 
têtes couronnées, les critiques gastronomes, les journalistes curieux, 
passionnés de cuisine, et quelques gourmets qui auront su se priver pour 
mettre de côté les euros nécessaires, et patienter suffisamment longtemps 
pour obtenir une table trois mois après la réservation. Elle aime ce 
principe qui vise à faire manger de la tête de veau et des tripes à la mode 
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de Caen aux snobinards parisiens. Dès l’instant où l’on appose le 
qualificatif  « revisité » à n’importe quelle préparation, elle accède comme 
par magie au rang de met convoité. Mais pourquoi a-t-il fallu que Jean-
Baptiste mette son grand-père sur le coup ?  

— Bonsoir Réda, salue Roberta en prenant place à l’arrière de la 
berline. Comment vont vos enfants ? 

— Bien madame, dit le chauffeur en adressant un sourire à chacune 
des trois femmes dans son rétroviseur. 

Anna se renfrogne et croise les bras sur sa poitrine. Elle déteste cette 
manie d’appeler les employés par leur prénom quand ils vous donnent du 
« madame » et du « mademoiselle » en retour.  

Le trajet dure moins de cinq minutes. Roberta, Anna et Emilie sont 
accueillies par le voiturier, qui les conduit au chasseur en habit à l’entrée de 
l’hôtel particulier. On prend leur vestiaire, puis elles prennent l’ascenseur 
menant à l’étage, où se trouve la salle à manger.  

Emilie est émerveillée. En admirant les toilettes des autres convives, 
elle se détend enfin. Depuis qu’elle a enfilé la robe bustier que lui a choisie 
Anna, elle ne se sent plus elle-même. Elle ne s’est pas reconnue dans la 
glace, tant son allure a été modifiée par l’élégance du vêtement, et la 
longueur de ses jambes, accentuée par les escarpins aux talons vertigineux.  

— Tiens-toi droite, lui souffle Anna. On dirait que tu veux te cacher 
sous la moquette.  

Elle aimerait disparaître, mais elle est également soulagée de ne pas 
dénoter dans ce décor. Elle est aussi apprêtée que les autres personnes 
présentes, et espère donc pouvoir passer inaperçue malgré sa tenue. Anna 
lui a proposé de s’occuper de sa coiffure et de son maquillage. Elle a 
procédé par touches discrètes, pour rehausser les pommettes, souligner le 
regard et dégager le visage. Emilie s’est sentie d’un seul coup beaucoup 
trop belle.  

Le maître d’hôtel conduit Emilie et Anna jusqu’à une table pour 
deux, dans une alcôve du premier salon, tandis que Roberta est 
accompagnée jusqu’à la table prévue pour douze convives au centre du 
deuxième.  

— C’est pour ça que je voulais que tu m’accompagnes, dit Anna. 
J’avais envie de faire plaisir à mon oncle en acceptant son 
invitation, mais pas de souffrir toute une soirée les anecdotes 
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déprimantes et les regards concupiscents de tous ses invités.  J’ai 
appelé pour prévenir que je venais accompagnée et que je voulais 
une table dans un coin tranquille. 

Emilie dissimule une grimace de douleur en déposant son sac baguette 
Prada sur le petit tabouret recouvert de velours prévu à cet effet. 

— Ça ne va pas ?  
— J’ai les pieds en sang. 
— C’est ça, aussi, de porter des kickers à longueur d’année. 

Comment tu veux que je puisse te sortir si tu n’y mets pas un peu 
du tien ? 

— Très drôle. 
— Tu n’as qu’à les enlever. Personne ne va soulever la nappe pour 

regarder tes pieds. 
— Tu crois ? 
— Tu penses que les miens sont encore emprisonnés dans ces 

instruments de torture ? 
Anna sort un pied nu de sous la table pour le montrer à Emilie. 

— On prend le « menu dégustation  »  ? ajoute-t-elle en ouvrant la 
carte. 

— Trois cent vingt cinq euros par personne sans le vin !  
— Eh, relaxe. C’est l’inauguration, personne ne va payer ce soir. A 

part « grand-père Rattier », se dit Anna en jetant un regard vers les 
deux places restées vides au centre de la table où se trouve 
Roberta. 

Avec un peu de chance, il aura eu un empêchement, pense-t-elle.  
— Je te fais confiance, dit Emilie en refermant prestement la carte.  

Anna échange quelques mots avec le sommelier pour s’enquérir des 
accords mets et vins qui ont été retenus dans le menu choisi. Emilie vit 
l’expérience comme une débutante. Elle pense encore à Jeanne, qui lui a 
demandé de prendre en photo chacun des plats, pour lui en faire ensuite 
une présentation gustative détaillée. Elle va avoir l’air d’une touriste ou 
d’une demeurée, mais elle ne peut pas procéder comme si son amie ne lui 
avait pas mainte fois raconté, avec moult détails, les dégustations de 
pâtisseries auxquelles elle s’adonne en solitaire dans son salon de thé de la 
rue Bonaparte.  
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— Tu as vu ? dit Emilie en consultant le menu en lettres d’or que le 
chef  de rang a déposé sur leur table - pour qu’elles puissent suivre 
en continu la succession des plats qu’elles s’apprêtent à savourer. 
C’est Joseph Carlax qui a coordonné la création des desserts.  

— Tu le connais ? 
— C’est le pâtissier préféré de Jeanne. Et je peux t’assurer que c’est 

une connaisseuse.  
— Ah bon  ? Elle s’extasie tellement devant les financiers de ma 

cuisinière que j’imaginais qu’elle avait des goûts plus classiques. 
Carlax est connu pour ses créations plutôt sophistiquées.  

Emilie secoue la tête. 
— Tu dis ça parce que tu ne prends jamais le temps de goûter ce 

qu’elle nous prépare. Aurore est un vrai cordon bleu, figure-toi. Et 
ses financiers sont incomparables. C’est Jeanne qui le dit.  

— Je ne goûte pas parce que j’ai des principes. Mes lèvres scellées 
font partie de la guerre souterraine que je mène contre Roberta 
pour qu’elle accepte que nous menions une vie plus conforme à 
mes critères d’humilité. 

— Non mais tu t’entends ? 
Le serveur leur présente une corbeille remplie de diverses variétés de pains 
: « fougasse aux olives, pain de campagne, pain de mie sans gluten, brioche 
salée et baguette, annonce-t-il. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? »  

— Je veux bien un petit bout de baguette, répond Emilie timidement. 
Anna enchaîne : 

— Je prendrais un bout de fougasse, une tranche de pain de 
campagne et une brioche salée.  

— On pouvait en prendre plusieurs  ? murmure Emilie dépitée, en 
regardant la corbeille s’éloigner.  

— Tu veux que je rappelle le serveur ?  
— Surtout pas. Je ne veux pas qu’il pense que je n’y connais rien.  
— Le principe, ici, c’est que tu demandes ce qui te fait plaisir. Et s’il 

te plaît, sois plus discrète quand tu photographies mon assiette.  
Emilie admire son cliché.  

— Pourquoi il y a un «  B  » sur le beurre  ? demande-t-elle en 
l’inspectant. 
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— C’est le nom de l’artisan qui le prépare : Jean-Yves Bordier. Il fait 
fureur auprès de tous les grands cuisiniers, qui le mettent 
systématiquement sur leurs tables. Je vois que mon oncle a suivi la 
mode.   

Emilie dégaine son téléphone. 
— Tu ne vas pas également photographier le beurre  ! s’exclame 

Anna, agacée. 
— Mais regarde, il y en a de trois couleurs différentes. Tu as déjà 

goûté des beurres de trois couleurs différentes, toi ? Excusez-moi, 
dit Emilie en interpelant le serveur, occupé à remplir leurs verres 
de vin en souriant devant l’insouciance d’Emilie. A quoi sont-ils ? 

— Vous avez un beurre de saison à la framboise, un beurre de 
baratte à la vanille de Madagascar et un beurre demi-sel classique. 

— Et pourquoi n’y a-t-il rien dans cette petite soucoupe ? C’est pour 
faire des mélanges ? 

— Je ne vous ai pas encore apporté l’huile d’olive.  
— L’huile d’olive ? 

Le serveur revient avec un plateau qu’il dispose sur la table.  
— Ce soir, nous vous proposons de choisir entre deux grands crûs 

d’huile d’olive pour accompagner votre pain, annonce-t-il.  La 
première est une huile produite par Christian Perotti dans les 
communes de Narni et Amelia en Ombrie, à base d’olives 
Moraiolo, Frantoio et Leccino. Il s’agit d’une huile fraîche, au goût 
intense, qui se mariera parfaitement avec l’amuse-bouche. La 
deuxième est une huile produite en Provence par la famille 
Cheylan, à base d’olives Aglandau et Salonenque. Elle se 
caractérise par son parfum fruité, qui rappelle le melon, l’amande 
verte et la figue. 

— Jeanne me dit d’essayer plutôt la deuxième, commente Emilie en 
consultant son portable. 

Anna fait un signe au serveur pour confirmer ce choix.  
— Jérémy ne t’emmène jamais au restaurant ?  
— Arrête de le faire passer pour un radin. Ça ne l’a jamais intéressé 

de mettre trois cent euros dans un repas, voilà tout. On allait au 
resto de temps en temps, mais pas dans le genre qui prévoit un 
fauteuil pour votre sac à main.  
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— Bon, alors c’est quoi le problème entre vous ?  
Emilie soupire. Elle s’attendait à devoir s’expliquer sur les circonstances de 
sa fuite, mais elle n’en a aucune envie.  

— Tu te souviens de la tirade de Cyrano de Bergerac que tu nous as 
déclamée il y a deux semaines ? 

— Plus ou moins. 
— Eh bien, souviens t’en, parce qu’elle décrit exactement ce que je 

suis en train de vivre et que je ne t’en dirais pas plus. 
Sur ces mots, leur serveur attitré dépose devant elles une minuscule 
assiette creuse. « Raviole de fenouil à l’espuma d’oursin » annonce-t-il. 

— Dis-donc, je vais rappeler le préposé au pain pour un 
ravitaillement, dit Emilie. Si c’est l’entrée, je vais mourir de faim 
en sortant. 

— Cyrano, Cyrano, Cyrano, murmure Anna en attrapant la main 
d’Emilie au vol. Attends, ce n’est que l’amuse-bouche.  

— L’amuse-quoi ? 
— La babiole qu’ils te servent pour te faire patienter avant la 

première entrée. 
— Comment ça, la «  première  » entrée  ? demande Emilie, en 

reposant la brioche qu’elle vient de subtiliser dans l’assiette 
d’Anna.  

Anna procède à l’inventaire détaillé des différents services du «  menu 
dégustation » : 

— Amuse-bouche, entrée froide, entrée chaude, poisson, viande, 
fromage, premier dessert, deuxième dessert, café, mignardises et 
digestif.  

— Je crois que je ne vais manger que la moitié de cette raviole 
finalement, dit Emilie en fendant le petit carré en deux avec sa 
fourchette. 

Son téléphone vibre à nouveau. 
— Jeanne demande quel vin ils ont servi avec le fenouil. 
— Dans mon souvenir, on a évoqué Cyrano dans notre discussion 

sur les histoires d’amour contrariées, ce qui semble bien être ton 
cas en ce moment, murmure Anna en mastiquant sa raviole le 
regard tourné vers le plafond. Donc ça colle avec ta désertion du 
domicile conjugal. 
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— Eh  ! On n’était pas mariés que je sache. Alors, je réponds quoi à 
Jeanne  ? Je lui ai dit que c’était du vin blanc, mais elle veut des 
précisions.  

— Jérémy se trouve trop laid. Tu lui as dit qu’en amour, ce n’est pas 
l’apparence qui compte, mais il t’en veut d’être trop belle pour lui. 
Tu as essayé la robe que je t’ai filée, et sans tes kickers, la réalité lui 
a sauté au visage  : il fallait que tu t’enlaidisses pour qu’il ne se 
sente pas rabaissé.  

— Tu dis n’importe quoi.  
— Attends, je vais trouver.  

Et elle se remet à réfléchir. 
— Bon, si c’est comme ça, je vais rappeler le sommelier pour qu’il 

me note le nom du vin. 
— Riesling Grand Cru Morstein 2011, énonce Anna d’un seul trait. 
— Pas si vite !  
— C’était la tirade de l’acte deux, reprend Anna. « Et que faudrait-il 

faire  ? Chercher un protecteur puissant, prendre un patron, et 
comme un lierre obscur qui circonvient un tronc, et s’en faire un 
tuteur en lui léchant l’écorce, grimper par ruse au lieu de s’élever 
par force ? ». 

— Non, merci, répond Emilie au serveur qui lui présente à nouveau 
la corbeille de pain.   

— Jérémy est un parasite qui s’accroche à toi depuis des années, et tu 
viens de décider que tu en avais assez. Non, attends, ajoute Anna 
pendant qu’on lui débarrasse son assiette pour servir la première 
entrée. 

— Homard breton à l’américaine revisité, annonce le serveur. 
— C’est génial, dit Emilie en photographiant son assiette. Ils 

revisitent mon entrée alors que je n’ai aucune idée de ce à quoi 
peut bien ressembler la version originale.  

Le crustacé décortiqué trône majestueusement sur une fine julienne de 
carottes et d’échalotes confites. 

— C’est-a-bso-lu-ment-di-vin, pianote Emilie à l’intention de Jeanne. 
— « Se changer en bouffon, dans l’espoir vil de voir, aux lèvres d’un 

ministre, naître un sourire, enfin, qui ne soit pas sinistre  ?  ». Tu 
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voulais qu’il te fasse l’amour, soliloque Anna. Il continue à 
t’ignorer, c’est ça ? 

— Mais pourquoi penses-tu que cela a forcément quelque chose à 
voir avec lui ? 

— C’est bien lui que tu quittes, non ? 
— Je n’ai l’ai pas quitté. J’ai juste besoin d’un peu d’espace. 
— C’est contradictoire. Tu voulais réduire l’espace entre vous, pas 

l’agrandir. 
— C’est compliqué. 
— C’est toi qui es compliquée.  
— On n’a qu’à changer de sujet. Tu penses vraiment qu’ils vont nous 

servir de la tête de veau ? Parce que ça, j’en ai déjà mangé ! 
— Elle est « revisitée », précise Anna. Laisse-moi au moins te poser 

quelques questions pour comprendre de quoi il en retourne. J’ai 
accepté de t’héberger quand même. 

— Je croyais que tu voulais alléger ta conscience. 
— J’ai besoin de connaître les enjeux de ta situation pour t’offrir un 

service d’accueil à la hauteur. 
Emilie sourit. 

— Tu n’as droit qu’à une seule question. 
— Cinq. 
— Trois. Et c’est mon dernier mot. Si tu continues à me harceler 

après ça, je vais à l’hôtel.  
— Il n’y a que des palaces et des quatre étoiles dans le quartier.  
— Je saurais m’en contenter, dit Emilie d’un air aussi dédaigneux 

qu’ironique.  
Anna réfléchit en scrutant Emilie. Maintenant qu’elles s’apprêtent à 
attaquer les plats de résistance, elle s’est enfin détendue.  

Elle ne lui a rien dit pour ne pas la mettre mal à l’aise, mais sa 
coiffure, les quelques touches de maquillage et la robe qu’elle porte 
révèlent sa beauté de manière éblouissante. Une vraie métamorphose.  

— Tu n’es pas venue squatter ma chambre d’amis parce que tu 
souhaites quitter Jérémy. 

— Non. 
— Il ne sait toujours pas que tu n’es pas en train de rédiger ta thèse. 
— Non. 
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— Et tu restes déterminée à écrire une fiction érotique. 
— Oui. Voilà, ça fait trois. On peut passer à autre chose maintenant ? 
— Pas si vite, dit Anna. Je ne t’ai posé aucune question. Tu n’as fait 

que confirmer ce que je savais déjà. 
Emilie reste en arrêt la bouche ouverte. 

— Punaise. J’avais oublié ton esprit tordu.  
— Mauvaise joueuse. Alors, première question  : est-ce que tu viens 

enfin de te rendre compte que tu es bien plus exceptionnelle que 
ce que tu penses ? 

Emilie rougit jusqu’aux oreilles. 
— Certainement pas. 

Anna fait la moue. 
— Mouais. J’imagine que ta frimousse rouge pivoine est une réponse 

bien plus éloquente que ta dénégation. 
— Tu es insupportable.  

Leur serveur débarrasse les verres pour leur servir un nouveau vin. Emilie, 
sans même le sentir, s’empresse d’en avaler trois gorgées. 

— Mmmh, il est bon celui-là, s’exclame-t-elle, surprise. C’est marrant. 
D’habitude, je n’aime pas le vin rouge. 

— C’est un Château Ausone Saint-Emilion Grand Cru Classé, dit 
Anna en respirant les effluves de vin qui émanent de son verre.  

— Tu sais les reconnaître à l’odorat  ? demande Emilie, 
impressionnée. 

— Mais non. Le sommelier nous les a tous présentés en début de 
repas. Tu n’as pas écouté ?  

— C’est ta deuxième question ? 
— Petite rigolote. Tu crois pouvoir me piéger ?  

Anna fait longuement tourner le vin dans sa bouche avant de l’avaler. 
— Tu ne serais pas à la recherche d’un lieu tranquille pour rédiger 

ton histoire cochonne sans être dérangée  par hasard  ? Tu veux 
que je te serve d’alibi ? 

Emilie adopte une mine réjouie. 
— Mais c’est une idée géniale ça  ! Anna, tu es la meilleure stratège 

que je connaisse. Merci, ajoute-t-elle en lui attrapant le visage pour 
lui coller un bisou bruyant sur chaque joue. 

— Eh, calme tes ardeurs. Je connais du monde.  
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Emilie dégaine son téléphone pour envoyer un texto à Jérémy. Elle lui 
explique en termes hachés qu’elle doit se concentrer exclusivement sur son 
travail pour terminer sa rédaction. Elle sera mieux installée chez Anna, qui 
a accepté de l’héberger quelque temps. Elle l’aime, blablabla, mais elle veut 
se prouver qu’elle peut se débrouiller toute seule. Il sera fier d’elle quand 
elle rentrera chez eux.  

— Tu penses rester longtemps  ? demande Anna, qui lit par-dessus 
son épaule. 

— Je ne sais pas. C’est un problème  ? Tu veux que je te paye un 
loyer  ? Je ne sais pas si ma bourse me permettra de te 
dédommager de manière équitable. 

— Tu rigoles, j’espère. 
— OK, pardon, s’exclame Emilie. Combien penses-tu me rémunérer 

pour occuper ta chambre d’amis, me couvrir si Jérémy appelle 
pour demander des nouvelles de ma thèse et alléger ta conscience 
pendant les semaines qui viennent ? 

Anna observe son amie d’un air attendri pendant qu’elle rédige son 
message. 

— C’est si important pour toi d’écrire ce roman ?  
— J’imagine que oui. De toute façon, je n’arrive pas à penser à autre 

chose en ce moment.  
— Très bien. Explique-moi pourquoi et je te laisse tranquille.  
— Ce sera ta dernière question ? 
— Non seulement ce sera la dernière, mais je te promets de te 

soutenir à fond à partir de maintenant. Si tu viens de quitter 
l’homme de ta vie pour aller jusqu’au bout de ce projet, c’est qu’il 
est important.  

— Je ne l’ai pas quitté. 
— Admettons.  

Emilie enfourne une bouchée de canard aux cerises, soupire de 
satisfaction, avale une gorgée de vin, gémit de contentement, et essuie la 
commissure de ses lèvres avec sa serviette. 

— J’ai l’impression que cette thèse, c’était davantage le projet de 
Jérémy que le mien.  

— C’est ridicule. 
— Tu vas m’interrompre systématiquement ?  
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— Désolée. C’est juste que ça m’agace tellement que tu ne 
reconnaisses pas davantage ta valeur. 

— C’est l’histoire de ma vie, figure-toi. Et ce n’est pas parce que tu 
vas me répéter le contraire vingt fois par jour que ça va changer.  

— Alors c’est quoi la solution, que tu deviennes la nouvelle Barbara 
Cartland ? 

— Peut-être bien.  
Anna en avale son canard de travers. 

— Tu penses qu’écrire des niaiseries va te donner confiance en toi ? 
— Dans ta bouche, ça sonne comme une ineptie. 
— Désolée. 
— Jeanne avait l’air beaucoup plus convaincue. 
— Jeanne est la fille la plus optimiste qui existe sur cette planète. Tu 

pourrais lui raconter que ta nouvelle vocation, c’est de faire le tour 
du monde à dos de phoque, elle aurait des étoiles dans les yeux et 
commencerait à lever des fonds dans la seconde pour que ton 
projet se concrétise. 

— Tu la fais passer pour une dégénérée. 
— Absolument pas. Je sais parfaitement ce que je lui dois. C’est juste 

que je n’ai pas le dixième de son insouciance.  
— Il faut y croire si tu veux que les choses les plus incroyables aient 

une chance de se réaliser. 
— Jeanne a vraiment un don pour faire sentir aux autres qu’ils sont 

importants et qu’ils méritent de réaliser leurs rêves. Elle me fait 
penser à Erwan.  

Emilie attrape une tranche de pain de campagne dans l’assiette d’Anna et 
commence à saucer son assiette. 

— On a le droit ?  
— Tu fais ce que tu veux. Mais garde à l’esprit que nous avons 

encore le poisson, les fromages, les deux desserts et les 
mignardises à ingurgiter. 

— Jeanne va me tuer si je n’ai plus de place pour les desserts. Mais 
regarde, gémit-elle. Je ne peux pas laisser cette sauce retourner en 
cuisine. Ce serait un crime.  

Elle jette un coup d’œil à son téléphone. 
— Jeanne me donne sa permission. 
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— Elle est toujours sur écoute ? Cela fait plus d’une heure et demie 
qu’on est à table.  

— Je crois que tu n’as pas pris la mesure de la passion que Jeanne 
voue à la gastronomie sucrée. Elle patiente parce que je lui ai écrit 
que Carlax avait coordonné la création des desserts. C’est qui 
Erwan ? 

— Oh, juste un gars qui me file un coup de main pour un petit projet 
que j’essaye de monter. 

Emilie respire le fumet du « bar en cuisson douce, aux épices retour d’Asie 
» que l’on vient de déposer devant elle.   

— De quoi s’agit-il ? Tu ne nous en as jamais parlé.  
— Oh, ce n’est pas grand-chose. Et ce n’est même pas sûr que ça se 

fasse.  
— Raconte quand même. 
— Mais non, je te dis. Ça n’en vaut pas la peine.  

Emilie repose sa fourchette et observe attentivement Anna pendant qu’elle 
mange en silence. 

— Ça m’a l’air essentiel au contraire, vu que tu refuses d’en parler.  
— Si je ne vois pas l’intérêt d’en parler, tu en conclus que c’est 

important ? 
— J’ai appris à identifier ce genre de signe grâce à toi, chérie. Ce n’est 

que l’une des multiples déclinaisons de la dénégation freudienne : 
il suffit qu’une personne s’acharne à démentir ou à nier un 
sentiment, pour que l’on puisse raisonnablement suspecter que 
c’est le contraire qui est vrai. Dis m’en plus sur cet Erwan. 

Arnaud Lescuyer a rappelé Anna en fin d’après-midi - deux semaines jour 
pour jour après leur dernière rencontre. Il a tenu sa promesse de réunir les 
membres de la commission rapidement. 

— Erwan Gauthier est un éducateur de rue que j’ai rencontré à 
Aubergency. 

— La ville où se trouve le CPI de Jeanne ?  
— J’ai déjeuné avec elle il y a deux mois. Je me suis un peu promenée 

autour de la zone commerciale. Bref. Une chose en amenant une 
autre, j’ai monté un dossier pour lancer une activité associative 
dans le local commercial d’un ancien kiné. 

Emilie la regarde, interloquée. 
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— Tu crées une association sans nous en parler ?  
— J’ai juste déposé les statuts. Et ce n’est même pas sûr qu’on 

obtienne un bail.  
— Quel est le projet ? 

Anna repose sa fourchette à côté de son assiette aux trois-quarts pleine. 
Elle n’a soudainement plus faim. 

— Tu vas te moquer de moi. 
— Anna, tu te sens vraiment intimidée par une fille qui écrit un 

roman érotique au lieu de rédiger sa thèse ? 
Anna fixe ses mains pour trouver le courage de présenter les grandes 
lignes de son projet. Le dévoiler à Emilie se révèle beaucoup plus difficile 
que de le défendre devant un adjoint au maire. Elle a du mal à l’accepter, 
mais elle nourrit des appréhensions. Elle a toujours eu beaucoup d’estime 
pour l’esprit critique et les analyses théoriques de son amie. Et elle se sent 
plus exposée et fragile que jamais. 

— L’idée d’Erwan, c’est d’accueillir des gens un peu paumés, pour 
leur redonner confiance en eux et l’envie de se projeter vers 
l’avenir. Mais nous n’allons pas proposer un ou plusieurs services 
gratuits aux personnes dans le besoin. Il estime que cela crée une 
dépendance et un lien de subordination qui rend les gens passifs 
et redevables.  

Emilie écoute attentivement. 
— Pour aider une personne à prendre son envol, poursuit Anna, il 

faut qu’elle découvre quelles sont ses aspirations profondes et 
comment celles-ci peuvent l’amener à être en lien avec les autres 
de manière positive.  

— Comment allez-vous procéder concrètement ? 
— Il s’agit d’abord de créer un lieu d’accueil chaleureux et convivial, 

pour donner envie aux gens de venir nous rencontrer.  
— Un genre de « café social » ? 
— C’est-à-dire ? 
— Ce que tu décris me fait penser à la structure où j’ai effectué mon 

stage de Licence. Il s’agissait d’animer et promouvoir un lieu qui 
avait vocation à accueillir, écouter, orienter et accompagner des 
personnes vieillissantes dans les démarches de la vie quotidienne 
et celles d’ordre administratif, juridique et social. Mais le but, 
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c’était avant tout de créer un lieu de rencontre pour rompre 
l’isolement de ce public, favoriser l’entraide intergénérationnelle et 
entretenir ou rétablir les liens sociaux, amicaux et familiaux. 

— On s’inspire effectivement des mêmes principes de base : offrir un 
espace de rencontre, favoriser la fraternité entre les habitants du 
quartier, orienter - lorsque nous décèlerons un besoin auquel un 
partenaire peut répondre. Mais nous, notre vocation sera de 
proposer des activités qui vont permettre aux gens de donner du 
sens à leur existence en se tournant vers les autres. On ne 
proposera pas d’aide au logement, au retour à l’emploi, de 
financement ou de prise en charge quelconque. On se mettra à la 
disposition de tous ceux qui le souhaitent, pour qu’ils trouvent 
l’envie et la motivation de réaliser leurs rêves, par leurs propres 
moyens. A la seule condition qu’il s’agisse d’un projet tourné vers 
autrui.  

— Qu’est-ce qui se passe  ? demande soudainement Emilie en 
apercevant l’immense comptoir sur roulettes que pousse le 
serveur en direction de leur table. 

— Ce sont les fromages, répond Anna en soupirant. Je n’ai 
absolument plus faim du tout. 

Le serveur, une assiette dans une main et un couteau dans l’autre, attend 
qu’elles fassent leur choix. Il leur a proposé un tour de France complet de 
tous les fromages, affinés à point, qui sont exposés sur son présentoir : un 
Munster d’Alsace, des Cabécous d’Autan, du Bleu et du Cantal 
d’Auvergne, un Camembert au lait cru de Normandie, un Chaource de 
Bourgogne, un Curé Nantais, un Brie de Meaux, du Brocciu de Corse, du 
Comté affiné vingt-quatre mois de Franche-Comté, un Pélardon du 
Languedoc-Roussillon, du Roquefort de Midi-Pyrénées, un Maroilles du 
Nord-Pas-de-Calais, un Chabichou du Poitou, un Reblochon, de 
l’Abondance et de la Tomme de la région Rhône-Alpes. 

— Je vais prendre un tout petit bout de celui-là, indique Emilie en 
pointant son doigt en direction du plus petit fromage présent sur 
le présentoir. 

Le serveur en découpe une moitié et la dépose au centre de l’assiette. 
— Bouton de culotte, annonce-t-il fièrement. Un fromage de chèvre 

sec à l’odeur boucanée qui nous vient de Bourgogne. Long en 
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bouche et légèrement poivré. En accompagnement, je vous 
suggère le chutney de mangue aux épices ou l’assortiment de 
fruits rouges provençal.  

— J’aimerais autant pouvoir goûter les deux, si c’est possible. Et ça, 
c’est quoi ? demande Emilie, intéressée.  

Même au rayon crèmerie du Inno Montparnasse, elle n’a jamais vu pareil 
assortiment. 

— Une sélection de fromages étrangers  : un Stilton et un Cheddar 
anglais, du Gruyère suisse, un Gouda de Hollande, de la Burrata et 
du Parmiggiano Regiano stravecchio trente-six mois d’affinage 
italiens.  

— Merci. Pas de fromage pour moi, dit Anna au moment où le 
serveur se tourne vers elle. 

— Continue, articule Emilie, la bouche déjà pleine.  
— J’ai fini. Qu’est-ce que tu veux savoir de plus ?  
— Pourquoi dis-tu que ça risque de ne pas se faire  ? Cela m’a tout 

l’air d’être un beau projet. 
— C’est compliqué d’obtenir un bail pour le local que l’on a choisi. 
— Vous n’avez qu’à vous installer ailleurs. 

Anna réalise qu’elle ne l’a même pas envisagé. Cela lui paraît dorénavant 
inconcevable. Comme elle, Erwan est particulièrement attaché à cette 
impasse. Il y connaît plusieurs personnes qu’un tel lieu pourrait 
notablement inspirer.  

— Je n’en ai pas envie. 
— Pourquoi ? 
— Cela fait deux mois que j’y vais pratiquement tous les jours. 
— Pour quoi faire ?  
— Rien de spécial. 

Emilie écarquille les yeux. 
— Je me promène, dit Anna nonchalamment. Je discute un peu avec 

les gens du quartier. Je passe à la mairie de temps en temps pour 
demander si mon dossier est passé en commission. Je lis sur le 
banc en face de l’immeuble… 

— Quel immeuble ? 
— Celui qui est juste à côté du local. 
— Mais, il a quoi de spécial cet immeuble ? 
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— Ecoute, je n’en sais rien. Mais Erwan et moi, c’est là qu’on a envie 
de monter notre projet. 

— « Erwan et toi » ? 
— Ce n’est pas ce que tu penses. 
— Et que crois-tu que je pense ? 

Anna fait des plis avec sa serviette.  
— J’imagine que tu vois des cupidons partout depuis que tu ne lis 

que des romances.  
— Ce n’est pas faux, souffle Emilie en posant ses mains sur son 

estomac. S’il te plaît « petit ventre », trouve un peu de place pour 
faire honneur à la suite.  

— Il faut que j’aille aux toilettes, dit Anna pour se soustraire à 
l’interrogatoire d’Emilie. Préviens Jeanne que les desserts ne 
devraient pas tarder à arriver. 

Anna vient tout juste de s’éclipser, quand une véritable ovation accueille 
deux hommes qui pénètrent dans la salle d’un air décontracté. Ils sont tous 
les deux vêtus de pantalons à pied-de-poule et d’une veste col Mao en 
coton blanc boutonnée sur le côté. «  Bravo  !  » s’exclament en chœur 
plusieurs convives. Le plus jeune prend la parole en premier : 

— Etant donné que seuls la famille et les amis sont venus célébrer 
l’inauguration de notre nouveau restaurant, sachez que je vais être 
obligé de douter de tous les compliments que je vais entendre ce 
soir. 

— Tu es trop modeste Jean-Baptiste ! s’écrit un homme aux cheveux 
grisonnant à la table de Roberta. 

— C’est gentil papa, répond-il en rougissant, déclenchant un rire 
nourri dans l’assistance. Mais c’est encore plus vrai te concernant. 
Bien. Vous savez tous que je n’aime pas particulièrement sortir de 
ma cuisine pour venir pavaner en salle. Si je le fais ce soir, c’est 
pour vous présenter cet homme, annonce-t-il fièrement en 
passant son bras autour des épaules de son acolyte. 

Emilie lui trouve un air vaguement familier. L’homme en question doit 
avoir la cinquantaine bien tassée, mais porte les années avec un charme 
singulier. Il a l’allure d’un homme qui s’entretient  - des épaules 
développées, un hâle savamment dosé et un regard séducteur - et donne 
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l’impression que pour sa part, serrer les mains d’un public conquis est un 
exercice plutôt plaisant.  

— Mesdames et messieurs, annonce Jean-Baptiste Rattier. Je vous 
présente celui sans qui toute cette aventure n’aurait jamais pu 
avoir lieu : le grand chef  pâtissier, Joseph Carlax. 

Tonnerre d’applaudissements.  
— Qu’est-ce que j’ai raté  ? demande Anna en se glissant dans son 

fauteuil. 
— Jeanne nous écrit : « HHHIIIIIIIIIIIIII  !!!!!!! », énonce Emilie en 

reposant son téléphone sur la table. Regarde la photo de groupie 
que je lui ai envoyée. 

Emilie se tient fièrement entre les deux chefs, qui sourient face à l’objectif  
en arborant le « V » de la victoire. 

— Ton oncle nous rejoint dès qu’il a fini son tour. Il voulait te saluer. 
Au bout d’une quinzaine de minutes, Carlax annonce à l’assemblée qu’il 
doit retourner en cuisine pour lancer le service des desserts. Jean-Baptiste 
Rattier retrouve Anna et Emilie à leur table.  

— Est-ce que Rémi s’occupe bien de vous  ? demande-t-il en 
s’asseyant sur la chaise que le serveur a ajouté entre elles deux. 

— Rémi est parfait, dit Anna froidement en embrassant son oncle.  
— Qu’est-ce que tu as pensé du « menu dégustation » ?  

Emilie sent une pointe d’inquiétude dans sa voix. Manifestement, il tient sa 
nièce en haute estime. 

— Ils sont parfaits, répète Anna, imperturbable.  
Emilie ne sait plus où se mettre. Elle se sent témoin d’un duel dont elle ne 
connaît pas l’enjeu. Jean-Baptiste Rattier doit tout juste avoir une 
quarantaine d’années. Il est à la fois exalté et touchant de timidité. 
Lorsqu’il est venu se présenter à sa table à moitié vide, il lui a gentiment 
demandé ses impressions – comme si elle pouvait donner un avis ayant le 
moindre intérêt. « Vous, je ne vous connais pas  » lui a-t-il dit. Elle lui a 
répondu qu’elle était venue avec Anna. Il a alors expressément demandé au 
serveur de lui apporter un siège, pour pouvoir s’asseoir avec elles.  

— Je constate que tu es déjà au courant. 
— Mais pourquoi a-t-il fallu que tu lui demandes à lui ?  
— Parce que tu crois que c’est facile de trouver des investisseurs 

prêts à s’engager sur un projet aussi casse-gueule ? Tu en connais 
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combien, toi, des cuisiniers de mon âge qui peuvent s’offrir le luxe 
d’ouvrir un restaurant de ce standing à Paris ? 

— Arrête de te dévaloriser. Tu es quand même passé par quatre 
restaurants étoilés avant de te lancer sur ton nom  : commis chez 
Guy Savoy pendant cinq ans, chef  de partie chez Bocuse et 
Fréchon, second chez Ducasse au Louis XV.   

— Je vois que tu connais bien mon CV.  
— En plus, ajoute Emilie qui a envie d’apporter sa contribution, 

j’imagine mal le grand pâtissier Joseph Carlax s’associer avec un 
chef  qui ne le mériterait pas. 

Jean-Baptiste Rattier baisse les yeux à cette évocation. 
— C’est mon oncle qui me l’a imposé. Et je m’en serais bien passé.  
— Qu’est-ce qui ne va pas ? demande Anna.  
— Ce mec est une calamité, chuchote-t-il. 

Emilie est choquée. Ils avaient l’air si complices un instant plus tôt. Tout 
leur numéro n’était que poudre aux yeux ?  

— Il n’y a que le pouvoir et l’argent qui l’intéressent. Jules lui a filé 
une petite fortune pour qu’il accepte de s’associer au projet. Et il 
me le fait bien sentir. Il a déjà bouclé son agenda sur les trois 
prochains mois pour faire son auto-promo. La nouvelle saison du 
« pâtissier de l’année » commence la semaine prochaine sur TF1. 
Cette fois-ci, il est membre du jury permanent. Le fait de signer la 
carte des desserts d’un nouveau restaurant parisien haut-de-
gamme donne l’impression qu’il est encore sur le terrain alors qu’il 
ne remettra les pieds ici que dans l’éventualité où un critique 
influent passerait la porte. Il a briefé son second pour le joindre 
n’importe où le cas échéant. Ce mec est obnubilé par les étoiles. 
C’est le seul trophée qui manque encore à son palmarès. Jules lui a 
promis que j’avais les épaules pour en décrocher au moins deux 
dès l’année d’ouverture, s’il s’associait avec moi. 

— Est-ce que c’est le cas ?  
Emilie a trouvé son repas magique, mais elle n’a aucune idée du niveau 
qu’il faut atteindre pour entrer dans les bonnes grâces du guide Michelin. 

— Dans le milieu, il n’y a pas que le contenu de l’assiette qui compte, 
souffle-t-il. Loin de là. Et vu les tarifs que nous pratiquons, les 
attentes vont être élevées.  
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— Pourquoi affichez-vous de tels prix si tu penses que c’est un 
handicap ?  

— Mais parce que ça fait partie du plan marketing. Plus une chose est 
chère, plus on s’imagine qu’elle a de la valeur. Vous disposez le 
tout dans un hôtel particulier du seizième, sollicitez Bordier pour 
le beurre, Androuët pour les fromages, Thiébault pour les 
légumes, Starck pour la déco…  

— Et Carlax pour la carte des desserts, conclue Emilie. 
— Exactement.  
— Et j’imagine que le grand-père Rattier va contacter les journalistes 

qu’il connaît pour vous obtenir des papiers élogieux un peu 
partout, dit Anna. 

Le cuisinier acquiesce.  
— Mais il y a un autre truc qui me chiffonne.  
— Quoi donc ?  

Emilie est toute ouïe. Elle veut pouvoir retranscrire fidèlement tout ce 
qu’elle apprend ce soir à Jeanne. 

— Il existe une rumeur qui raconte que la notoriété et le talent de 
Carlax seraient largement surestimés.  

— J’ai une amie qui va régulièrement dans sa boutique-atelier de la 
rue Bonaparte, dit Emilie. Et manifestement, pour elle, c’est un 
génie.  

— Vous allez tester par vous-même. Mais je ne remets pas en 
question la qualité de son travail. Ses créations sont magnifiques. 

— Quels sont les potins qui circulent sur son compte, alors  ? 
demande Jeanne. 

— Plusieurs de ses apprentis ont été remerciés un peu sèchement ces 
dernières années. Il ne transige jamais sur la qualité et se 
débarrasse froidement des membres de son équipe qu’il ne juge 
pas à la hauteur. 

— C’est raide, mais c’est peut-être pour cette raison qu’il fait partie 
des meilleurs, non ?  

— Le problème, c’est qu’il aurait aussi viré un commis qui bossait 
pour lui depuis deux ans et demi et qu’il avait plus ou moins pris 
sous son aile. Le gars était particulièrement doué et il leur arrivait 
de tester ensemble de nouvelles recettes. C’était il y a trois ou 
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quatre ans, mais vous en avez peut-être entendu parler. Il y a eu un 
article et quelques témoignages dans la presse people. Le gars 
s’appelait Gauthier. Erwan, je crois. Mais il n’a jamais voulu 
donner sa version de l’histoire aux journalistes. 

Une jeune femme s’approche de leur table et vient murmurer quelques 
mots à l’oreille du chef. 

— Je suis désolé. On a de nouveau besoin de moi en cuisine. Anna, 
j’apprécie vraiment que tu sois venue. 

— Tu sais pourquoi le grand ordonnateur n’a pas daigné se montrer 
ce soir ?  

— Il m’a transmis le message qu’il était retenu à Marseille pour une 
histoire de contrat immobilier. Un gros coup apparemment. Mais 
je t’avoue que c’est plutôt un soulagement. Moins je le vois, mieux 
je me porte. Je réalise mon rêve grâce à son fric, mais il me fait 
avaler couleuvre sur couleuvre depuis qu’on a lancé le projet.  

En leur adressant un clin d’œil complice, il salue à nouveau Emilie et Anna 
avant de disparaître.  
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Chapitre 26 

Paul Riveiro ne peut réprimer un rictus en apercevant Arnaud 
Lescuyer qui l’attend sur le parking. 

— Je savais que vous étiez coriace Lescuyer, mais vous commencez à 
me courir sur le système. 

Le maire d’Aubergency claque sa portière et s’engage dans l’allée qui mène 
au hall d’accueil de la mairie. 

— Vous me devez une explication.  
— Ecoutez, j’apprécie vos efforts pour faire avancer le volet social de 

notre programme. Mais pour l’instant, je n’ai pas de temps à 
consacrer à l’une de vos nouvelles croisades pour sauver le 
monde. 

Arnaud Lescuyer s’est engagé en politique sans l’avoir planifié. Il a 
l’âme d’un militant, pas d’un administratif  assis le cul sur sa chaise dans un 
bureau. Lorsqu’il a pris la tête de la délégation qui voulait faire plier 
l’ancien maire, pour le dissuader de transformer un square en parking aux 
abords du centre commercial, Paul Riveiro, le leader de l’opposition, y a vu 
une opportunité de peser de manière déterminante sur les élections qui 
approchaient. La popularité du jeune homme était grandissante parmi les 
habitants de la commune. Depuis qu’il y résidait, Arnaud Lescuyer se 
sentait concerné par tous les combats. Quitter la Moselle et prendre ses 
distances vis-à-vis de sa famille avaient fait naître en lui une culpabilité 
sournoise, qu’il était parvenu à apaiser en s’engageant pour les causes qu’il 
estimait justes, dès qu’il en avait l’occasion.  

— Vous savez parfaitement que c’est l’affaire de quelques minutes. 
Dites-moi concrètement de quoi il en retourne et j’arrêterai de 
vous harceler. 

— Je préférais quand vous vous acharniez sur nos adversaires de 
l’opposition. 

Paul Riveiro lâche un grognement. 
— C’est bon, suivez-moi.  
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Les deux hommes entrent dans le bureau du maire, qui n’a rien à voir avec 
celui qu’occupait son homologue sous la précédente mandature. C’est le 
premier geste fort que le politique a souhaité faire lors de sa prise de 
fonction  : transformer en salle de réunion les soixante mètres carrés du 
bureau du maire précédent, et poser ses affaires dans l’ancien bureau de sa 
secrétaire. Pour lui, le travail s’abat sur le terrain, pas terré entre quatre 
murs. C’est en mettant ce type d’argument en avant qu’il a convaincu 
Arnaud Lescuyer d’apposer son nom sur la liste des élections municipales. 
Mettre un coup de pied dans la fourmilière des privilèges. Donner plus à 
ceux qui ont moins. Promouvoir la culture, l’éducation et l’économie 
solidaire, plutôt que la sécurité, le culte de l’excellence et l’ambition à tout 
va. Les arguments avaient fait mouche. Tant auprès d’Arnaud que des 
administrés d’Aubergency.  

— Je ne comprends pas votre véto sur le dossier qui concerne le 
local de l’impasse de la Liberté. 

— Asseyez-vous, Lescuyer. Je pense que ça va prendre un peu plus 
de temps que ce que vous pensez. 

Riveiro, la cinquantaine élégante, pose sa veste sur le dossier de son 
fauteuil et desserre le nœud de sa cravate avant de s’asseoir à son tour. 
Arnaud l’a toujours connu conquérant et sûr de lui. Il a toujours vu en lui 
un homme courageux, prêt à affronter les questions complexes et les 
problèmes difficiles, sans s’émouvoir des conflits que cela pouvait 
engendrer. Riveiro l’a soutenu en conseil municipal pour l’aider à 
promouvoir son projet social à destination des professionnels qui 
accepteraient de s’installer dans les quartiers sensibles de la ville. La 
majorité des élus, de l’opposition en particulier, avaient toujours privilégié 
les classes moyennes et supérieures. Les habitants de la vieille ville, aux 
abords de la station de métro, avaient vu leur centre réaménagé en rues 
piétonnes pavées, boutiques chics, restaurants branchés et pistes cyclables 
balisées, pendant que la ZUP, aux abords du centre commercial, ne voyait 
que ses effectifs de police renforcés. Riveiro, pour la première fois depuis 
vingt-cinq ans, avait su tenir un discours qui avait séduit une partie de la 
classe moyenne tout en donnant envie aux plus défavorisés de reprendre le 
chemin des urnes. Avec ce gars-là, on pouvait enfin envisager de faire de la 
politique qui avait du sens. 
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— Il n’y a aucun véto. C’est juste que je suis en train de bosser sur un 
projet qui pourrait bien changer le visage de notre petite cité. 

— Vous faites des plans d’urbanisme sans m’en parler ? 
— Eh, ne vous emballez pas. On est encore loin du compte.  
— Je vous écoute. Expliquez-moi les grandes lignes. 

Il veut bien donner du crédit à Riveiro et se laisser convaincre. Mais il va 
falloir que le projet soit vraiment bon pour qu’il puisse regarder Anna 
Jonka dans les yeux, et lui dire qu’il n’a rien pu faire pour que son dossier 
soit accepté. 

— Une société d’investissement a pris contact avec moi pour nous 
racheter une partie de nos avoirs immobiliers aux abords du 
centre commercial. Vous n’êtes pas sans savoir que la commune 
est sérieusement endettée. Nous délester de quelques bâtiments, 
ce serait du pain béni pour nos finances. D’autant que nous 
n’arrivons même plus à les entretenir. 

— C’est bon, lâche Arnaud. Je connais les enjeux financiers. Mais 
vous savez aussi bien que moi que rester propriétaire des murs est 
ce qui nous permet de mener une politique active en direction des 
plus démunis. Vous êtes parvenu à tenir en respect les membres 
les plus réactionnaires du conseil municipal concernant les 
investissements opérés au profit de la ZUP en leur concédant 
leurs rues piétonnes au centre-ville, alors pourquoi vous sentez-
vous obligé aujourd’hui de désinvestir la zone ?  

— Je ne désinvestis rien du tout. J’essaye juste de trouver des 
arrangements qui permettraient de concilier les intérêts de tout le 
monde. 

— Parce que vous croyez que c’est possible ? Et moi qui pensais que 
j’étais le plus idéaliste de nous deux.  

— C’est justement ce que je négocie avec notre investisseur potentiel.  
Arnaud soupire. Il sait que le maire n’envisagerait pas de vendre les 
bâtiments appartenant à la ville à la légère.  

— Laissez-moi assister à vos négociations.  
— Je vous promets que vous serez le premier que je solliciterai dès 

que ce sera possible. 
— Comment ça ?  
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— Pour l’instant, le représentant de la société ne veut discuter 
qu’avec moi.  

— Vous ne trouvez pas ça bizarre ? 
— Ce que je trouve bizarre, c’est de vouloir investir dans ce quartier. 

Vous êtes allé y faire un tour récemment ? 
Tout comme Riveiro, Arnaud Lescuyer réside dans un appartement situé 
du bon côté de la voie ferrée. Pour sa défense, il a atterri dans cette ville 
par hasard. Au moment où il a eu mis suffisamment d’argent de côté pour 
acheter un bien immobilier en s’endettant sur vingt ans, c’est dans cette 
ville de banlieue parisienne, à la limite de la ZUP et vingt-cinq minutes à 
pied du métro, qu’il a trouvé son bonheur. 

— Malgré tous nos efforts, les choses ne s’améliorent pas, poursuit le 
maire.  

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?  
— Ecoutez, je ne mets pas en question les initiatives que vous avez 

prises avec Martine Fuller pour dynamiser la zone, mais tous les 
indicateurs de criminalité sont en hausse. Le CPI ne désemplit pas. 
Le taux de chômage des jeunes a encore augmenté le mois dernier 
et je ne vous parle pas du bilan que me dresse le principal du 
collège Picasso quand je le croise en faisant mon marché.  

Paul Riveiro se frotte la nuque nerveusement. Ses propres enfants sont 
scolarisés à Camille Claudel, au cœur de la vieille ville. Il a beau prôner la 
mixité sociale, il est soulagé d’habiter au bon endroit. Lorsqu’il a évoqué 
avec son épouse l’éventualité de changer leurs enfants d’établissement, 
pour mettre son discours en concordance avec ses responsabilités 
parentales, elle l’a gentiment envoyé balader. Elle voulait bien courir les 
meetings et ne dîner avec son mari qu’un soir sur deux, mais il ne fallait 
pas toucher un seul cheveu sur la tête de ses chères têtes blondes. 

— Le commissariat m’a contacté hier : un nouvel incendie criminel a 
été signalé. Cette fois-ci, ce sont les locaux du Point Accueil Jeune 
qui se trouvent à côté du lycée professionnel de Clichouilly qui 
ont été touchés. Je sors d’une réunion de crise avec Arceline 
Boustier.  

— Elle n’a pas perdu de temps. 
La mairesse de Clichouilly est connue pour ses prises de position 
sécuritaires. Son parti a remporté la mairie de la commune voisine 
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d’Aubergency sur des arguments radicalement opposés à ceux de Paul 
Riveiro.  

— C’est une raison supplémentaire pour que je voie jusqu’où cette 
négociation peut nous mener. Mais je vous garantis que je ne les 
laisserai pas faire n’importe quoi avec nos murs. Je vais même 
peser de tout mon poids pour qu’ils prolongent les baux de tous 
les professionnels que vous avez contribué à installer. Vous avez 
ma parole. 

Arnaud est bien conscient qu’il n’a pas beaucoup d’arguments à opposer. 
— Et puis, que voulez-vous qu’ils fassent d’autre de ces vieux 

bâtiments ?  
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Chapitre 27 

  
Malik ne décroche pas un mot. Il regarde ses ongles, affalé sur le 

fauteuil, indifférent aux efforts que produit Jeanne pour essayer de le faire 
parler. Cette semaine, son éducateur référent a présenté sa situation en 
réunion d’équipe : il a rencontré son frère Ahmed. 

— Est-ce que cela vous intéresse d’avoir des nouvelles de votre 
famille ? demande Jeanne. 

Depuis quelques jours, Malik s’est renfermé. Au retour des vacances 
scolaires, les éducateurs ont pris contact avec le lycée, qui les a informés 
que l’adolescent était quasiment déscolarisé depuis la rentrée de 
septembre. Absent à la plupart des devoirs sur table, sa moyenne générale 
catastrophique compromettait sérieusement ses chances de passer en 
première générale.  

De toute façon, Malik ne souhaite pas retourner au lycée. Les études 
ne l’intéressent pas. Il n’a plus que trois mois à patienter. A seize ans, il 
pourra commencer à bosser et gagner son propre argent. Alors, il ne sera 
plus un poids pour personne. 

— Votre frère a dit à l’éducateur que votre mère était à l’hôpital 
depuis plusieurs mois du fait d’une commotion cérébrale, dit 
Jeanne. 

— Elle est tombée dans l’escalier. 
— Vous voudriez aller la voir ?  
— Elle est dans le coma.  
— Parfois, les personnes dans le coma sont sensibles à la présence de 

ceux qui leur rendent visite. Lui parler, même si elle est 
inconsciente, peut l’aider à récupérer plus rapidement. 

— Lâchez-moi. Je sais très bien ce que j’ai à faire. C’est mon frère qui 
y va.  

Personne ne s’est présenté à l’audience quand Malik a été déféré au 
parquet à la suite de sa garde-à-vue. Apparemment, son père était en 
déplacement professionnel et n’aurait appris sa mise en examen que plus 
tard.  
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— Savez-vous pourquoi votre père était absent lors de votre audience 
?  

— Il avait autre chose à faire.  
— Et pourquoi n’a-t-il pas pris contact avec le CPI depuis que vous 

êtes placé ? 
— Mon père me fait confiance. Il sait très bien que je vais me 

débrouiller. J’ai fait une connerie et je me suis fait prendre. 
Maintenant, je vais assumer. Et il m’accueillera à bras ouverts dès 
que je rentrerai.  

— Vous en êtes sûr ? 
A dix-neuf  ans, Ahmed Chamou aurait pu se présenter dans le bureau du 
juge et demander à prendre la responsabilité de son petit frère. Il est 
probable que le magistrat n’aurait pas placé Malik au CPI dans ce cas.  

Jeanne sait maintenant pourquoi ni lui, ni son père, ne se sont 
présentés.  

L’attitude du jeune homme ayant quelque peu changé ces derniers 
temps, les éducateurs ont demandé à Jeanne, de sa place de psychologue, 
de communiquer les informations à l’adolescent avec tact.  

— J’ai juste une affaire à régler avant. Mais après ça, je vous garantis 
qu’il aura envie de me voir. 

— Pourquoi dites-vous cela  ? Et pourquoi n’aurait-il pas envie de 
vous voir dès maintenant ? 

Malik est agacé par les questions de la psy. Manifestement, elle sait des 
choses qu’il ignore. Mais il a décidé de ne pas s’énerver. Elle serait bien 
trop contente de lui faire perdre son sang froid. Il n’a qu’à se taire. Elle ne 
pourra exercer aucune pression sur lui s’il reste muet pendant qu’elle 
déblatère.  

— Malik, dit Jeanne calmement en regardant le jeune homme droit 
dans les yeux. J’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer. 

Qu’est-ce qu’elle va encore lui raconter  ? Il est déterminé à ne donner 
aucun crédit à ce qu’elle va lui dire, mais il a tout de même un mauvais 
pressentiment. 

— Qu’est-ce qui se passe ?  
Il espère qu’il ne s’agit pas de sa mère. Elle n’a jamais compris son aversion 
pour l’école. Sous prétexte qu’il avait des résultats excellents jusqu’en 
sixième, il aurait fallu qu’il passe son temps à bosser ses cours, pour 
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devenir vétérinaire ou avocat. C’est vrai que pour lui, c’était facile. Là où 
son frère avait toujours ramé, il était bon sans faire d’effort. C’était l’un des 
sujets de discorde entre ses parents.  

Leïla El Achab était née en France de parents immigrés algériens. Elle 
avait pu se dégager du carcan familial grâce à son obstination dans les 
études. Elle était laborieuse, mais appliquée. Son BEP secrétariat en poche, 
elle avait passé le concours d’aide-soignante, et suivi sa formation dans le 
cadre d’un contrat d’apprentissage. Cela lui avait permis d’être rémunérée, 
puis embauchée dans la foulée. Les conditions de travail à l’hôpital étaient 
difficiles, mais le salaire correct.  

Aurélien Chamou l’avait séduit en lui assurant qu’il était un bosseur, 
qu’il ferait un bon mari et qu’elle n’aurait jamais à se plaindre de lui. Il 
n’était porté ni sur l’alcool, ni sur les jeux d’argent, et aspirait tout comme 
elle à fonder une famille qu’ils sauraient mettre à l’abri du besoin. Cette 
promesse avait achevé de convaincre Leïla. Son choix de prendre son 
indépendance dès qu’elle avait commencé à travailler l’avait éloignée de ses 
parents, qui voulaient la garder dans leur giron jusqu’à ce qu’elle se marie. 
Elle avait tenu bon et ils en avaient été affectés. En tombant amoureuse 
d’un Français pure souche, elle donnait un nouveau coup de pied dans les 
convenances. Tous ceux que ses parents lui présentaient exigeaient d’elle 
qu’elle se conforme davantage aux us et coutumes d’un pays où elle n’avait 
jamais mis les pieds. Elle en avait également soupé des contraintes de la 
religion. Aurélien Chamou lui avait permis de prendre définitivement ses 
distances avec tout ce qu’elle vivait comme trop oppressant dans ses 
racines nord-africaines. Le problème, c’est que s’il avait beau travailler 
effectivement comme un damné, sorti du système scolaire sans aucun 
diplôme, il peinait à trouver des contrats déclarés, pérennes et 
correctement payés. Il acceptait tout sans rechigner  : les déménagements 
au noir, les missions dans le bâtiment, sans respect des consignes de 
sécurité ni des horaires légaux, les extras dans la restauration, payés au 
lance-pierre, à faire la plonge ou le filtrage des huiles dans des réduits sans 
lumière naturelle, ni assurance qu’il serait bien payé une fois le travail 
terminé. Il était à la merci de tous ceux qui voulaient garantir leur marge 
en exploitant cette main-d’œuvre corvéable à merci. Il ne se sentait pas 
pour autant le plus mal loti. Lui au moins avait des papiers en règle. Il 
n’avait pas la peur qui lui tenaillait le ventre chaque fois qu’un représentant 
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de l’ordre croisait son chemin. Ses partenaires de galère étaient 
constamment en proie à une angoisse lancinante. Il se sentait en marge du 
système, mais il avait quand même la satisfaction de ne pas tomber dans le 
deal ou les petits larcins pour gagner de quoi alimenter le budget du 
ménage. Il était fier de gagner sa vie honnêtement, même si c’était dans un 
cadre de travail illégal.  

Tout cela avait fonctionné, pour Leïla et lui, jusqu’à ce qu’elle tombe 
enceinte de leur premier garçon. Aurélien était fou de joie, pendant qu’elle 
commençait à s’inquiéter de ses activités hors cadre. Elle aspirait à 
davantage de sécurité, de confiance dans les projets d’avenir et à des 
revenus plus réguliers, pour accueillir cet enfant dans de bonnes 
conditions. La bonne nouvelle, c’est qu’ils avaient enfin obtenu un 
logement dans l’un des HLM de la ville. Ils avaient monté un dossier dans 
lequel le SMIC de madame, le RSA de monsieur, et le bébé à venir, les 
avaient fait passer sur le haut de la pile. Ce nouveau cadre de vie, plus 
spacieux et confortable, n’avait pourtant pas empêché les premiers nuages 
de s’immiscer progressivement sur le front conjugal. Leïla reprochait de 
plus en plus à son mari d’être en marge. Elle lui en voulait de ne pas avoir 
été plus sérieux à l’école. Malgré ses efforts pour être à la hauteur et faire 
sa part, Aurélien se sentait souvent rabaissé et démuni. C’est l’arrivée de 
leur deuxième fils qui fit grandir les sujets de dispute et multiplia les 
désaccords. Aurélien acceptait des missions de plus en plus contraignantes. 
Ils partaient plusieurs jours, travaillait de nuit et enchaînait les heures. Leïla 
lui reprochait à la fois ses absences et le peu d’argent qu’il rapportait. Alors 
qu’ils étaient fâchés depuis plusieurs années, elle reprit contact avec ses 
parents, pour qu’ils viennent l’épauler dans la prise en charge des enfants, 
quand son mari était en déplacement. Monsieur et madame El Achab ne 
considéraient pas d’un bon œil ce Français qui ne savait pas offrir à leur 
fille la sécurité à laquelle elle aspirait. Entre sa femme et ses beaux-parents, 
Aurélien étouffait sous les critiques et les jugements dévalorisants. Il se 
sentait méprisé, malgré le cœur qu’il mettait à l’ouvrage.  

Les éclats de voix dans le foyer devinrent de plus en plus fréquents. 
Et les gifles commencèrent à tomber plus souvent qu’à l’ordinaire. Sur son 
fils aîné qui prenait la défense de sa mère. Sur son plus jeune fils, quand il 
devenait insolent en répétant les insultes entendues dans la bouche de son 
grand-père. Sur sa femme, enfin, qui le harcelait sans répit.  
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— C’est votre père, dit Jeanne. 
— Qu’est-ce qui se passe ?  
— Il vient d’être écroué à la maison d’arrêt de Fresnes. 
— C’est impossible ! Vous dites n’importe quoi. Je me suis assuré que 

ça n’arriverait pas. 
— Je ne comprends pas, dit Jeanne. Comment auriez-vous pu 

l’empêcher ?  
Malik est sidéré. Sa tête lui tourne. Mille idées lui traversent l’esprit. 
Comment est-ce possible  ? Il faut qu’il sorte. Immédiatement. Il doit 
forcément y avoir une erreur.  
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Chapitre 28 

  
Comme la réponse de la mairie se fait attendre concernant le local, 

Anna a décidé de prendre d’assaut le vestige de l’ancienne gloire des 
télécommunications d’Etat.  

Toutes les cabines téléphoniques de France sont condamnées à 
disparaître depuis la généralisation du portable. Celle-ci, à elle seule, 
mériterait pourtant qu’on l’épargne. Lorsque l’on gagne à peine de quoi 
payer la facture d’électricité, on y regarde à deux fois avant d’investir dans 
le dégroupage total. Même quand c’est le seul lien qui nous reste avec la 
famille restée au pays. Mohamadou Diallo a droit à quelques minutes de 
communication chaque semaine. Et cabossée ou non, cette cabine et le 
combiné qu’elle héberge sont pour lui sacrés. On lui donne une carte 
prépayée par mois, qu’il fait durer autant qu’il peut. Il demande à parler à 
sa mère, qui le rassure et l’encourage, puis à l’un de ses frères ou l’une de 
ses sœurs, qui lui donne des nouvelles du village et des projets de retour en 
France. Lorsqu’il a vu Anna tourner autour de la cabine téléphonique, il 
s’est dit que cette fille envahissait à nouveau son espace vital.  

« Qu’est-ce que vous faites ? » a-t-il osé lui demander.  
Elle lui a expliqué qu’elle cherchait une idée pour donner davantage 

d’intérêt à ce petit réduit à l’abandon qui gâchait le paysage. Mohamadou 
s’était instantanément mis en colère.  

C’était bien la remarque d’une personne qui avait des problèmes de 
riches, ça !  

Il avait répliqué qu’elle n’avait pas intérêt à casser le combiné, que 
c’était la seule cabine à cinq cent mètres à la ronde qui fonctionnait encore, 
que sa tante voulait pouvoir le surveiller depuis la fenêtre du deuxième 
étage et qu’il était prêt à se battre pour défendre sa propriété. Anna en fut 
à la fois émue et décontenancée. Elle n’imaginait pas qu’on pouvait à ce 
point accorder de l’importance à un téléphone public. Elle avait invité le 
garçon à s’asseoir sur le banc pour lui raconter son histoire.  

Quel âge avait-il ?  
Qui appelait-il donc ?  

� 	181



Hélène	WEBER	

Pourquoi habitait-il chez sa tante ?  
Cet intérêt soudain laissa Mohamadou pantois. Il déroula chaque 

étape de sa courte existence d’un seul trait. Que justement cette fille 
prenne le temps de la questionner sur sa vie, lui demande son avis sur ce 
qui était important et l’écoute sans l’interrompre, voilà qui était 
déconcertant.  

Pendant plusieurs semaines, il l’avait observée de loin.  
Depuis ce premier mardi où elle avait failli compromettre sa partie de 

football avec Erwan, elle était revenue quasiment tous les jours pour 
dessiner dans son calepin, assise sur son banc en face à l’immeuble. Il 
restait à une distance respectable. Il fallait qu’il prenne le temps de l’étudier 
avant de risquer une approche.  

Mohamadou avait appris à se méfier des adultes. Lui, le petit garçon 
noir, on le prenait pour un enfant qu’il n’était pas. Un voyou, un sauvage 
ou un idiot. Et on lui prêtait très souvent des intentions peu louables. A 
l’école, c’était lui qu’on accusait pour les bêtises. Dans la rue, il était 
regardé avec méfiance, comme s’il préparait un mauvais coup. A la maison, 
Il s’isolait, pour tenter d’échapper aux dénonciations fallacieuses d’un 
cousin voulant se soustraire à une punition quelconque. Il en avait assez de 
payer pour les autres. Il avait observé que plus il se faisait discret et moins 
les problèmes s’abattaient sur sa tête. Il avait pris le pli de ruminer son 
sentiment d’injustice en solitaire. Ce fut donc sûrement l’intérêt sincère 
d’Anna, dénué de préjugés, qui le prit par surprise. Et il s’épancha sans 
l’avoir prévu.  

A mesure qu’il racontait, il se sentait moins lourd. Anna hochait la 
tête, le relançait par une question rapide et acquiesçait patiemment. Elle 
avait depuis longtemps remarqué ce jeune garçon, qui lui tournait autour 
sans oser l’aborder. Elle se demandait s’il fallait aller à sa rencontre ou le 
laisser approcher de lui-même. Erwan lui avait conseillé de patienter. Un 
jour, n’y tenant plus, elle avait voulu lui parler. « Sois patiente » lui avait dit 
l’éducateur en la rattrapant par le bras. Au contact d’Erwan, elle se sentait 
souvent impétueuse et insensible. Il discutait gentiment, le sourire en coin, 
chacune de ses initiatives pour aller à la rencontre des habitants de 
l’immeuble. Elle voulait progressivement se faire connaître, pour adoucir 
les regards méfiants qu’elle croisait chaque jour en occupant l’espace. 
Personne n’était venue la questionner concernant son hall repeint en bleu, 
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mais tous se demandaient qui elle était, d’où elle venait, et pourquoi elle 
passait son temps à aller et venir dans l’impasse. Qu’elle connaisse Erwan 
Gauthier, qui avait mis plusieurs mois à apprivoiser son monde, était un 
gage de confiance. Mais il en fallait plus pour détourner les gens de leurs 
habitudes et de leurs préjugés. Le seul qui avait accueilli Anna avec une joie 
sincère était Martin Plantier. Cela avait d’ailleurs grandement surpris 
Erwan. Cet homme bourru, d’abord peu cordial, semblait être tombé sous 
le charme de la jeune femme dès le premier jour. Quand il avait appris 
qu’Anna avait repeint le hall d’entrée de l’immeuble à titre gracieux et 
bénévole, il en était resté scotché. Comment pouvait-on consacrer du 
temps et de l’énergie à un lieu où l’on n’habite même pas, pour des gens 
que l’on ne connaît même pas et sans rien demander en échange ni rien 
attendre en retour  ? Cela lui avait donné de l’ardeur pour terminer sa 
tournée dans les délais et revenir prêter main forte pour le projet suivant. 
«  Il va falloir  que notre dossier soit accepté » lui avait répondu Anna. 
Martin Plantier lui avait répondu qu’il serait patient, et qu’il ne fallait pas 
qu’elle hésite à le solliciter dès que le bail serait signé. Ils s’étaient serrés la 
main pour sceller cet accord verbal.  

Son histoire déballée, Mohamadou guette la réaction d’Anna.  
— Alors ? demande-t-il. 
— Alors quoi ? 
— Ben, et vous ? C’est quoi votre vie ? 

Anna aimerait bien qu’Erwan soit là pour lui souffler ce qu’elle doit 
répondre. Elle est d’ordinaire plutôt pudique. Elle se sent empotée. Cinq 
années d’études de psycho, et elle reste sèche devant un garçon de six ans 
qui la regarde les yeux écarquillés. Elle a beau fouiller dans ses souvenirs, 
son cours de master sur les entretiens cliniques ne lui est d’aucun secours. 
Il consistait à mener des entretiens factices dans le cadre de jeux de rôle 
entre étudiants. Avec un effectif  de trente-deux personnes, Anna était 
parvenue à passer entre les mailles du filet et à ne jamais se soumettre à 
l’exercice. Elle avait pris des notes et écouté avec attention les remarques 
du prof. Cela lui avait permis d’obtenir un seize sur vingt à l’examen, mais 
restait aujourd’hui complètement inutile pour l’aider à nourrir un échange 
banal avec un enfant. Oh, et puis zut, il ne s’agissait pas d’un entretien 
classique. Elle n’était pas la psychologue de ce garçon et n’avait donc pas à 
respecter les règles qu’on lui avait inculquées. Elle pouvait bien parler un 
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peu d’elle-même sans mettre en péril la sacro-sainte neutralité bienveillante 
que le psy est sensé observer en toute circonstance. 

— Alors moi, commence-t-elle, je vis avec ma grand-mère. 
— Où sont tes parents ?  
— Ils sont morts. 
— Oh, d’accord, souffle l’enfant en posant une main sur sa bouche. 

Anna se demande un instant si elle n’en a pas trop dit d’un coup.  
— Tu dois être drôlement triste. 
— Ben, pas tant que ça. 
— Ah bon ?  

Mohamadou n’ose même pas imaginer quelle serait sa vie si ses parents 
étaient morts. Il se dit que cela ne vaudrait certainement pas la peine de 
continuer à endurer ce qu’il vit au quotidien. Les brimades, l’indifférence, 
les frustrations. Il tient le coup pour les rendre fiers.  

— Mes parents n’étaient pas très disponibles, dit Anna. Mon père 
travaillait beaucoup et ma mère faisait du shopping à longueur de 
journée. 

— Ah bon, scande Mohamadou tristement. 
Punaise, il ne faut pas qu’elle lui inspire de la pitié. Ce serait quand même 
un comble.  

— Mais tout va bien, tu sais. Je ne suis pas malheureuse. Je vis dans 
un très grand appartement à Paris, avec une cuisinière qui me 
prépare tous mes repas et une femme de chambre qui range mes 
affaires.  

Le visage de l’enfant s’éclaire. 
— Ça veut dire que tu as ta propre chambre ?  

Oh mon Dieu, il ne faut pas non plus qu’elle s’affiche comme une rentière 
qui vient s’encanailler dans les quartiers défavorisés pour donner du sel à 
son existence.  

— Parle-moi encore de toi. Comment est ta chambre ? 
— Je dors dans la cuisine. 
— Dans la cuisine ? 
— On vit à huit dans un trois-pièces. Tu vois la fenêtre au deuxième 

étage de l’immeuble ?  
Anna acquiesce.  
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— C’est le salon. Mes deux cousines partagent une chambre. Il y a 
mes deux cousins dans l’autre. Et mon oncle et ma tante dorment 
dans le salon avec le bébé.  

— Et toi ? 
— Je déplie mon matelas sous la table de la cuisine tous les soirs, et je 

le replie tous les matins avant le petit-déjeuner. 
— Tu dors sous la table de la cuisine, énonce Anna, incrédule. 
— Ben, c’est le plus pratique. Au début, c’était compliqué de 

m’endormir, parce que mon oncle rentre tard et qu’il dîne au-
dessus de ma tête alors qu’on est tous déjà couchés. Mais les 
chambres sont vraiment petites. Quand on met les deux matelas 
par terre, on n’a plus beaucoup de place. Dans le salon, le bébé 
bouge tout le temps. Et puis, mes cousins font pipi au lit, alors on 
était tous mouillés et ça ne me plaisait pas trop. 

Anna est sidérée. Elle ne sait pas quoi répondre. L’épisode de la séparation 
du garçon d’avec toute sa famille lui a déjà fichu un coup au moral. Mais 
maintenant qu’il ajoute ses nuits sous la table de la cuisine, elle ne sait plus 
comment rebondir. Spontanément, elle a envie de lui proposer de venir 
habiter chez elle. Quatre pièces, au moins, lui permettraient de l’installer 
plus confortablement. Elle pense même que le couloir serait plus 
accueillant que sa table en formica. Mais les paroles d’Erwan la retiennent : 
« ici, les gens n’ont besoin ni de ta pitié, ni de ta générosité aveugle. Il faut 
qu’ils se souviennent que c’est en eux-mêmes qu’ils trouveront les 
ressources pour aller de l’avant. Rappelle-leur ce qu’ils valent et ils te 
surprendront ». 

— Comment tu fais pour t’endormir ? 
— J’ai collé la photo de mes parents sous la table. Je les regarde. Je 

pense à eux. Et puis je m’endors.  
Ces mots, dans sa bouche, sonnent comme une évidence. Anna soupire, 
impuissante.  

— Elle sait faire les millefeuilles à la crème ta cuisinière ?  
— Je ne sais pas. Sûrement. Pourquoi tu me demandes ça ? 
— Ma tante adore l’émission du pâtissier de l’année. On est tous 

devant la télé le jeudi soir. Cette semaine, ils ont fait des 
millefeuilles. Je connaissais parce qu’ils en vendent à la 
boulangerie, devant l’école.  
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— Tu aimes les gâteaux ? 
— J’en sais rien, on n’en achète jamais. Mais ça a l’air bon à la télé. Tu 

as déjà mangé un millefeuille ? lui demande-t-il le regard brillant. 
Certainement, mais elle n’en a aucun souvenir. Devant tant d’insouciance 
et de curiosité, elle regrette d’avoir accordé si peu d’attention au savoir-
faire de sa cuisinière. 

— Je pourrais peut-être lui demander d’en faire un pour toi. 
— Pour moi ? s’extasie Mohamadou. 

Mon Dieu, elle a l’impression qu’elle vient de lui annoncer qu’elle était la 
meilleure amie du Père-Noël et qu’il venait pour dîner. Un peu plus tard, 
quand elle rapporte sa conversation à Erwan, il met de nouveau le doigt 
sur les failles de ses bonnes intentions. Pourquoi faut-il qu’elle offre des 
cadeaux gratuits sans réfléchir  ? Que pense-t-elle qu’il va lui demander 
après avoir goûté à son millefeuille  ? Que vont faire ses cousins et les 
autres enfants de l’immeuble quand la nouvelle se répandra  ? Elle veut 
alimenter en gâteaux tout le quartier ? C’est ça, son idée pour aider les gens 
à s’en sortir ?  

Anna est ressortie de cette discussion dépitée et contrite, mais 
déterminée à réparer son erreur. Le lendemain, en retrouvant le garçon, 
elle lui annonce qu’elle a réfléchi. Il n’est pas question qu’elle lui fournisse 
un millefeuille sans qu’il ne lui donne rien en échange. Elle a appris sa 
leçon.  

— C’est tout de même un gros gâteau, dit-elle. 
Mohamadou se dit que de toute façon, c’était trop beau pour être vrai. Il a 
ruminé toute la nuit l’anticipation du présent, sans réussir à trouver le 
sommeil tant cette perspective l’excitait.  

— Je me doutais que tu ne tiendrais pas parole. J’ai regardé dans la 
vitrine. Le gros gâteau coûte vingt-huit euros. C’est une sacrée 
somme.  

S’il savait, se dit Anna. Et cette pensée l’émeut. 
— Je n’ai pas dit que tu n’aurais pas ton gâteau. J’ai simplement 

décidé que je voulais quelque chose en échange. 
— Mais moi, je n’ai rien du tout.  
— Mais si. Tu as même quelque chose qui m’intéresse beaucoup.  
— Quoi donc ?  
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— Cette cabine téléphonique, répond Anna en pointant l’objet du 
doigt. 

— Elle n’est même pas à moi. 
Anna le regarde en souriant. 

— Elle est importante pour toi. Et cela te qualifie pour le job auquel 
j’ai pensé. 

— Me quali-quoi ? 
— Tu ne trouves pas qu’elle est triste, cette cabine, avec ses vitres 

éventrées ? 
— Un peu, répond Mohamadou en l’observant de loin. 
— Viens, on va inventer un moyen de la rendre plus agréable à 

regarder. Si tu m’aides, tu auras mérité ton millefeuille. 
Et c’est ainsi que le projet «  cabine téléphonique  » démarre. Martin 
Plantier est sollicité dès que les plans sont terminés. Mohamadou choisit la 
couleur dans le nuancier apporté par Anna. Ils changent les vitres, 
repeignent les montants en métal et décident de coller de la mosaïque sur 
les parois jusqu’à mi-hauteur. Personne n’a jamais vu une cabine de cette 
couleur : bleu Klein, orange vif  et argenté.  

— Ça a de l’allure, estime Martin. Je vous avoue que je n’étais pas 
convaincu par les morceaux de couleur orange. Mais finalement, 
c’était un bon choix, petit gars, dit-il à Mohamadou en lui donnant 
une bourrade de l’épaule. 

—  C’est un chef-d’œuvre, murmure le garçon fièrement. 
— Il manque un truc, ajoute Erwan qui vient de les rejoindre. 

Erwan sent qu’Anna prend ses marques. Il vient un peu chaque jour 
demander des nouvelles et constater l’avancée des travaux, mais il évalue 
progressivement que ce trio improbable fonctionne en autonomie.  

— Quoi donc ? demande Anna, qui craint une nouvelle bévue. 
— En fait, ce n’est pas un truc qui manque, c’est une idée que j’ai vue 

pratiquée ailleurs. 
On l’écoute avec intérêt.  

— Cette cabine est devenue bien trop belle pour que seuls ceux qui 
veulent téléphoner en profitent. 

— Tout le monde en profite, dit Anna. Elle est au milieu du trottoir. 
— Je vous propose d’y ajouter une touche d’attractivité 

supplémentaire. 
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— Une touche de quoi ? demande Mohamadou. 
Les adultes compliquent toujours tout. 

— Dans le Limousin, une cabine téléphonique a été transformée en 
bibliothèque. On y trouve des livres à emprunter gratuitement. 

— C’est une idée géniale !  
Mohamadou et Martin restent perplexes. Et puis quoi encore ? Lire, c’est 
contraignant. Mohamadou s’en passerait bien. Pour Martin, c’est superflu. 
La télévision lui apporte suffisamment de distractions.  

Surtout depuis qu’il a investi dans un décodeur et qu’il s’est remis au 
bricolage.  

— Je vais rapporter des livres de chez moi, dit Anna. 
— Je veux bien vous ajouter des étagères, si ça vous fait plaisir, dit 

Martin. 
Anna jette un coup d’œil à Erwan pour vérifier qu’il approuve.  

— Il y aura des bandes dessinées ?  
C’est l’unique lecture que Mohamadou supporte. Il devine les textes en 
regardant les images. Mais la question confirme ce qu’Anna a pressenti. 
Une fois de plus, elle s’apprête à tout fournir sur un plateau sans rien 
demander en retour. 

— Tu sais quoi ? On va établir une sélection ensemble. 
Erwan sourit. C’est le métier qui rentre.  
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Chapitre 29 

«  J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle  » claironne Anna en 
rejoignant Erwan devant la cabine téléphonique.  

Depuis plusieurs jours, l’éducateur arrive dans l’impasse avant elle le 
matin.  

Dès l’instant où elle a déposé leur dossier à la mairie, elle est venue de 
plus en plus souvent traîner dans le coin. Pour y faire du repérage, pense-t-
elle. Elle tourne autour du local, essayant d’en distinguer l’intérieur pour 
anticiper les travaux à prévoir.  

Le feu a été stoppé à temps et la charpente n’a pas été endommagée. 
Apparemment, seuls le papier peint sur les murs, les rideaux aux fenêtres 
et le lino au sol sont atteints. Il n’en demeure pas moins que la suie est 
partout. Toute la décoration est à refaire, du sol au plafond.  

Anna se rend à l’arrière de l’immeuble, dans le petit espace vert à 
l’abandon. Elle aimerait l’investir, mais se répète en mantra ce que lui a dit 
Erwan : « associe ton entourage à tes projets. Fais avec les autres au lieu de 
partir en croisade toute seule. Comment veux-tu que les habitants 
prennent soin de leur environnement si tu le remets à neuf  comme si 
c’était chez toi ? ».  

Un matin, elle a trouvé un paquetage militaire et un sac de couchage 
bleu marine roulé en boule derrière une jardinière. Elle s’est dit qu’elle ne 
devait pas être la seule à se sentir chez elle ici. A l’abri de la rue, même sans 
toit sur la tête, les quelques mètres carrés d’herbes hautes restent 
accueillants.  

Le lendemain, les affaires sont toujours là. Anna en parle à Erwan qui 
élude le sujet. On voit souvent des SDF faire la manche aux alentours du 
centre commercial. Ils demandent l’aumône là où les gens dépensent leur 
argent. L’un d’entre eux s’est peut-être aventuré un peu plus loin. Le jour 
suivant, le sac de couchage et le paquetage ont disparu.  

Lorsqu’elle arrive à sa hauteur, Erwan s’étonne de la trouver si 
matinale. 

— Tu peux parler, dit-elle. On dirait que tu viens de tomber du lit. 
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Erwan a les cheveux en bataille, il ne s’est pas rasé depuis plusieurs jours et 
ses yeux sont cernés. 

— Tu me payes un café ? demande-t-il. 
— Qu’est-ce que tu me donnes en échange ?  

Le regard d’Erwan s’assombrit.  
— Qu’est-ce que j’ai dit de mal ?  
— Rien du tout. 
— Je rigolais, se sent-elle obligée de préciser. Viens, on va aller chez 

Jean-Claude.  
Elle passe son bras sous le sien et l’entraîne vers la place de la mairie. A 
sept heures le matin, le café est déjà très animé.  

Anna est tellement heureuse de l’échange qu’elle a eu la veille avec 
Arnaud Lescuyer, qu’elle a ouvert les yeux à cinq heures trente. Elle savait 
qu’Emilie ne la rejoindrait pas pour petit-déjeuner avant neuf  heures, au 
moins. Elle a donc filé sous la douche, avalé un café - qui lui a brûlé les 
lèvres tant elle était pressée - et à six heures trente, elle était déjà en train 
de traverser le Champ-de-Mars en trottinant pour attraper un métro. Elle 
voulait trouver Erwan et lui annoncer la nouvelle. Elle se sentait d’attaque 
pour ratisser tout Aubergency si nécessaire.  

Erwan pioche un croissant dans la corbeille qui se trouve sur le bar et 
vient s’installer à côté d’Anna en terrasse. 

— Alors, dit-il. Quelle est la bonne nouvelle ? 
— J’ai signé un bail pour notre local. 

Il ne la reconnaît pas. Depuis qu’il la fréquente, cette fille est la pudeur 
incarnée.   

— Qu’est-ce que vous prendrez ? demande le serveur. 
— Deux cafés, répond Anna sans le regarder. 

Elle est contrariée d’être ainsi interrompue sans avoir pu mesurer la 
réaction d’Erwan. 

— Vous pourriez m’apporter un autre croissant avec mon café ?  
Anna le dévisage.  

— Je n’ai pas eu le temps de manger hier soir, dit-il pour se justifier.  
— Ça t’est égal ? 
— C’est bon, mon tour de taille peut quand même encaisser un 

deuxième croissant. 
— Je te parle du local. 
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— Oh pardon, dit-il en tassant le reste de viennoiserie dans sa 
bouche. C’est génial ! Quelle est la mauvaise nouvelle ? 

— Le bail est de dix-huit mois seulement. 
— Dix-huit mois ? Mais tu t’es faite avoir ! 

Le serveur les interrompt à nouveau en déposant leur commande sur la 
table.  

— Je vous ai apporté la corbeille. Jean-Claude m’a dit de vous dire 
que c’est la maison qui régale. 

— En quel honneur ? demande Anna. 
Erwan le salue et pioche un nouveau croissant dans la corbeille. 

— C’est un truc entre nous. Alors  ? Ne me dis pas que tu as déjà 
signé leur contrat pourri ? 

— Hier soir, murmure Anna, déconfite. 
— Mais je ne comprends pas, dit-il en reposant son croissant pour 

avaler son café d’un trait - et en commander un deuxième dans la 
foulée - pourquoi Arnaud Lescuyer t’a-t-il mise dans une telle 
position ? 

— Pour tout te dire, il m’a fermement déconseillé de signer.  
Arnaud a repris contact avec Anna pour lui proposer un rendez-vous. Il 
voulait la revoir. Mais il aurait préféré avoir de meilleures nouvelles à lui 
annoncer.  

— La mairie d’Aubergency est sérieusement endettée. 
— Ce n’est un secret pour personne. 
— Apparemment, ils veulent mettre en vente une partie des biens 

immobiliers qui appartiennent à la commune pour renflouer les 
caisses et diminuer les frais d’entretien des bâtiments. Le local de 
l’impasse de la Liberté fait partie du lot.  

Erwan continue d’avaler son petit-déjeuner d’un air pensif.  
— Comme j’ai insisté, il m’a dit que ma seule option, si je voulais 

vraiment m’installer dans ce local, c’était de racheter le bail de 
Pierre Jouvene. 

— Le kiné ? 
Anna acquiesce.  

— Dans le contrat qu’il a signé avec la mairie, il lui restait dix-huit 
mois garantis avant le renouvellement tacite.  
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— Mais c’est quoi, l’intérêt de bosser comme des fous pendant six 
mois pour remettre ce local en état, si on ne peut l’occuper qu’un 
an pour lancer notre projet ? On va se tuer au travail, rameuter du 
monde, engager des investisseurs. Et tout ça pour que tout s’arrête 
au moment où les choses vont enfin pouvoir démarrer ? 

Anna n’imaginait pas Erwan aussi fébrile. Il a les nerfs à vif.  
— Pourquoi tu t’énerves  ? Ça ne t’intéresse pas de connaître mes 

motivations  ? C’est quand même moi qui prends les risques 
financiers dans cette affaire, non ? 

Elle se déteste de mettre ainsi la question de l’argent sur la table.  
— Je croyais que tu avais un donateur.  

Anna ne répond pas tout de suite. Elle regarde Erwan plus attentivement. 
Elle ne l’a jamais vu perdre son sang-froid comme aujourd’hui. Lorsqu’il la 
conseille sur sa façon d’entrer en relation avec les autres, il a toujours l’air 
si calme et sûr de lui. Aujourd’hui, quelque chose ne va pas. Elle le sent. 

— Tu as besoin d’un coup de main, petit gars ? demande Jean-Claude 
à l’éducateur. 

Le tenancier du café s’est déplacé jusqu’à leur table pour venir les saluer. Il 
serre chaleureusement la main d’Erwan. Plus longtemps que d’ordinaire. 
Erwan le remercie et lui répond qu’il n’a besoin de rien.  

— Depuis que je l’ai aidé à rétablir la communication avec son fils, il 
est aux petits soins avec moi, dit-il à Anna, le regard fuyant. 

Il se passe quelque chose de bizarre, mais Erwan ne semble pas disposé à 
en parler.  

— Ok, explique-moi tes raisons. Je vais essayer de me calmer. 
— Au moins, est-ce que tu te souviens du projet que j’avais lorsque 

tu m’as vue la première fois dans cette impasse, il y a trois mois ?  
Erwan réfléchit. 

— Tu voulais donner plus de cachet au paysage. 
— Tu es peut-être très doué en relations humaines, mais j’ai fait mon 

mémoire de master sur les effets du paysage urbain sur le bien-
être d’une communauté. De nombreuses études montrent qu’un 
environnement accueillant, propre et chaleureux affecte l’humeur 
de manière positive.  

Elle avale une gorgée de café avant de poursuivre. 
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— Effectivement, « Prenez votre envol  » va mettre du temps à se 
mettre en place. Mais en attendant, les habitants de cette impasse 
ne vivront plus sept jours sur sept à proximité d’un local incendié 
à l’abandon. Ils auront le sentiment qu’on se soucie d’eux. Tout le 
monde mérite de vivre dans un environnement correctement 
entretenu. Et je suis désolée, mais je considère que c’est un 
excellent investissement. Dans un an et demi, la mairie pourra 
vendre le bâtiment à un meilleur prix. Et si notre projet 
fonctionne, on sera les mieux placés pour signer un bail avec le 
nouveau propriétaire. Et si ce n’est pas possible, cela nous aura 
mis le pied à l’étrier, on saura de quoi on est capable, et on 
s’installera ailleurs.  

Anna reprend son souffle. Erwan est impressionné par la passion qui 
l’anime. Après tout, dans la plupart des projets, il se dit que le voyage a 
souvent plus d’intérêt que la destination. Il décide d’arrêter de chercher des 
problèmes là où, manifestement, Anna n’en voit aucun. Il a vraiment 
besoin de relâcher la pression. Ils verront bien où tout cela va les mener. 
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Chapitre 30 

Cette fois-ci, Emilie et Anna font le déplacement jusque dans le dix-
neuvième arrondissement pour le vendredi théorique hebdomadaire.  

— Jérémy m’a encore téléphoné, dit Jeanne. S’il te plait, rappelle-le. Il 
veut comprendre. 

— Mais il n’y a rien à comprendre  ! s’écrit Emilie. J’ai besoin de 
calme pour rédiger ma thèse.  

— Ta thèse ? répète Anna, goguenarde. 
Emilie lui lance un regard agacé.  

— C’est bon, lâche-t-elle. Mon manuel pour prendre son pied, si tu 
préfères.  

— Tu te lances dans le développement personnel ? ajoute Jeanne. 
— Toi aussi tu t’y mets ?  

Jeanne sourit.  
— Calme-toi, bon sang. Je dis juste que Jérémy mérite d’être au 

courant.  
— Et pourquoi ça ? Il pense que je lui dois tout. Pour une fois que je 

fais un truc sans rien demander à personne. En plus, il est pire 
qu’Anna. Il méprise la fiction populaire. 

— Hé, c’est comme ça que tu me remercies de t’héberger ? 
— Et de t’inviter au restaurant déguster les dernières créations 

inédites de Joseph Carlax, ajoute Jeanne en lançant un regard en 
coin à Anna. 

— Mais pour la centième fois, comment étais-je sensé savoir que tu 
vénérais ce type ?  

— Si tu passais un peu moins de temps avec Erwan Gauthier à 
Aubergency et que tu décollais tes œillères quand Aurore nous 
confectionne toutes ces pâtisseries incroyables, tu aurais pu au 
moins t’en douter, dit Emilie, l’air de rien. 

Les trois jeunes femmes sont assises en tailleur autour de la table basse.  
— Apelle Jérémy, dit Jeanne. Il sature ma messagerie tous les jours 

pour me demander de tes nouvelles. 
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— Fichez moi la paix avec Jérémy. Je le rappellerai quand j’aurais 
quelque chose à lui dire. 

— Elle avance, au moins, ta fiction ? 
— Elle a écrit trente-trois pages, dit Anna. Elle se lève tous les matins 

à neuf  heures, petit-déjeune avec Roberta, barbote pendant 
quarante-cinq minutes dans les bulles de la baignoire balnéo, puis 
écrit non-stop jusqu’à deux heures du matin en se faisant 
ravitailler par Aurore à échéances régulières.  

— Et elle n’a écrit que trente-trois pages ? Si tu veux mon avis, elle 
n’est pas prête de se remettre à sa thèse. 

Emilie observe Jeanne et Anna se moquer d’elle en faisant mine de ne pas 
se soucier de sa présence.  

Le compte-rendu de ses journées que vient de dresser Anna est 
plutôt fidèle à la réalité - elle ne peut pas le nier. On peut dire qu’elle a 
rapidement pris ses marques dans l’univers confortable et préservé de 
l’appartement de l’avenue Deschanel. Mais si elle avance si lentement dans 
son histoire, c’est simplement qu’elle entrecoupe ses temps de rédaction de 
périodes de lecture. Elle se documente sur le processus d’écriture, analyse 
les fictions qui s’inscrivent dans le champ auquel elle espère pouvoir 
prétendre – romance, érotisme, new adult – et met allègrement à la corbeille 
des pages entières de texte, qu’elle a pourtant rédigées laborieusement et 
avec application. Elle a lu sur le blog d’une jeune romancière récemment 
publiée qu’il fallait écrire chaque jour, comme un rituel, même si 
l’inspiration n’était pas au rendez-vous. Alors elle s’acharne. Elle se colle 
devant son écran et déroule dans le traitement de texte tout ce qui lui passe 
par la tête. Stephen King, dans ses Mémoires d’un écrivain, raconte qu’il écrit 
dix pages par jour - pas une de moins - jusqu’à atteindre les trois à quatre 
cent pages d’un nouveau manuscrit. Pendant cette période, il ne fait lire 
aucune ligne à personne. Il conseille d’ailleurs aux aspirants écrivains de 
respecter cette règle qu’il s’impose à lui-même. Quel serait l’effet d’une 
lecture extérieure, au milieu d’un roman encore en train de maturer dans 
l’esprit de son créateur ?  

Si le public est conquis, il nourrit des attentes qui peuvent se révéler 
pressantes. Le lecteur de la première heure risque de construire pour lui-
même la suite du récit dans sa tête, et se mêler de l’intrigue pour la 
façonner à l’image de sa rêverie. Il ne faut pas sous-estimer l’adage qui veut 
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que chaque roman a deux auteurs : celui qui tient le stylo et celui qui tient 
l’exemplaire publié entre ses mains. Les choix des protagonistes plaisent 
ou exaspèrent, dérangent ou questionnent celui qui découvre leur histoire. 
Beaucoup de lecteurs s’attendent à ce que les personnages fassent les choix 
héroïques qu’eux-mêmes ne sauraient pas faire à leur place.  

Et que penser des lecteurs qui n’aimeraient pas les premières pages 
d’une fiction à peine amorcée ? Faudrait-il alors la jeter au panier sans 
autre forme de procès ? C’est arrivé une fois à Emilie. Il y a de ça deux 
ans, elle a passé un week-end entier à rédiger une nouvelle pour le 
concours d’un magazine. Jérémy était tombé par hasard sur les feuillets 
imprimés et les avait lus en pensant qu’il s’agissait d’un nouvel article sur 
lequel Emilie était en train de travailler. C’est du moins ce qu’il avait 
prétendu. Vu le titre – Plaisirs gourmands – Emilie avait tout de même eu 
quelques doutes. Et il avait tellement désapprouvé le contenu qu’elle avait 
vu ressurgir du fond d’elle-même ses pires complexes. Pour ne pas 
prolonger le supplice, elle avait immédiatement déchiré les pages 
incriminées et effacé toute trace de cette histoire de son ordinateur.  

Récemment, elle avait repensé à cet épisode. Et si, ces dernières 
années, Jérémy l’avait influencé de la mauvaise manière ? Il est vrai qu’elle 
n’aurait pas poursuivi ses études au-delà du master, et peut-être même de 
la licence, s’il ne l’avait pas encouragée. Petite, elle voulait passer le 
concours de professeur des écoles. Elle s’est même souvenue qu’elle 
organisait des leçons à ses ours en peluche et à ses poupées, bien alignés 
en rang d’oignon sur son lit. Et elle inventait des histoires, qu’elle compilait 
dans les pages restantes de ses cahiers d’écolière.  

— Anna, dit-elle soudain. Je te serai éternellement reconnaissante de 
m’avoir accueillie sous ton toit. 

Emilie la serre dans ses bras. Anna est si surprise, qu’elle se laisse 
embrasser sans opposer de résistance.  

Ce qu’elle ne sait pas, c’est qu’Emilie ne reste pas enfermée dans sa 
chambre toute la journée. Elle fait également les cent pas dans 
l’appartement, tourne en rond sur la terrasse et observe Aurore préparer 
les repas sous la direction de Roberta. Elle a d’ailleurs pu constater que les 
deux femmes s’entendaient plutôt bien. Elle a tellement vu Anna s’énerver 
en présence de sa grand-mère, qu’elle imaginait qu’il s’agissait d’une 
femme désagréable, sèche et exigeante. En regardant «  madame  » 
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collaborer avec sa cuisinière dans la cuisine, elle a pu constater que les 
directives étaient plutôt des conseils, et les remontrances, des astuces pour 
rectifier le tir quand le repas était mal engagé. Roberta est une femme qui 
veille au grain. Et elle maîtrise parfaitement son affaire. Emilie a donc osé 
se tourner vers elle au moment où ses doutes sont revenus la hanter. Il ne 
suffisait pas qu’elle s’éloigne de Jérémy et qu’elle reporte la rédaction de sa 
thèse pour que ses démons disparaissent. Au bout de quelques jours 
d’écriture acharnée, elle en a fait douloureusement l’expérience. 

Roberta a accueilli ses questionnements différemment de Jérémy. Elle 
n’a pas proposé de relire ce qu’elle avait écrit, pour lui mettre des 
commentaires dans la marge, corriger ses fautes d’orthographe et lui 
suggérer quelques développements plus pertinents. Elle a demandé à 
Aurore de leur servir le thé dans le grand salon, et elle lui a proposé 
d’expliquer simplement ce qui la mettait en difficulté. Et là, devant cette 
femme tirée à quatre épingles, assise très droite au centre du canapé, et 
complètement à l’écoute de ce qu’elle pouvait avoir à raconter, Emilie a 
commencé à parler. Mais elle n’a pas parlé d’Albertina ou des impasses de 
son histoire. Elle n’a pas parlé de Jérémy et des difficultés que rencontrait 
leur couple. Elle n’a même pas évoqué ses doutes concernant l’avenir, ni 
ses rêves d’écriture avortés. Elle a regardé Roberta, et elle s’est mise à 
parler de sa mère. 

— Anna, dit Jeanne. On a oublié de te demander la semaine dernière 
quel texte tu voulais étudier. 

— Je n’ai pas eu le temps de m’en occuper.  
— Elle passe toutes ses journées à Aubergency avec un pâtissier, dit 

Emilie.   
— Il n’est pas pâtissier. Il est éducateur. 
— Mais de quoi tu parles ? demande Jeanne. 

Anna raconte à Jeanne comment elle a occupé son temps ces derniers 
mois. Elle parle du centre commercial, de l’impasse de la Liberté, du hall 
d’entrée bleu lavande, du local incendié, de l’adjoint au maire, de la cabine 
téléphonique en mosaïque, des statuts de l’association et du bail de dix-
huit mois. 

— Tu as oublié de lui parler d’Erwan, dit Emilie. 
— Le pâtissier ?  
— L’éducateur de rue. 
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— Il faut vous mettre d’accord toutes les deux. Il est éduc ou 
pâtissier, ton co-équipier ? 

— Apparemment, il serait les deux, dit Emilie. Tu te souviens de 
notre soirée au restaurant ?  

— Est-il nécessaire de remuer le couteau dans la plaie ? 
— Jean-Baptiste Rattier, le cousin d’Anna, nous a raconté qu’un 

certain Erwan Gauthier avait été le commis de Carlax.  
— Tu passes tes journées avec quelqu’un qui connait Carlax en 

personne ? s’écrit Jeanne tout excitée. 
— Aucune idée. 
— Tu ne lui as pas posé la question ? demande Emilie. 
— Et pourquoi l’aurais-je fait ? C’est sa vie, après tout. Je ne vais pas 

lui faire passer un interrogatoire. Et si tu te souviens bien, leur 
collaboration ne se serait pas terminée dans de très bonnes 
conditions.  

— S’il s’agit bien de la même personne, dit Emilie. 
Anna aurait bien eu envie de confronter Erwan à ce sujet. Elle a même 
failli s’y risquer à plusieurs reprises. Mais chaque fois, elle s’est retenue à 
temps. Elle ne veut pas faire glisser leur relation sur un terrain trop intime. 
Il ne sait toujours pas que c’est elle qui finance leur projet en intégralité. 
Elle a préféré mentir par omission. Il croit qu’elle est une jeune diplômée 
opiniâtre et sans le sou, qui vit chez sa grand-mère en attendant de trouver 
du travail.  

— Ce serait pourtant une bonne idée pour votre lieu d’accueil, dit 
Jeanne. 

— Quoi donc ? 
— Une « pâtisserie sociale ». Les salons de thé que je fréquente dans 

le centre de Paris sont toutes tellement chics, que certaines 
personnes n’osent même pas pousser la porte. Vous n’avez jamais 
eu cette impression que certains lieux vous étaient interdits 
d’accès ? 

— Je ne sais pas, dit Anna. 
— Tu t’adresses à la mauvaise personne en regardant Anna, dit 

Emilie. Pour ma part, je vois exactement ce que tu veux dire. 
Quand on allait passer le samedi à Strasbourg avec mes parents, 
on se promenait toujours rue de la Mésange. Ma mère adorait 
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lécher les vitrines des boutiques de vêtements haut-de-gamme. 
Mais elle ne se serait jamais aventurée à l’intérieur. A huit ou neuf  
ans, je ne comprenais pas très bien quel était l’intérêt de nous 
promener dans cette rue, si on ne pouvait jamais rien y acheter. 
Des années plus tard, j’y suis retournée avec la ferme intention 
d’oser pénétrer dans l’une des boutiques. Après tout, le client est 
roi, et je pensais que j’allais forcément être bien reçue. J’ai choisi la 
première qui s’est présentée, sans même regarder les prix affichés. 
Je me souviendrai toujours du regard de la vendeuse quand j’ai 
poussé la porte : elle m’a détaillée de la tête aux pieds, en jaugeant 
sûrement dans quelle catégorie je me situais : cliente potentielle, 
touriste un peu curieuse ou pauvrette égarée. J’ai senti son dédain 
à la façon qu’elle a eu de me dire : « vous ferez attention de ne pas 
tâcher les vêtements, jeune fille  ». Comme si j’étais une souillon 
qui venait essuyer ses sales pattes pleines de suie sur ses robes en 
soie couleur crème à quatre cent cinquante euros pièce. Je vous 
jure que je m’étais pourtant mise sur mon trente et un pour 
l’occasion. Mais même la robe que maman m’avait achetée pour le 
mariage de ma cousine jurait dans ce décor.  

Anna écoute Emilie avec attention.  
— La pâtisserie m’apporte un sentiment de satiété bien plus probant 

qu’une jolie robe, dit Jeanne. Et je trouve qu’elle fait des miracles 
pour donner aux gens la confiance qui leur manque.   

— Quel rapport ? Je ne vois pas quel pourrait être l’effet positif  sur 
le moral d’ingurgiter des trucs qui te font prendre trois 
centimètres de tour de taille à chaque bouchée. 

— Laissez-moi aller au bout de mon idée. En troisième année de 
licence, j’ai participé au programme des « cordées de la réussite » à 
Paris VII. Il s’agissait d’un dispositif  cofinancé par le ministère de 
l’enseignement supérieur et l’ACSEE, qui visait à stimuler 
l’ambition scolaire des lycéens habitant dans des quartiers 
modestes de la banlieue parisienne. Il fallait mettre en place des 
actions pour leur faire découvrir les études post-bac, apaiser leurs 
craintes concernant l’université et les classes préparatoires, et 
apprivoiser leurs doutes d’être à la hauteur des études 
prestigieuses auxquelles ils pensaient ne jamais pouvoir prétendre. 
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On devait également leur proposer des activités culturelles pour 
favoriser leur ouverture sur le monde. Je vous avoue que dans le 
groupe d’étudiants dont je faisais partie, on n’avait pas beaucoup 
d’idées. J’habitais à Paris depuis deux ans, et depuis Orléans, mes 
parents ne m’avaient pas particulièrement ouvert les yeux sur les 
possibilités offertes par la capitale en matière d’activités 
culturelles. On n’allait pas souvent au théâtre, encore moins 
souvent dans les musées, et la musique que ma mère faisait 
chanter dans le salon, c’était les Beatles et Léo Ferré, pas Bach et 
Schubert.  

Jeanne s’interrompt un instant. 
— C’est marrant que je vous raconte tout ça aujourd’hui, dit-elle. Je 

réalise en vous en parlant que cette expérience a joué pour moi un 
rôle déterminant. C’est en participant à cette histoire de cordée 
que j’ai pris conscience que c’était un complexe d’infériorité qui 
me barrait l’accès aux pâtisseries qui me faisaient saliver. On nous 
demandait d’initier ces jeunes à la culture avec un grand « C  ». 
Mais en réalité, ce que nous mettions derrière ce terme – la 
musique classique, le théâtre antique, les peintures de la 
Renaissance italienne ou les opéras de Wagner - nous était aussi 
étranger qu’à eux. Les étudiants qui s’étaient inscrits à ce 
programme étaient tous comme moi : des jeunes en deuxième ou 
troisième année de fac qui voulaient pousser des adolescents qui 
leur ressemblaient trait pour trait à trois années d’intervalle, à oser 
se projeter dans un avenir plus reluisant que celui auquel ils 
pensaient être destinés. Je ne vous raconte pas la proportion 
d’entre nous qui était issue de l’immigration, bénéficiaires d’une 
bourse ou engagés dans des études de sciences sociales ou 
humaines. On était tous là pour rattraper quelque chose, laver un 
affront, affronter un complexe ou prendre une revanche. On 
voulait que ces lycéens croient en eux, pour se convaincre qu’on 
pouvait croire en nous. Et on passait réunion sur réunion à 
essayer d’inventer des moyens de leur faire découvrir les habitus 
de la classe dominante, alors qu’on n’en faisait même pas partie. 

— Tu nous cites Bourdieu ? demande Anna. 
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— La distinction, répond Jeanne. Vous connaissez ce bouquin  ? A 
l’époque, je ne l’avais pas encore lu. Mais tout le dispositif  me 
mettait tellement mal à l’aise, que j’ai fini par en parler au groupe. 
Pourquoi fallait-il que nous nous forcions à essayer de singer des 
gens que nous n’étions pas ? Est-ce que ça allait vraiment donner 
confiance en eux à ces jeunes, si nous les emmenions à la 
Comédie Française ou au Grand Palais alors que nous n’y avions 
nous-mêmes jamais mis les pieds ? Comment allions-nous être à 
même de leur ouvrir les yeux sur une culture dont nous ne 
maîtrisions pas nous-mêmes les codes  ? Parce que c’était quand 
même ça, l’enjeu du dispositif  : qu’ils aient le culot d’avoir de 
l’ambition.  

— Alors, vous avez fait quoi ? demande Emilie. 
— Le problème, c’est que même si tout le monde était d’accord avec 

moi, on n’était pas plus avancés. Il fallait qu’on propose un 
programme qui tenait compte des contraintes imposées par le 
rectorat. On se tournait les pouces dans une salle de TD quand 
une idée m’est venue.  

Anna est en train de réaliser que Jeanne et Erwan ont tous les deux la 
même énergie, des idées qui fusent de partout et un optimisme à toute 
épreuve.  

— Je me suis dit  : et pourquoi faudrait-il qu’ « ouverture culturelle » 
signifie obligatoirement « accès à la culture dominante » ?  

— C’est vrai, ça, dit Emilie. 
— Je me suis tournée vers les autres, et je leur ai dit que nous aussi, 

on avait des centres d’intérêts, qu’ils avaient de la valeur, et qu’on 
saurait bien mieux les faire découvrir aux jeunes que de la musique 
qu’on n’écoutait pas et des musées où on n’était jamais allé. Mon 
idée a mis tout le monde d’accord. Et notre planning s’est rempli 
d’activités toutes plus passionnantes les unes que les autres. Cela 
allait de la course d’orientation à l’équithérapie, et de l’origami au 
modélisme, en passant par les films américains des années 40 et la 
customisation de vêtements vintage. On a découvert qu’on avait 
tous des passions qui ne demandaient qu’à être partagées. La 
plupart d’entre nous venaient de province. Du coup, on s’en est 
donné à cœur joie pour dénicher les endroits de la capitale qui 
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nous permettraient de donner libre cours à nos passions. Jérôme, 
qui était fan de cinéma, nous a emmené rue des Ecoles, dans le 
cinquième arrondissement, pour assister à des projections de 
vieux films en noir et blanc sur grand écran. Nous avons passé 
une journée aux Puces de Clignancourt pour dénicher des fripes 
que nous avons ensuite passées plusieurs jours à coudre et 
transformer pour leur donner de l’allure. Nous sommes allés à La 
Rochelle pour visiter le musée du modèle réduit. Nous avons 
organisé un grand jeu de piste dans la forêt de Fontainebleau avec 
l’étudiant passionné de course d’orientation, qui nous a appris à 
utiliser une boussole et à lire une carte en tenant compte des 
dénivelés. Chaque activité nous a donné l’occasion de découvrir 
un champ professionnel différent  : nous avons visité un centre 
équestre qui collaborait avec une maison d’enfants à caractère 
social en mettant en place des séances d’équithérapie. La 
customisation des vêtements vintage nous a donné l’occasion de 
rencontrer une jeune styliste qui venait de se mettre à son compte 
dans le onzième arrondissement. Et l’étudiant fan d’origami a 
réussi à nous obtenir la visite d’un laboratoire de physique de 
l’Ecole Normale Supérieure. L’équipe effectuait des recherches 
sur les développements industriels du pliage de métaux.  

— Et toi, qu’est-ce que tu leur as fait découvrir ? demande Anna. 
— Une fois que j’ai fait le choix d’organiser une activité en rapport 

avec la gastronomie sucrée, ça a été un vrai casse-tête. Il y a 
tellement de choses à découvrir sur Paris, que je ne savais plus où 
donner de la tête. J’avais une liste interminable de pâtissiers dont 
je voulais goûter les créations. Je vous avoue que j’ai fait des 
recherches très poussées sur le terrain avant d’arrêter mon choix. 
Au bout du compte, j’ai choisi Joseph Carlax. Le jour venu, nous 
étions vingt à faire la queue devant la petite boutique de la rue 
Bonaparte. Notre groupe a entièrement rempli l’espace disponible 
devant le comptoir. Les jeunes n’en croyaient pas leurs yeux. On 
est ressorti avec des macarons, des pâtisseries individuelles et une 
énorme boîte de chocolats. Nous avons ensuite rejoint le jardin du 
Luxembourg et étalé tout ce que nous avions acheté sur une 
grande couverture. Aussi bien les lycéens que les étudiants 

� 	202



Déployer	ses	ailes	(vol.	1)

accompagnateurs n’avaient jamais vu pareil festin. C’était magique. 
Assis en cercle, nous avons pris un soin extrême à honorer chaque 
bouchée. Nous avons découpé les pâtisseries, croqué et fait 
tourner les chocolats, et commenté les saveurs de tous les 
macarons. Je crois que cette expérience était extraordinaire parce 
qu’elle conciliait plusieurs choses  : la découverte du travail d’un 
artisan hors-pair, la communion du groupe autour d’un repas, le 
partage des avis de chacun – puisque tout le monde a une opinion 
légitime en matière de goût. Les jeunes sont ressortis grandis de 
cette expérience. Nous leur avons démontré par l’exemple qu’ils 
méritaient le meilleur, dans tous les domaines. 

— D’accord, dit Emilie. Je reconnais que je trouve toute la démarche 
que tu décris intéressante. Mais le principe d’amener des lycéens, 
qui baignent dans la culture populaire à longueur d’année, à 
s’initier aux goûts considérés comme légitimes dans la culture 
dominante, me semble également très pertinent. Figure-toi que 
c’est ce qui m’a fait cruellement défaut en hypokhâgne. Je 
débarquais du fin fond de ma campagne alsacienne avec la bouche 
en cœur, pensant que ma mention très bien au bac allait m’ouvrir 
toutes les portes, et je me suis retrouvée plus bas que terre au 
bout de trois semaines de cours. Tous les élèves de ma classe 
étaient biberonnés depuis l’enfance aux voyages à l’étranger, aux 
abonnements à l’opéra Bastille ou au théâtre de la Comédie-
Française, quand ma seule incursion hors de l’Alsace se limitait à 
la colonie de vacances annuelle dans la bâtisse communale de 
Boulogne-sur-Mer. J’aurais bien aimé que quelqu’un m’explique ce 
qui m’attendait quand j’étais encore au lycée.  

— Est-ce que tu aurais renoncé à ton inscription ? demande Jeanne. 
— Plutôt deux fois qu’une, répond Emilie sans aucune hésitation. 

Cela m’aurait évité de souffrir les regards condescendants de mes 
profs pendant six longs mois. 

— Mais tu n’aurais pas connu Jérémy dans ce cas. Et tu n’aurais pas 
pu t’inscrire à la Sorbonne en cursus de lettres. Nous n’aurions 
pas partagé une chambre en résidence universitaire. Tu n’aurais 
pas fait psycho, ni rencontré Anna. Tu te rends compte que si tu 
ne t’étais pas inscrite en classe préparatoire à Paris, tu ne serais pas 
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en train de saborder ta thèse pour écrire un livre de cul ? Et que tu 
n’aurais jamais eu le privilège de déguster les dernières pâtisseries 
de Joseph Carlax dans un hôtel particulier du seizième 
arrondissement ? 

— Punaise, je ne l’avais pas vu venir, siffle Anna. Tu remets encore 
notre dîner au restaurant sur la table  ? Je déteste ce genre 
d’endroit. J’y suis allée par courtoisie envers mon oncle. 

— Je plaisantais, dit Jeanne en souriant. En plus, tu t’es apparemment 
entichée d’un pâtissier susceptible de t’offrir le meilleur de la 
gastronomie, sans avoir à te taper le clinquant des restos Bling 
Bling.  

— Ça reste à voir, dit Emilie. Peut-être que s’il s’est fait viré, c’est 
qu’il n’était pas si doué que ça. C’est dommage. Ton concept de 
« pâtisserie  sociale » était vraiment bon. 

Anna repense à Mohamadou qui attend toujours son millefeuille. Elle 
est allée jeter un œil dans la vitrine de la boulangerie située en face de son 
école, parce qu’elle ne voulait pas commettre d’impair en demandant à 
Aurore de confectionner un gâteau qui n’aurait pas ressemblé trait pour 
trait à celui dont rêve le garçon. Il était tellement fier devant leur cabine 
téléphonique repeinte en bleu. Elle s’est même demandée si le millefeuille 
était toujours d’actualité. Mais Mohamadou n’avait rien oublié du tout. En 
lui rappelant sa promesse, il lui a avoué qu’il voulait l’offrir à sa tante.  

— Et qu’est-ce que je fais si ce n’est pas lui ? demande Anna. 
Elle se dit qu’en attrapant un métro dès maintenant, elle pourrait retrouver 
Erwan à la fin de son après-midi de travail. Le vendredi, il anime une 
activité théâtre avec de jeunes adultes dans une salle prêtée gracieusement 
par la mairie au sein de la bibliothèque municipale d’Aubergency. 
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Chapitre 31 

  
Anna est assise sur une chaise au fond de la salle. Elle observe Erwan 

donner des conseils sur son jeu à un jeune homme qui l’écoute avec 
attention. La scène est tirée d’On ne badine pas avec l’amour. 

— Je ne savais pas que tu faisais jouer du Musset à tes élèves, dit 
Anna en rejoignant Erwan à la fin du cours. 

— Musset ? 
— On ne badine pas avec l’amour d’Alfred de Musset. C’est bien de cette 

pièce qu’était issue la dernière scène, non ? 
— Aucune idée.  

Anna est surprise. Elle se sent accueillie un peu sèchement. 
— Ce ne sont pas mes élèves, ajoute Erwan. Et ce n’était pas un 

cours. 
— Qu’est-ce que vous faites alors ? 
— J’essaye d’aider le groupe à monter une troupe de théâtre amateur. 

Le gars que tu as vu jouer en dernier est l’initiateur du projet.  
En l’observant ranger ses affaires dans un coin de la salle, Anna réalise que 
le visage du jeune homme en question lui est vaguement familier. 

— Ce n’est pas le maghrébin qui nous regardait par la porte vitrée de 
l’immeuble quand j’étais en train de repeindre le hall d’entrée en 
bleu lavande ? 

— Pourquoi tu précises qu’il est maghrébin ? 
— J’en sais rien. Il ne l’est pas ? 
— Les parents de sa mère viennent d’Algérie. Elle est mariée avec un 

Français.  
— Et alors ? demande Anna, qui ne comprend pas pourquoi Erwan 

lui parle sur un ton aussi agressif.  
— C’est moi qu’il cherchait quand tu l’as vu. Il voulait me parler de 

son frère. Mais ça m’énerve que tout ce que tu aies relevé le 
concernant, ce soit son origine issue de l’immigration.  

— Mais quelle mouche t’a piquée aujourd’hui ?  
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Ce n’est absolument pas le moment de lui parler de son CV, se dit Anna. 
Le jeune homme dont ils parlent vient justement vers eux pour serrer la 
main de l’éducateur. Il a remis son sweat à capuche par-dessus son tee-
shirt. Son regard est méfiant. Il a les yeux d’un homme qui a appris à se 
méfier des autres et de leurs jugements hâtifs.  

— Salut Erwan. On se voit la semaine prochaine ? 
— Je te présente Anna.  
— Vous êtes là pour le théâtre ? 
— Non, je suis là pour Erwan. Mais j’ai beaucoup apprécié votre 

prestation dans cette scène de Musset. 
— Vous avez reconnu ?  
— C’est un classique. 

C’est avec étonnement qu’Erwan observe Anna engager la conversation 
avec Ahmed Chamou. Il ne l’a jamais vue si naturelle. Peut-être est-ce lui 
qui l’a jugée un peu trop vite à l’instant.  

— C’est ce que j’ai dit à Erwan, dit Ahmed. Mais il ne connaissait 
pas. Il voulait qu’on joue un truc contemporain. Il pensait que ça 
rameuterait plus de monde pour la première. 

— Vous ne croyez pas qu’il a raison  ? demande Anna en jetant un 
coup d’œil à l’éducateur. 

— A quoi ça sert de passer tout ce temps à monter un spectacle, si 
c’est pour jouer comme on parle dans la vraie vie ? Moi, ce qui me 
rend heureux, c’est de prononcer de belles phrases, et de savoir 
que ma mère sera fière de moi quand elle se réveillera. 

— Comment va-t-elle ? demande Erwan.  
— Elle est toujours dans le coma. Mais les médecins sont confiants. 

Anna vient de comprendre qu’Ahmed est le grand frère de Malik. Mais elle 
garde cette information pour elle. Le secret professionnel qui la lie à 
Jeanne prend ici tout son sens. Si elle est un jour amenée à faire plus 
amplement la connaissance de cette famille, ce sera à eux de décider s’ils 
veulent ou non se confier à elle. Elle est bien trop consciente de son 
propre besoin d’anonymat pour se permettre d’exposer les secrets des 
autres à tout va. Ce sentiment l’amène d’ailleurs à revoir sa décision de 
demander des comptes à Erwan sur son parcours antérieur à l’école 
d’éducateurs.  

— Tu voulais me parler ? 
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— Ce n’était pas très important.  
Erwan n’insiste pas. Il se sent nerveux et n’a pas envie qu’elle s’en 
aperçoive. Peut-être lui a-t-il d’ailleurs parlé sèchement pour qu’elle s’en 
aille sans demander son reste.  

Il tourne en rond dans la salle, mais il n’y a vraiment plus rien à 
ranger. Que va-t-il faire ? La bibliothèque est sur le point de fermer et elle 
ne décampe pas. N’a-t-elle vraiment rien d’autre à faire ? Il espère qu’elle 
n’est pas amoureuse de lui. Il a vraiment d’autres problèmes en tête en ce 
moment.  

Anna, de son côté, est bien embêtée. Comment s’éclipser sans 
paraître fuyante ? Il va penser qu’elle est complètement folle de traverser 
Paris pour parler théâtre, pendant dix minutes, avec un passionné qu’elle 
ne connaissait même pas il y a une heure. Est-ce qu’elle lui propose d’aller 
prendre un café  ? Il risque de penser qu’elle est amoureuse de lui. Il est 
charmant, mais vraiment pas son type. Pour elle, Erwan est le genre de 
garçon avec lequel on crée une pâtisserie solidaire, pas avec lequel on 
imagine des plans qui impliquent une nudité totale et des papillons dans 
l’estomac. Par ailleurs, depuis quelque temps, elle repense à l’adjoint au 
maire dans le regard duquel elle s’est sentie si fade. Elle se surprend à 
inventer des stratégies toujours plus ingénieuses pour attirer son attention 
sans paraître trop entreprenante. Elle déteste être en position d’aguicheuse.  

Finalement, ils quittent la salle sans un mot, cherchant l’un et l’autre 
comment se séparer d’une façon qui ne semblerait pas étrange. 

— On se voit demain pour commencer le nettoyage du local  ? 
demande Erwan. 

— Bien sûr, réplique Anna avec un peu trop d’entrain.  
Ils se font la bise rapidement et Anna tourne les talons. 

— Erwan ! entend-elle appeler derrière elle. Erwan !  
Elle se retourne et regarde le secrétaire d’accueil de la bibliothèque, qu’elle 
a croisée en arrivant, se diriger vers eux en courant. 

— Tu as oublié tes affaires. 
La jeune femme tient dans ses mains le paquetage militaire et le sac de 
couchage bleu marine. 
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Chapitre 32 

Emilie et Jeanne ont rejoint l’appartement de l’avenue Deschanel. 
Elles ont été missionnées par Anna pour mener l’opération « millefeuille ». 
Après tout, c’était son tour de choisir le texte du jour. Après avoir regardé 
deux films dégoulinant de guimauve et passé deux après-midis à les 
analyser, on pouvait bien lui accorder un intermède pâtisserie. Anna a 
promis de les rejoindre dès qu’elle serait en possession de 
« l’information ».  

Erwan était-il l’ancien commis de Carlax ?  
Elle allait dénouer l’affaire et lui proposer l’idée de Jeanne de mettre 

l’excellence gastronomique française à la portée des habitants de l’impasse. 
Elle sentait que ce projet avait du potentiel. Il faut se sentir accueilli avec 
les plus grands égards pour envisager d’explorer au fond de soi-même de 
quoi on est capable au service des autres. Depuis trois mois, elle en fait 
personnellement l’expérience. Une fois de plus, elle se dit que Léontine 
Berthier a vu juste. On peut très bien trouver par soi-même le moyen de 
justifier son utilité au sein d’une communauté. Elle a cherché quelque 
temps, repeint au passage un hall d’immeuble, discuté avec un kiné, 
rencontré un éducateur perspicace, un adjoint au maire consciencieux, un 
facteur habile de ses mains et un curieux garçonnet amateur de football, 
mais elle peut se gargariser d’avoir largement mis sa pierre à l’édifice pour 
que tout le processus se mette en mouvement. 

Pendant qu’Anna parlemente avec Erwan, Jeanne et Emilie ratissent 
chaque rue commerçante autour du Champ-de-Mars pour essayer de 
trouver Aurore. Lorsqu’elles sont arrivées dans l’appartement, la cuisine 
était vide.  

— Je lui ai donné un jour de repos. Sa fille est malade, dit Roberta en 
les trouvant affalées comme deux âmes en peine dans le canapé 
du salon. 

— Mince alors, s’exclame Emilie. Nous avions une mission à lui 
confier. 

— …de la part d’Anna, se sent obligé de préciser Jeanne.  
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— De quoi s’agit-il ? Je peux peut-être vous être utile. 
Les deux jeunes femmes se lancent un regard ennuyé. Elles ne voudraient 
pas abuser de la gentillesse de leur hôte.  

— Un peu de courage, mesdemoiselles. Je ne vais pas vous manger.  
— Anna a besoin d’un millefeuille, dit Emilie. 
— La pâtisserie ? 

Elles acquiescent.  
— Eh bien, nous allons lui en faire un. 

Médusées par le flegme affiché par la dame, Jeanne et Emilie la suivent 
docilement vers la cuisine. Roberta retire ses bagues une à une, les glisse 
dans sa poche, enfile un tablier et extirpe un gros livre relié d’un des tiroirs 
du vaisselier. Sans quitter son ouvrage des yeux, elle dit : 

— Vous ne pensez tout de même pas que je vais m’atteler à la tâche 
toute seule  ? Lavez-vous les mains les filles, et mettez-vous en 
tenue. Vous trouverez des tabliers accrochés aux patères derrière 
la porte. 

Elles s’exécutent. Jeanne a déjà cuisiné quelques desserts, mais elle s’est 
exclusivement limitée aux gâteaux ne requérant que trois étapes : mélanger 
tous les ingrédients dans un saladier, touiller, et en verser l’appareil dans un 
moule glissé au four. Pas de démoulage compliqué. Pas de superposage 
délicat. Les recettes à rallonge lui filent le tournis. Pour Noël, Emilie lui a 
offert le beau livre de recettes estampillé Carlax. Il fallait trois jours pour 
préparer une simple tarte. Elle préfère casser sa tirelire de temps en temps 
et déguster ses pâtisseries sur place, dans la boutique-atelier de la rue 
Bonaparte.  

Emilie a un peu plus d’expérience. En bonne alsacienne, sa mère l’a 
initiée aux plats et gourmandises qu’il faut savoir mériter  : le baeckeoffe 
qui confit au four pendant des heures, la pâte du kouglof  qui doit lever 
une nuit entière, les bredeles que l’on façonne à l’emporte-pièce pour les 
fêtes de Noël. Chez Jérémy, ils n’ont qu’un four à micro-ondes et des 
plaques électriques. Elle réserve donc son savoir-faire aux grandes 
occasions, quand elle peut cuisiner chez des amis qui ont le matériel 
adéquat. Elle n’aurait jamais imaginé mettre ses petits talents à l’épreuve 
dans un environnement si impressionnant  : la cuisine de l’avenue 
Deschanel est un paradis pour les cuisiniers en herbe. Tout a été pensé 
pour faciliter l’ouvrage, limiter les déplacements inutiles et faire de la 
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préparation des repas un pur plaisir. Tout l’électroménager est à portée de 
main, chaque denrée a son pot dédié, le réfrigérateur est immense, les 
plans de travail sont interminables, et le lave-vaisselle ultrasophistiqué 
permet d’envisager de ne pas lésiner sur le nombre d’ustensiles, de bols et 
de saladiers à utiliser.  

— La pâte feuilletée est ce qui va nous demander le plus de temps, 
annonce Roberta. Je vous propose d’être larges sur les 
proportions. Nous ferons ainsi deux pâtisseries au lieu d’une 
seule. Il n’y a pas de raison pour que nous ne goûtions pas, nous 
aussi, à ce fabuleux dessert. 

Emilie en salive d’avance.  
A la surprise de Jeanne, Roberta se révèle une excellente pédagogue. 

Elle guide les gestes des deux novices avec un savoir-faire hors-pair. Elle 
prend son temps pour expliquer chaque étape et rectifie les menues 
erreurs en dispensant des conseils avisés. Elle ne s’énerve pas, encourage 
quand il faut, et s’amuse des pâtés de beurre disgracieux dans le feuilletage, 
comme des grumeaux trop cuits dans la crème pâtissière.  

Lorsqu’elle loupait une étape, la mère d’Emilie la sermonnait 
rudement. Il ne fallait pas gâcher les ingrédients, ni s’égarer dans les 
recettes. Une brioche mal tressée lui faisait lever les yeux au ciel de dépit. 
Lorsque son père faisait des commentaires désagréables, elle ne manquait 
jamais une occasion de pointer du doigt les erreurs de leur fille et 
comparait sans aucune gêne ni recul ses productions aux siennes. Qui a 
fait le plus beau dessert  ? Oh mari, mon beau mari, est-ce ta fille ou ta 
femme que tu préfères ?  

— Tu rêves, ma jolie ? murmure Roberta à l’oreille d’Emilie. 
— Où avez-vous appris à cuisiner ?  
— Anna ne vous a rien dit  ? J’étais femme de chambre chez ses 

grands-parents paternels quand sa mère était petite. J’ai appris à 
cuisiner en regardant faire la cuisinière qui était à leur service à 
cette époque. Elle s’appelait Emma, et avait été formée chez 
Bocuse. Ils avaient réussi à la débaucher en lui offrant un salaire 
mirobolant, six semaines de congés payés annuels, et des horaires 
flexibles pour qu’elle puisse s’occuper de sa petite fille. A 
l’époque, la famille Rattier cherchait des employés qu’ils 
hébergeaient à demeure, dans leur maison de Ramatuelle. Ils 
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passaient six mois de l’année dans leur résidence de la Côte 
d’Azur, et les six autres dans leur appartement parisien. 

Anna n’a jamais parlé de Roberta à personne. Elle est toujours restée très 
discrète concernant l’histoire de sa famille.  

— Dans les premiers temps, je m’occupais des chambres et des 
toilettes de Mathilde, la grand-mère d’Anna. Nous nous sommes 
très vite bien entendues toutes les deux. Quand elle est tombée 
enceinte d’Héloïse, qui est la maman d’Anna, elle m’a fait 
confiance pour prendre soin du bébé.  

Roberta raconte son histoire en remplissant patiemment la poche à douille 
de crème pâtissière. Mais soudain, elle lève les yeux vers Jeanne et Emilie, 
qui la dévisagent, interdites. 

— Oh pardon. Je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout ça. Je dois 
passer beaucoup trop de temps toute seule dans cette maison.  

— Continuez, s’écrit Emilie.  
— Que s’est-il passé ensuite ? demande Jeanne. 

Roberta essuie les mains sur son tablier et dispose un rectangle de pâte 
feuilletée sur la crème pâtissière qu’elle vient de lisser à la spatule.  

— Je me suis immédiatement prise d’amour pour cette petite fille. 
Mathilde était une maîtresse respectueuse de ses employés, mais il 
faut reconnaître que c’était une femme plutôt froide. Elle ne 
montrait que rarement ce qu’elle ressentait. Et sa fille en souffrait 
tout autant que son époux. 

— Jules Rattier, le PDG de Rattier Construction ? demande Jeanne. 
— Lui-même. 
— Comment est-il ? se risque à demander Emilie.  

Elle sait qu’elle n’oserait pas poser ce type de question en présence 
d’Anna. Jeanne a également l’impression de transgresser une règle tacite  : 
tu ne chercheras pas à lever le voile sur l’histoire personnelle d’une amie 
sans qu’elle le sache. Mais il s’agit ici de l’histoire de Roberta, se dit Jeanne 
pour étouffer son sentiment de culpabilité. L’occasion est trop belle. La vie 
de cette famille a une dimension romanesque qui réveille leur curiosité. 
Elles ont trop envie de connaître la suite de l’histoire.  

— Il est fidèle à sa réputation. Lunatique, impérieux, beau parleur. 
Mathilde avait la fortune, le patrimoine et le statut social. Jules 
avait le bagout, l’ambition et les rêves de grandeur. Leur alliance a 
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fait des étincelles. Il a repris une petite boîte de construction au 
bord de la faillite, et a su se faire un nom en moins de deux 
décennies, en s’appuyant sur les relations de sa femme et en 
investissant habilement son argent sur des projets porteurs. 

— Et vous ? demande Emilie.  
— Moi  ? Eh bien, je m’occupais d’Héloïse. C’était une petite 

adorable. Elle était aussi vive et enjouée que sa mère était triste et 
détachée. Le problème, c’est que je suis tombée enceinte. 

— Du père d’Anna ? demande Jeanne. 
— Oui, du père d’Anna. Alexandre.  

Le premier millefeuille est maintenant terminé. Roberta saupoudre le 
dernier rectangle de pâte feuilletée de sucre-glace.  

— Et si nous transformions la recette du deuxième gâteau pour un 
rendu plus original ? Que diriez-vous d’un millefeuille à la pistache 
et aux framboises ? 

Jeanne et Emilie n’ont plus très faim. Elles sont pendues aux lèvres de 
Roberta. Emilie s’exclame, avec un temps de retard : 

— C’est une merveilleuse idée  ! Mais parlez-nous du père 
d’Alexandre. Comment l’avez-vous rencontré ? 

— Ce n’est pas une histoire très réjouissante. Je vous la raconte si tu 
me promets de ne pas l’utiliser dans ton roman, répond la vieille 
dame avec un sourire mutin. 

— Tu lui as parlé de ton projet d’écriture ? murmure Jeanne, surprise 
de la complicité qui s’est nouée entre ces deux femmes que plus 
de trois décennies séparent. 

— Eh bien oui. Il fallait bien que je me tourne vers une personne 
bienveillante, puisque ni toi, ni Anna, ne prenez mon ambition au 
sérieux. 

— Tu veux devenir écrivain maintenant ? 
— Je ne sais pas, répond Emilie. Je n’ai pas encore décidé. 

Roberta dispose des framboises, de la mascarpone et un sachet de 
pistaches natures sur le plan de travail.  

— Je lui conseille également de terminer la rédaction de sa thèse, dit 
Roberta. 

— Tu nous a détournées de l’histoire, chuchote Emilie. 
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Jeanne s’en rend compte et reporte immédiatement son attention sur 
Roberta, qui reprend son récit. 

— Cette partie de ma vie n’est pas très reluisante. Je suis allée au bal 
du quinze août, à Saint-Tropez, avec deux autres employées. Nous 
n’avions pas souvent l’occasion de sortir, et nous avions donc bien 
l’intention de nous amuser et de danser toute la nuit. J’ai 
rencontré un beau marin qui faisait partie de l’équipage d’un yacht 
de luxe. Il ne passait qu’une seule nuit au port. Son bateau faisait 
escale avant de poursuivre sa route vers les Etats-Unis. Trois 
semaines plus tard, j’ai réalisé que j’étais enceinte. J’avais vingt-
cinq ans et aucune envie de me débarrasser du bébé, mais je savais 
que cette grossesse allait forcément poser problème. Je ne pouvais 
pas à la fois m’occuper d’Héloïse, qui avait alors quatre ans, et de 
mon propre enfant. Mathilde ne l’aurait jamais permis. Pendant 
plusieurs mois, j’ai camouflé comme j’ai pu mon ventre qui 
s’arrondissait. Et j’ai réussi à convaincre mes employeurs de 
m’emmener avec eux à Paris au moment de leur changement de 
résidence. J’imaginais que ma mère, qui vivait toujours en région 
parisienne, allait m’aider en gardant son petit-fils pendant mes 
heures de travail.  

Roberta marque une pause. Cette étape de son récit semble l’attrister. 
— Vous n’êtes pas obligée de tout nous raconter, dit Jeanne.  
— Ce n’est rien, répond-elle en essuyant ses yeux humides du revers 

de la main. Ma mère m’a traitée de traînée. Elle m’a dit qu’elle 
avait honte d’avoir une fille qui s’était faite engrosser par un 
homme auquel elle s’était donnée en-dehors des liens du mariage. 

— Mais il n’était pas au courant, s’écrit Emilie. Est-ce que vous avez 
essayé de le retrouver ? 

— Je ne connaissais même pas son nom de famille. Non, je ne l’ai 
jamais revu.  

— Et votre père, vous a-t-il proposé son aide ? 
— Maman était fille-mère. Je n’ai jamais connu mon père.  
— Je ne comprends pas, dit Jeanne. Pourquoi vous a-t-elle jugée si 

durement si elle était passée par la même épreuve ? 
— Allez savoir, répond tristement Roberta.  
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Il est plaisant de raconter son histoire à des jeunes filles un peu naïves, qui 
ne demandent qu’à être impressionnées. Roberta réinvente sa vie à mesure 
qu’elle en déroule les épisodes. Elle se surprend à broder des anecdotes, à 
réenchanter certains passages et à renforcer la tonalité de certaines 
épreuves qui, sans sa fantaisie, seraient restés bien ternes. Rien de tel pour 
garder en éveil l’attention d’une psychologue et d’une romancière en 
herbe. Que va-t-elle ajouter pour qu’elles osent parler de cette histoire à 
Anna  ? Car si elle s’épanche sans aucune pudeur, c’est pour tenter de 
renouer par contrecoup avec sa petite-fille.  

— Quand Mathilde Rattier a découvert que je lui avais menti, j’ai 
passé un sale quart d’heure. 

— Vous avez été jetée dehors ? demande Emilie. 
— Pas tout de suite. Héloïse s’était habituée à moi et refusait qu’une 

autre personne s’occupe d’elle. Elle faisait des colères 
impressionnantes quand je m’absentais. 

— Pourquoi Mathilde ne prenait pas soin de sa fille elle-même ? 
Roberta esquisse un sourire. 

— Vous ne connaissez pas les habitudes des gens de ce milieu. De 
mère en fille, on ne s’occupe pas des tâches ingrates qui 
concernent les enfants. Ce sont les domestiques qui changent les 
couches, donnent le bain, accompagnent chez le pédiatre et font 
manger les légumes. La mère de famille donne un baiser de temps 
en temps, présente la progéniture aux amis qui viennent dîner et 
choisit les robes dans les magasins huppés de la rue Saint-Honoré. 
Elle se préoccupe du devenir et de la présentation, pas du bien-
être psychologique. Ça, c’était ma partie.  

— Et qui s’occupait de votre enfant à vous pendant que vous passiez 
vos journées auprès d’Héloïse ? demande Jeanne. 

— La gardienne de l’immeuble. 
— De cet immeuble ? demande Emilie. 

Roberta acquiesce.  
— J’occupais une chambre de bonne dans les combles et j’avais sa 

sœur comme voisine - elle travaillait également pour les Rattier. 
Elle m’a mise en relation quand elle a su que j’étais dans le pétrin. 
Mme Bonneau pouvait gérer un nourrisson tout en répondant aux 
sollicitations des résidants. Alexandre n’était pas un bébé 
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embêtant. Il dormait six heures par jour et acceptait bien les 
biberons. Je venais le chercher dès qu’Héloïse était endormie et je 
remontais avec lui dans notre chambre sous les toits.  

Jeanne s’interroge  : comment peut-on supporter d’élever un enfant qui 
n’est pas le sien quand on sait que la chair de sa chair est dans les bras 
d’une étrangère trois étages plus bas  ? Cela n’a pas eu l’air de poser 
problème à Roberta, qui multiplie les anecdotes heureuses concernant la 
petite fille, sans s’émouvoir outre mesure de ne pas avoir pu passer plus de 
temps auprès de son propre fils. 

— Si tout se passait bien, pourquoi la grand-mère d’Anna vous a-t-
elle remerciée ?  

— Quand Héloïse a eu six ans, Mathilde Rattier a souhaité prendre 
une part plus importante dans l’éducation de sa fille. C’est là 
qu’elle s’est aperçue que le lien qui nous unissait était bien plus 
fort que ce qu’elle imaginait. J’adorais cette enfant, dit Roberta. Et 
elle me le rendait bien. Quand sa mère a voulu s’immiscer entre 
nous, elle lui a mené une vie impossible.  

— C’est vrai ? souffle Emilie, impressionnée. 
— Si vrai, que cela m’a coûté ma place. Mathilde Rattier ne 

supportait pas que sa fille m’accorde sa préférence. Elle pensait 
que l’âge de raison une fois atteint, elle allait pouvoir reprendre les 
rênes de l’éducation d’Héloïse sans difficulté.  

Jeanne prend soudainement conscience d’une dimension de l’histoire à 
laquelle elle n’avait jusque-là pas prêté attention. 

— Est-ce que cela veut dire qu’Alexandre et Héloïse se connaissaient 
déjà lorsqu’ils étaient enfants ? demande-t-elle. 

— Certainement pas. On ne mélange pas les torchons et les 
serviettes. Même si vous connaissez la fin de l’histoire, j’aime 
autant vous dire qu’il n’était pas question que mon fils me 
détourne de ma mission, qui était d’apporter à l’unique héritière 
de monsieur et madame Rattier toute l’attention dont elle avait 
besoin. Il fallait qu’elle aille dans les meilleures écoles et qu’elle 
fréquente des enfants de son milieu. Un bâtard miséreux comme 
Alexandre  ? Vous n’y pensez pas. D’ailleurs, à cette époque, je 
l’avais mis en pension près de Rouen. Il était gardé par une 
nourrice et je ne pouvais le voir qu’une fois par quinzaine lors de 
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mon jour de repos. C’était un enfant solide. L’air de la campagne 
lui faisait le plus grand bien.  

Jeanne est perplexe. C’est comme si Roberta voulait se convaincre d’avoir 
fait les bons choix. 

— Mathilde Rattier ne s’est pas débarrassée de moi sans me 
recommander au préalable à une autre famille du quartier. Mais 
j’en avais assez d’être au service des autres. J’ai préféré prendre 
une place en cuisine dans un restaurant chic du sixième 
arrondissement. Ce n’était pas très bien payé, mais c’était suffisant 
pour louer une chambre de bonne et reprendre Alexandre auprès 
de moi. J’étais de service tous les matins jusqu’à seize heures, ce 
qui me permettait de le récupérer à la sortie de l’école. J’étais 
débrouillarde et j’avais appris à travailler dur. Je n’avais pas oublié 
les prouesses d’Emma, la cuisinière des Rattier qui avait été 
formée chez Bocuse. Je savais qu’avec un peu de chance, je 
pourrais m’en sortir et améliorer ma condition en empruntant la 
même voie qu’elle. Si elle avait obtenu tous ces privilèges en 
sachant cuisiner – les congés, le salaire, sa fille auprès d’elle – 
c’était également à ma portée. Il ne m’a pas fallu longtemps pour 
être affectée aux desserts. Tout en faisant la plonge et en récurant 
les sols, j’observais. J’étais plutôt habile de mes mains. Et j’aimais 
le travail de précision. C’est le secret en pâtisserie. Vous n’arrivez à 
rien tant que vous ne maîtrisez pas la chimie des ingrédients et les 
étapes de la cuisson du sucre et du chocolat. Les denrées ont 
besoin de temps et de respiration pour révéler leur saveur. Le bon 
pâtissier doit savoir faire preuve de patience.  

Roberta ouvre le pot de mascarpone et donne un coup de ciseaux dans le 
sachet de pistaches. 

— Bon, nous nous égarons, jeunes filles. Notre deuxième millefeuille 
ne va pas se faire tout seul. 

Il y a pourtant tant d’autres questions que Jeanne et Emilie aimeraient 
poser. Mais elles les gardent pour elles et se remettent à l’ouvrage. Elles se 
demandent notamment à quel point leur amie Anna est au courant de tout 
ce qui vient de leur être dévoilé.  
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Roberta sait qu’elle a maintenu la curiosité de ces demoiselles en éveil. 
Elle espère que l’une d’entre elles, au moins, se risquera à en toucher deux 
mots à sa petite-fille. 
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Chapitre 33 

  
Anna met un temps fou à convaincre Erwan de la suivre. Lorsqu’il 

récupère ses affaires, il a les yeux baissés. Il a rarement eu aussi honte 
devant quelqu’un. Depuis deux semaines, il se démène comme un pauvre 
diable pour qu’elle ne se doute de rien. Mais elle revient si souvent passer 
du temps dans l’impasse de la Liberté, qu’elle a fini par se rendre compte 
qu’il y avait laissé des affaires. Plusieurs fois, il a pu détourner son 
attention et inventer une histoire crédible pour justifier les détails qui 
l’avaient alertée  : les sacs dans l’arrière-cours, sa dispute avec Roland 
devant le café, l’empressement de Jean-Claude à lui proposer son aide.  

— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?  
— Et qu’est-ce que tu aurais fait ? Je ne vais quand même pas venir 

m’installer chez ta grand-mère ? 
Les certitudes d’Anna sont en train de se fissurer. C’est elle qui est 
propriétaire de l’appartement de l’avenue Deschanel. Elle accepte que 
Roberta continue à y vivre parce qu’elle sait que c’est ce que ses parents 
auraient voulu.  

Le jour où ses grands-parents maternels ont divorcé, la fortune des 
Rattier avait pris des proportions astronomiques. Jules avait si bien investi 
l’argent de son épouse, qu’il avait bâti un véritable empire. Mais il avait pris 
soin de mettre tous les avoirs de Rattier Construction à son seul nom, et il 
avait fini de rembourser la mise de départ de Mathilde quelque temps 
avant de la mettre devant le fait accompli : il voulait mettre un terme à leur 
collaboration. Maintenant qu’il avait la destinée de ses affaires bien en 
main, il voulait poursuivre sa route tout seul. Il n’avait plus besoin d’elle et 
lorgnait déjà sur des femmes à la compagnie plus agréable et aux atouts 
plus affriolants. Le couple s’était marié sous le régime de la communauté 
des biens réduite aux acquêts. Jules Rattier avait obtenu le Saint Graal 
grâce à une cour effrénée à laquelle Mathilde n’avait pas su résister. Elle 
s’était sentie si rayonnante à son contact, qu’elle avait accepté toutes ses 
demandes sans condition, malgré les mises en garde de ses parents. De son 
point de vue, elle s’en tirait à bon compte. Elle était belle, mais sotte, et 
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n’avait aucune envie de travailler pour faire fructifier sa dote. Pour cela, elle 
comptait sur son Jules. Il s’en donna à cœur joie.  

Le partage des biens au moment du divorce se fit sans trop de 
difficulté. Mathilde gardait les deux propriétés qui lui venaient de ses 
parents  : la maison de Ramatuelle et un immeuble de cinq étages sur la 
presqu’île de Lyon, dont les loyers lui assuraient une rente confortable. 
Jules Rattier ne demandait qu’à conserver l’entière propriété de son 
entreprise. Les biens qu’ils avaient acquis pendant leur mariage furent 
revendus, à l’exception de l’appartement de l’avenue Deschanel, dont ils 
firent donation à leur fille pour la consoler de leur séparation. Héloïse fut 
on ne peut plus satisfaite de pouvoir s’installer à son aise dans ces trois 
cent mètres carrés en face de la tour Eiffel. Elle avait alors dix-neuf  ans. 
Un mois jour pour jour après la signature des papiers, Rattier Construction fit 
son entrée en bourse. Et Mathilde réalisa qu’elle avait été dupée. 

— Comment se fait-il que tu sois à la rue ? demande Anna.  
— Mon coloc m’a lâché. 
— Mais depuis quand ? 
— Deux mois environ.  

Anna est atterrée. Elle s’en veut de ne pas avoir pris conscience plus tôt de 
la situation. 

— Tu dors dans la rue depuis deux mois entiers ? 
— Mais non. Et pourquoi tu t’énerves contre moi ? Je ne te demande 

pas de me sauver. 
— Tu es invraisemblable  ! rugit-elle. Tu crois que je peux te savoir 

dans la galère et continuer à agir comme si de rien n’était ?  
C’est pourtant ce qu’elle fait depuis plusieurs semaines. Elle aurait très 
bien pu faire preuve d’un peu plus de perspicacité, se dit Erwan. Que cette 
pensée lui traverse l’esprit le rend nerveux  : à quel point a-t-il besoin 
d’aide  ? Il ne se sent plus très objectif. Jean-Claude le regarde avec 
inquiétude depuis qu’il l’a croisé à la sortie des bains publics un dimanche 
matin. C’est le problème quand on rencontre un gars qui a connu des jours 
difficiles : il reconnaît un confrère.  

— Jusqu’où va-t-elle, ta théorie sur la reconnaissance ? Je suis censée 
te regarder t’enfoncer, en espérant que tu trouves comme par 
magie au fond de toi-même l’éclair de lucidité qui te permettra de 
te sortir tout seul de tes problèmes ? 
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La colère lui tord le ventre, autant parce qu’elle se sent trahie que parce 
qu’elle lui en veut de l’obliger à révéler qui elle est vraiment. Pourquoi l’a-t-
il tenue à distance ? Est-elle à ce point peu douée en relations humaines 
qu’elle ne mérite même pas un soupçon de confiance ? 

— Raconte, ordonne-t-elle. 
— Tu veux que je te raconte quoi ? 
— Depuis combien de temps tu dors dehors ? 
— Viens par ici, dit-il en la tirant par le bras. 

Leurs éclats de voix ont attiré l’attention des passants. Erwan l’entraîne à 
l’arrière du bâtiment, pour se soustraire aux oreilles et aux regards 
indiscrets. 

— Parle moins fort. 
La jeune femme saisit les sacs qu’il tient à la main et les jette par terre.  

— Je me calmerai quand tu m’auras expliqué en détail dans quelle 
situation tu es.  

Erwan pousse un profond soupir. Il ne se sent plus la force de lutter. 
Depuis quelques jours, les nuits sont plus fraîches et il peine à se 
réchauffer, malgré son sac de couchage et les vêtements qu’il entasse sur 
son dos. Mais ce qu’il redoute plus que le froid, c’est de tomber nez à nez 
avec les personnes qu’il côtoie dans le cadre de son boulot. Comment 
pourrait-on lui faire encore confiance, s’il n’est même pas capable de se 
sortir de ses galères par ses propres moyens ? Lorsqu’Anna lui a dit qu’elle 
avait signé son bail, il y a vu une opportunité à saisir. Depuis dix jours, il 
s’est fait un peu de place dans le local de l’ancien kiné. Une partie de 
l’espace qui servait de cuisine d’appoint n’a pas été endommagé par les 
flammes : il y étale son lit de fortune tous les soirs. Mais il peine à fermer 
l’œil. Le moindre bruit le fait sursauter. Il a peur de dormir trop longtemps 
le matin, et de se retrouver face à une connaissance, qui serait venue 
jusqu’ici, le débusquer dans sa tanière. Ce qui l’inquiète, c’est qu’Anna le 
surprenne. Il pensait jusqu’à aujourd’hui qu’il fallait coûte que coûte qu’il 
conserve son statut de conseiller, de confident et d’homme de la situation 
en toute circonstance. Comment va-t-elle réagir maintenant qu’elle 
découvre qu’il est à la dérive ?  

— J’étais en colocation avec un collègue, mais il s’est barré en me 
laissant deux mois de retard de loyer à rattraper. 
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— Est-ce qu’il s’agit du gars avec lequel tu te disputais devant la 
mairie ? 

— Ouais. 
— Pourquoi tu n’as pas dit au propriétaire que ton coloc s’était fait la 

malle sans payer sa part ? 
— Et il aurait fait quoi  ? Le proprio est un gars qui a investi tout 

l’argent qu’il avait de côté pour refaire cet appart. Il compte sur le 
loyer pour rembourser son crédit et faire venir ensuite sa famille 
du Portugal. Il bosse non-stop. Je n’aurais jamais pu lui faire ce 
coup là. 

— C’est bien beau de vouloir jouer les chevaliers blancs avec tout le 
monde, mais ça t’arrive de penser un peu à toi ? Qui va venir à ton 
secours ? 

— Je me débrouille. 
— Tu n’as plus de toit sur ta tête. 

Anna passe nerveusement la main dans ses cheveux. 
— Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? demande-t-elle. 
— J’ai remboursé la part de Roland les deux mois suivants, tout en 

payant cent pour cent du loyer. 
— Tout ton salaire y est passé ? 
— Mon salaire et le peu d’argent que j’avais mis de côté.  
— Et maintenant ? 
— Dès que j’ai su que Roland me plantait, j’ai donné mon préavis. 

Mon proprio a accepté de le diminuer s’il trouvait quelqu’un avant 
la fin des trois mois contractuels. Il m’a trouvé des remplaçants 
avant que je me dégote un autre endroit où transférer mes affaires. 
C’est tout. 

— Mais pourquoi t’es-tu retrouvé à la rue  ? Tu n’as personne qui 
peut te filer un coup de main autour de toi ? 

— Mais pour qui tu me prends ?  
Anna ne sait pas trop comment interpréter cette réaction. Erwan agit 
comme s’il était complètement livré à lui-même. 

— Réponds-moi. 
— Mais à qui veux-tu que je demande un truc pareil, bordel  ? Mes 

collègues ont leurs propres galères à gérer. Mon meilleur ami est 
en Bretagne. Je me suis fait quelques copains à l’école 
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d’éducateurs, mais aucun que je peux solliciter pour m’accueillir 
sur son canapé pour un temps indéterminé.  

— Et pourquoi n’as-tu pas trouvé un autre logement ? 
— Mais tu vis dans quel monde, Anna ? Tu en connais beaucoup des 

propriétaires qui te filent leurs clés si tu ne débourses pas trois 
loyers d’avance ? 

— Tes parents ne peuvent pas te filer un coup de main ? 
— Non. Mes parents ne peuvent pas m’aider. Et puis tu me saoules 

avec tes questions. Je me barres, dit-il en récupérant ses sacs. 
Anna le regarde relever le col de son manteau et ajuster la bandoulière de 
son  baluchon sur son épaule.  

— Viens chez moi, dit-elle soudain. 
— Arrête de déconner. Tu as sûrement autre chose à faire dans la vie 

que de te réveiller chaque matin avec un type qui squatte ton 
canapé.  

Erwan marque une pause. 
— Tu ne m’invitais pas dans ton lit quand même ? 
— Certainement pas. Il y a une chambre de libre dans mon 

appartement. 
Elle ferme les yeux en prononçant ces mots. C’est son tour de soupirer. 
S’il accepte, il n’y aura pas de retour en arrière possible. Elle ne sera plus la 
petite diplômée un peu idéaliste et opiniâtre. Elle deviendra celle qu’elle 
déteste : Anna la rentière, qui n’a qu’à claquer des doigts pour que l’argent 
soit sur la table. Secrètement, elle espère qu’il dira non. Elle pourrait alors 
lui proposer un chèque, en lui disant qu’elle a un peu épargné en jouant la 
serveuse pendant ses années d’études. Il n’aura qu’à la rembourser quand il 
pourra. 

— Il y a une chambre de libre chez ta grand-mère ?  
— C’est ce que j’ai dit, non ? 
— Pourquoi vous ne la louez pas ? 
— C’est compliqué. 
— Compliqué ? Vous êtes si larges financièrement que vous pouvez 

vous permettre d’avoir chez vous une chambre inoccupée ? 
— Bon, tu la veux ou pas, cette chambre ? 
— Combien vous en demandez ? 
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Quelle poisse ! Il est hors de question qu’elle accepte le moindre sou de sa 
part. Elle s’est engagée dans toute cette aventure pour dépenser son 
oseille, et voilà qu’elle va commencer à en gagner.  

— Ecoute. Viens la voir d’abord. On négociera le prix ensuite. 
Savoir qu’il va pouvoir dormir au chaud est un soulagement. Erwan réalise 
combien cette situation lui pesait en sentant sa gorge se dénouer, à mesure 
qu’ils parcourent côte à côte le chemin qui conduit à la station de métro. 
L’effet du parcours sur Anna est diamétralement opposé : chaque pas qui 
la rapproche de chez elle resserre le nœud qui lui tord les tripes.  

Lorsqu’ils changent de ligne à la station Stalingrad, Erwan lui 
demande où elle habite exactement, mais elle parvient à éluder la question 
en lui parlant de son père.  

— Tu me fais penser à lui, dit-elle. 
— Faut-il entendre la comparaison comme un compliment ? 
— Plutôt. J’avais beaucoup d’admiration pour mon père. C’est un 

homme qui s’était fait tout seul, à la force du poignet.  
— Pourquoi tu en parles au passé ? 
— Il est décédé il y a deux ans. 
— Je suis désolé. 

C’est rafraîchissant de ne pas être considérée comme une «  fille de  » de 
temps en temps. Anna savoure les quelques instants pendant lesquels elle 
est encore une anonyme. 

— Il faisait quoi ?  
— Il était fonctionnaire dans l’administration. 

Voici une description qui n’engage absolument à rien.  
— Jusqu’à ses dix ans, il a vécu avec ma grand-mère dans une 

chambre de bonne. Et ça ne l’a pas empêché de faire de brillantes 
études et de mener une carrière professionnelle à la hauteur de ses 
ambitions. 

— Tu sais, je pense qu’il serait fier de toi en voyant tout ce que tu as 
accompli ces derniers mois. 

Anna se pose souvent la question. Elle aimerait qu’il soit encore là, pour 
lui raconter ses projets et lui demander ce qu’il en pense. Elle sait qu’en 
tant que préfet, il faisait tout ce qu’il pouvait pour atténuer l’image 
négative de la police. Il voulait jouer de son influence pour que le rôle 
éducatif  des forces de l’ordre soit plus reconnu. Il ne s’est pas fait 
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beaucoup d’amis en défendant ce point de vue. Beaucoup d’élus, au sein 
de sa préfecture, estimaient qu’il appliquait de manière beaucoup trop 
molle les directives émanant du ministère. Mais il savait manœuvrer pour 
rester sur le fil. L’alternance des bords politiques au sommet de l’Etat 
n’était pas venue mettre en péril son avancement, ni sa position. Il suffisait 
de trouver les mots et les bons chiffres pour donner à voir ce qui était 
attendu. Connaissant son territoire comme sa poche, il impressionnait par 
sa maîtrise des enjeux sécuritaires de la zone. Il était régulièrement en lien 
avec les magistrats, le recteur d’académie et les garants de l’ordre sur le 
terrain, afin d’initier et coordonner des projets sachant mêler les 
compétences. Ses propositions étaient souvent jugées concrètes et 
novatrices, et empreintes d’un savoir-faire pratique qui rassurait. Alexandre 
Jonka, dans les yeux de sa fille, valait beaucoup mieux qu’Héloïse. Lui, au 
moins, pouvait s’enorgueillir d’occuper ses journées à des projets utiles.    

— Tu sais, je n’en serais pas là où j’en suis sans ton aide, dit Anna en 
observant son reflet dans la vitre du métro. 

Elle ne prononce pas ces paroles pour remettre Erwan en selle ou atténuer 
son sentiment de lui être redevable. Elle pense vraiment qu’il joue pour 
elle le rôle de mentor. Le fait qu’il ait besoin d’un toit ne change rien à la 
chose.   

En sortant du métro Ecole militaire, Erwan est intrigué. Anna lui 
confie des bribes de son histoire personnelle, ce qui a détourné un temps 
son attention du trajet. Le changement à Charles de Gaulle-Etoile est 
passé comme une lettre à la poste. Mais, à mesure qu’ils remontent 
l’avenue de la Bourdonnais, il devient suspicieux. Se pourrait-il qu’elle vive 
dans l’un de ces appartements sur cour ou sous les toits ? Dans ce quartier, 
même les chambres de bonne doivent coûter une fortune. Ils restent 
silencieux l’un et l’autre. Anna espère qu’il ne va lui poser aucune question. 
Elle sait bien, pourtant, qu’elle va devoir se justifier. Elle voudrait que ce 
soit le plus tard possible.  

Finalement, ils s’engagent dans l’avenue Deschanel. Elle accélère le 
pas et il doit presque trottiner pour la suivre. Elle veut en finir. Devant la 
porte de l’immeuble, elle reconnaît Monique. Il arrive de temps à autre à la 
SDF de l’attendre pour lui soutirer un billet avant la nuit. Pour un repas 
chaud, se défend-elle. Comme si Anna ignorait que la soupe populaire 
distribue des panier-repas quelques rues plus loin au même moment.  
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— Et mes dix euros ? demande la vieille lorsqu’Anna lui passe devant 
en feignant de ne pas la voir. 

— Vous avez besoin d’aide, madame ? demande Erwan en lui glissant 
une pièce dans la main. 

— « Madame », répète-t-elle. Ben dis-donc, ça faisait bien longtemps 
qu’on ne m’avait plus donné du «  madame  ». T’es pas bien 
généreux, petit gars, mais tu sais parler aux dames. 

Monique s’éloigne en bombant le torse, revigorée par tant d’égards.  
— Tu n’as plus un rond et tu lui files une pièce ? 
— Mais moi, je vais dormir au chaud, répond Erwan en souriant. 

Quel cabochard.  
— Tu habites vraiment dans cet immeuble  ? demande-t-il en 

pénétrant dans l’ascenseur à sa suite.  
Anna détourne le regard sans répondre. Elle jette un coup d’œil à sa 
montre et découvre qu’il est vingt-deux heures passés. Si tout est comme à 
l’ordinaire, Roberta doit déjà s’être retirée dans sa chambre, et Emilie doit 
attendre son retour en travaillant dans la sienne.  

— Qu’est-ce qu’on fabrique ici ? Tu m’emmènes où exactement ? 
Anna sort sa clé de son sac et se retourne pour lui faire face.  

— Qu’est-ce qui se passe ? 
— Tout à l’heure, je n’ai pas été entièrement honnête avec toi. 

Erwan ne comprend pas où elle veut en venir.  
— J’habite dans l’appartement qui se trouve derrière cette porte. Tu 

vois les entrées qui sont sur ce pallier, là et là ? 
— Ouais, répond-il prudemment. 
— C’est aussi chez moi. L’appartement fait tout l’étage. Il faut aussi 

que je te dise que je ne vis pas chez ma grand-mère. 
— Ah bon ? 
— C’est ma grand-mère qui habite chez moi. 

Erwan n’est plus en mesure de prononcer un seul mot. Sa mâchoire s’est 
comme désolidarisée du reste de son visage.  

— J’ai hérité cet appart de mes parents, qui sont morts tous les deux 
dans un accident d’avion il y a deux ans.  

Elle enfonce sa clé dans la serrure. 
— Ah oui, dit-elle en se retournant. En ce moment, j’héberge aussi 

une amie. Mais ne t’inquiète pas, elle est sympa. 
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Comme si c’était important qu’il la trouve à son goût. 
— Tu viens ? 

Erwan doit faire un effort surhumain pour décoller ses pieds du plancher. 
Si Anna ne lui avait pas pris son sac des mains, il est probable qu’il serait 
resté sur place un moment, au milieu du couloir, afin de digérer 
tranquillement tout ce qu’elle vient de lui dire. 

— Essaye de ne pas faire de bruit, Roberta doit déjà être couchée. 
Il la regarde d’un air hébété. Elle précise : 

— Ma grand-mère.  
Il s’engage dans le couloir comme s’il marchait sur des œufs. Il ne veut pas 
commettre d’impair. Il retient même sa respiration. L’appartement, plongé 
dans la pénombre, lui paraît immense. Il se sent comme dans un rêve - un 
rêve ouaté - dans lequel tous ses mouvements seraient au ralenti et ses sens 
engourdis. Finalement, Anna ouvre une porte qui donne sur une vaste 
pièce, au centre de laquelle trône un lit tel qu’il n’en a jamais vu en vrai 
dans sa vie  : une multitude de coussins, de toutes les tailles possibles, le 
recouvre entièrement. Une méridienne occupe un coin de la chambre, à 
côté d’une commode en bois sombre. De grandes tentures en velours 
encadrent la fenêtre. Elles rappellent le drapé du couvre-lit. Dans son dos, 
Anna ouvre une armoire : 

— Si tu as froid, il y a des couvertures supplémentaires ici. Tu peux 
également régler la clim’, dit-elle en lui indiquant la télécommande 
qui repose sur la table basse.  

Sans relever son air stupéfait, elle poursuit la visite en le poussant 
gentiment dans le dos pour le guider : 

— Derrière cette porte, dit-elle en l’ouvrant, il y a un petit salon privé 
auquel on ne peut accéder que depuis la chambre. Et ici, ajoute-t-
elle en lui indiquant une porte-coulissante, tu as la salle de bain. Il 
y a également une douche, si tu préfères. Et je pense que Lucie a 
prévu des serviettes. Voilà. J’ai sûrement oublié tout un tas de 
choses, mais tu n’auras qu’à me demander au fur et à mesure. Tu 
dois te lever à quelle heure demain ? 

Pas de réponse. 
— Erwan ? 
— Hein ? laisse-t-il échapper en sursautant. 
— Tu dois te lever à quelle heure demain ? 
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— On est quel jour déjà ?  
— Vendredi.  
— Alors, ben, je n’ai pas besoin de me lever.  

Il se reprend aussitôt. 
— Je me lève quand tu veux. Tu veux que j’ai quitté les lieux à quelle 

heure ? 
— Tu veux déjà partir ?  
— … 
— Ecoute, on verra ça demain, d’accord ? 

Sur ces mots, elle lui souhaite une bonne nuit et referme la porte derrière 
elle. Ouf. Elle respire enfin.  

Finalement, tout s’est bien mieux passé que ce qu’elle avait imaginé. Il 
ne lui a posé aucune question. Evidemment, il ne se doute sûrement pas 
qu’elle l’a installé dans la chambre de ses parents. Le savoir va peut-être le 
mettre mal à l’aise. Mais après tout, elle n’a fait qu’agir avec pragmatisme. 
Elle n’allait tout de même pas le faire dormir dans le canapé-lit de la 
bibliothèque ou dans celui du salon, alors qu’il y a une chambre de libre. 
Elle sait qu’elle a bien fait. Pour ce soir, il ne lui reste plus qu’à affronter 
Emilie. Elle se sent vannée. C’est donc avec soulagement qu’elle découvre 
son mot griffonné à la va-vite : « je suis allée dîner chez Jeanne. Essaye de 
m’attendre avant d’aller te coucher, je ne devrais pas rentrer tard. JE 
VEUX TOUT SAVOIR ». Ah non, se dit Anna. Ça suffit pour ce soir. 
Epuisée, elle se met au lit à toute vitesse, espérant qu’elle sera déjà 
profondément endormie quand Emilie rentrera. 
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Chapitre 34 

Anna est réveillée par des éclats de rire provenant de la cuisine. 
Encore ensommeillée, elle s’assoit sur son lit et réfléchit quelques instants. 
Il lui faut un peu de temps pour reprendre ses esprits et se souvenir 
qu’Erwan a dormi chez elle la veille.  

Sans grand enthousiasme, elle enfile un peignoir et se glisse dans le 
couloir. En passant devant la chambre de ses parents, elle repère que la 
porte est entrouverte : le lit n’a pas été défait. Erwan a déroulé son sac de 
couchage à même le sol.  

«  C’est génial  !  » entend-elle Emilie s’exclamer depuis le fond de 
l’appartement. S’avançant prudemment, elle penche la tête pour observer 
la scène sans être vue  : Erwan s’affaire devant le plan de travail tout en 
discutant avec la jeune femme, debout à ses côtés. « C’est effectivement 
très goûteux  » entend-elle Roberta affirmer sans la voir. Anna hésite un 
instant à faire demi-tour. 

— Anna est une vraie cachotière, dit Emilie. Elle ne m’avait pas dit 
que tu étais si séduisant. 

— Ni si talentueux, ajoute Roberta.  
Bon, ça suffit. Anna fait volte-face et ouvre en grand la porte de la cuisine. 

— Bonjour, dit-elle en s’avançant. 
Sans prêter attention aux regards qui la suivent, elle va tranquillement se 
faire couler un expresso, avant de rejoindre sa grand-mère autour de la 
table.  

— Tu savais qu’Erwan était pâtissier avant de devenir éducateur  ? 
demande Roberta. 

Anna jette un rapide coup d’œil à Emilie avant de répondre : 
— Il a déjà eu le temps de vous raconter sa vie ? 
— Mieux que ça, dit Emilie. Il nous a fait un gâteau. 

Anna regarde sur le plan de travail : trois millefeuilles sont disposés côte à 
côte. 

— Tu as cuisiné trois pâtisseries pendant la nuit ? 
— Un seul, dit Erwan. 
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— C’est nous qui avons fait les deux autres, ajoute Emilie.  
— Je ne vous avais pas demandé de transmettre la commande à 

Aurore ? 
— Je lui avais donné sa journée, intervient Roberta. 

Les trois pâtisseries sont encore plus belles que celles qu’Anna a observées 
dans la vitrine du boulanger d’Aubergency.  

La veille au soir, une fois la porte refermée sur lui, Erwan s’est senti 
perdu. Il n’a pas osé s’approcher du lit et a déambulé dans la chambre sans 
toucher à rien. Tout ce luxe…  

Chaque meuble, chaque coussin, chaque bibelot l’impressionnait. Il 
avait l’impression d’avoir été enfermé par erreur dans la suite présidentielle 
d’un palace. Pour prendre l’air et dégriser, il a ouvert la porte-fenêtre et 
s’est avancé sur la terrasse. Le froid l’a saisi autant que la tour Eiffel, qu’il 
prit en pleine figure à peine le nez dehors. Mais que faisait-il là ? Tous les 
superlatifs qu’il connaissait se bousculaient dans sa tête. Aucun, pourtant, 
n’était à la hauteur pour rendre justice au raffinement du mobilier, à la 
douceur du velours encadrant la fenêtre, à l’élégance du design et des 
matières choisies pour mettre en valeur le sol de la salle de bain, les murs 
de la chambre et le petit bureau installé dans le salon privé.  

Erwan s’est finalement assis sur la méridienne. Il ne sentait plus ni la 
faim, ni le froid qui l’avaient pourtant tenaillé toute la journée. Il regardait 
autour de lui, comme parachuté dans un univers étranger. Il se sentait en 
terrain hostile, malgré la tiédeur de l’air, le calme ambiant et la délicatesse 
des couleurs environnantes. Il a déplié son sac de couchage à même le sol, 
sans même s’autoriser à attraper un coussin pour le glisser sous sa tête.  

Il était en transit.  
Autant ne rien déranger.  

Il dormit mal. La moquette épaisse absorbait ses mouvements, mais 
mille idées tortueuses l’empêchaient de tomber dans un sommeil profond. 
Il luttait contre des forces ennemies, qui cherchaient inlassablement à le 
repousser aussi loin que possible. Il combattait avec toute la détermination 
dont il était capable, mais se trouvait systématiquement impuissant à 
changer le cours des choses. Il ressortait du combat inexorablement 
vaincu, plus bas que terre, à la merci de la nuit, de la peur et de la noirceur 
qui l’attaquaient de l’intérieur.  
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Il était quatre heures du matin quand il s’est réveillé en sursaut et en 
sueur. Tout était sombre. Il s’est risqué à allumer la lumière et à ressortir de 
la chambre. Guidé par la clarté de la lune, il a remonté le couloir jusque 
dans le vestibule, où il a repéré qu’une lumière était restée allumée dans 
une pièce adjacente  : la cuisine. Face aux fourneaux, au plan de travail en 
chêne et à la série d’ustensiles disposés en ligne sur les étagères, il a 
retrouvé progressivement ses marques.  

Instinctivement, il a passé un tablier qui traînait sur le dossier d’une 
chaise et fait le tour de la pièce pour s’approprier l’espace. Avec un sérieux 
extrême, il a inspecté le contenu des frigos, des armoires et des tiroirs pour 
trouver l’inspiration. « Des millefeuilles  ?  » s’est-il dit en découvrant les 
deux pâtisseries disposées dans le bas du réfrigérateur. « Tiens ? Mais oui, 
pourquoi pas un millefeuille ». Et il s’est mis à cuisiner. 

Quatre heures plus tard, sa préparation est presque terminée. Roberta 
l’a rejoint peu de temps après Emilie dans la cuisine. Ils se sont présentés 
simplement. Personne n’a trouvé incongru de le trouver là, en tablier, les 
mains dans la crème, à six heures trente du matin.  

— J’ai entendu du bruit, dit Emilie. Tu es Erwan ? 
Il a confirmé et elle s’en est tenue là. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 
— Un millefeuille. 
— Il ne ressemble pas aux nôtres. Est-ce qu’il est « revisité » ?  

Erwan n’en sait rien. En matière de pâtisserie, l’inspiration lui tombe 
dessus sans qu’il cherche immédiatement à la transformer en concept.  

Les idées, les saveurs et les textures se connectent dans sa tête, et ses 
desserts prennent forme sans qu’il ait à suivre une recette. Son père lui a 
appris les gestes de base, la cuisson du sucre et du chocolat, et les accords 
classiques. Il n’a jamais fait d’effort pour acquérir un savoir-faire 
particulier. Tout lui est venu sans peine, mais également sans entrain.  

Comme on attendait de lui qu’il fasse honneur aux siens et qu’il 
revienne en Bretagne auréolé d’un titre ou d’un prix – pour donner du 
galon à la boulangerie-pâtisserie familiale – on l’a envoyé faire son 
apprentissage à Paris. Là aussi, il a été remarqué sans le vouloir. On a 
murmuré son nom à droite, à gauche. Plusieurs grands noms sont venus 
constater ses habiletés et son potentiel, et c’est ainsi qu’il s’est retrouvé 
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chez Carlax, à créer des accords à la pelle, sans chercher à en retirer une 
gloire particulière. Pour lui, tout cela est facile et sans ambition.  

Il voulait bien faire plaisir à son père, un homme austère et exigeant, 
mais il ne voyait pas où cela allait le mener. Cuisiner l’apaisait. Cela ne 
donnait pas du sens à sa vie. 

Il restait de la pâte feuilletée au frigo. Les lignes de beurre étaient bien 
visibles sur la tranche. Un joli travail. La personne qui l’avait façonnée ne 
devait pas en être à son coup d’essai. Il en étala trois rectangles au rouleau 
et alluma le four. Pendant qu’il laissait à la pâte le temps de regagner son 
élasticité au frais, il déposa des myrtilles fraîches, des framboises, trois 
gousses de vanille et une briquette de crème liquide d’Isigny sur le plan de 
travail. Il fit griller à sec des graines de sésame, qu’il emprisonna dans de 
fines feuilles de caramel croquant à la fleur de sel. Il fouetta la crème 
liquide longtemps, jusqu’à ce que son rythme calme ses nerfs et que la 
consistance soit proche de celle du beurre. Avec les grains de vanille, qu’il 
récupéra en fendant les gousses, il créa une crème dense, savoureuse et 
délicieusement parfumée. Pour que le gâteau conserve son croustillant, 
Erwan saupoudra la pâte crue de sucre glace. La cuisson, au four à chaleur 
tournante bien chaud, la fit lever d’un centimètre, tout en la caramélisant, 
ce qui créa une barrière élégante et gourmande, pour isoler la crème et 
l’empêcher d’imbiber le feuilletage. Il composa enfin une gelée de myrtilles 
et de framboises mêlées, en enfermant les fruits encore entiers dans une 
eau de vanille gélifiée.  

Erwan sortit les trois rectangles de pâte feuilletée caramélisée du four, 
et observa le rendu. Il réfléchit ensuite posément à la meilleure manière 
d’agencer l’ensemble. Avec un long couteau, il choisit de détailler six carrés 
de pâte dans chacun des rectangles, et constitua six tours identiques en 
alternant les couleurs, les textures et les saveurs  : un carré de pâte 
feuilletée, une couche de crème vanille, une fine feuille de nougatine de 
sésame, un carré de fruits rouges. Le tout alterné deux fois selon la même 
séquence. Il utilisa le reste de crème vanille pour enrober finement trois 
des tours de ce glaçage improvisé, et les saupoudra de sucre glace. Puis il 
déposa délicatement trois framboises en triangle sur chacune des trois 
autres. Il reforma enfin le rectangle initial en disposant les six carrés côte à 
côte, en un damier blanc, ocre et rose du plus bel effet. Lorsqu’Emilie 
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entra dans la cuisine, il observait son œuvre depuis plusieurs minutes. Le 
rendu lui paraissait satisfaisant. 
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Chapitre 35 

Emilie, aussi discrètement que possible, profite d’une discussion que 
Roberta vient d’entamer avec Erwan pour tirer son amie par la manche de 
son peignoir et l’entraîner dans le couloir. 

— Anna, chuchote-t-elle. Il faut que tu dises à Jeanne de venir. On ne 
peut pas lui faire le coup deux fois de suite. 

— De quoi tu parles ? 
— Elle a manqué Carlax, mais tu peux au moins lui donner la 

satisfaction de rencontrer quelqu’un qui l’a vu de près. 
— Tu lui as posé la question ? s’exclame-t-elle, contrariée. Vous l’avez 

cuisiné combien de temps avant que j’arrive ?  
— Hé, ne nous accuse pas sans savoir. Nous l’avons exclusivement 

questionné sur son millefeuille, sa crème légère et sa nougatine. 
C’est lui qui a abordé spontanément le sujet.  

Anna dévisage Emilie un instant pour tester son honnêteté.  
— D’accord, envoie un message à Jeanne, je vais aller me préparer. 
Anna se rend dans sa chambre, prend une douche et s’habille 

rapidement. Elle a rendez-vous impasse de la Liberté à dix heures et demi 
avec Arnaud Lescuyer pour débuter les travaux de remise en état du local. 
Il a tenu à venir discuter des aménagements prévus.  

Mohamadou doit venir réceptionner son millefeuille, et Martin 
devrait les rejoindre une fois sa tournée terminée. Elle a fini de se préparer 
lorsqu’Erwan toque à la porte de sa chambre. 

— Je peux te parler ?  
— Bien sûr. Entre. 

D’une démarche toujours aussi empruntée, le jeune homme pénètre dans 
la chambre et reste planté au milieu de la pièce, ses deux sacs à la main.  

— Tu vas rester debout ?  
— Je préfère. Ecoute, je suis désolée, mais je ne vais pas pouvoir 

rester. 
Anna ne dit rien. Elle attend qu’il s’explique. 

— Je n’ai pas les moyens de te dédommager pour ton hospitalité. 
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— Tu as vraiment un sérieux problème avec les dettes symboliques, 
souffle-t-elle. 

— C’est possible. Mais je ne peux pas accepter ton offre de 
m’héberger ici. Je ne suis pas le genre de gars qui se sent à l’aise 
avec tous ces trucs. 

— Quels trucs ? 
— Les dorures, la vue sur la tour Eiffel, les coussins… 
— Les coussins ? 
— Je ne me sens pas à ma place, Anna. J’ai l’impression que je vais 

casser une connerie sans le faire exprès, et que ça va justement 
être un truc important, ou que je serai incapable de te rembourser.  

Anna sent une boule se former dans sa gorge. 
— Je m’en fous de tout ça. Tu peux tout casser si ça te chante, je ne 

te demanderai jamais rien en échange. 
— Je ne fais pas partie de ce monde-là. 
— Mais moi non plus, se défend-elle. Ce n’est pas de ma faute si mes 

parents avaient tout ce fric.  
Erwan la regarde, interloqué. Pourquoi se met-elle dans un état pareil  ? 
Elle ne va tout de même pas s’apitoyer sur son sort.  

Anna ne comprend pas elle-même sa réaction. Elle se sent bouleversée 
par l’attitude d’Erwan et par les raisons qui justifient ses appréhensions.  

— Tu préfères vraiment dormir dans la rue plutôt que chez moi  ? 
Cet appartement et ce qu’il représente te paraissent à ce point 
abjects ?  

— Ben… 
— Mais je le sais bien, figure-toi  ! s’écrie-t-elle sans lui laisser le 

temps de répondre. Pourquoi crois-tu que j’aie mis tellement de 
temps à te proposer de venir ici ? Tu dois penser que je suis une 
petite privilégiée, qui vient s’encanailler dans les quartiers 
défavorisés pour se donner le grand frisson. C’est ça  ? Tu me 
trouves pathétique ?  

— Anna, bredouille-t-il. 
— C’est la honte, en fait, d’habiter ici. On ne peut pas à la fois 

travailler dans le social et se vautrer dans l’opulence quand on 
rentre chez soi le soir. Mais tu as raison, je suis complètement 
schizophrène. Je ferais mieux de suivre les traces de ma mère. 
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Faire du shopping à longueur de journée, aller chez le coiffeur et 
prendre quelques engagements comme bénévole en rendant visite 
aux enfants malades à l’hôpital. Mais seulement une heure ou 
deux, de temps en temps, quand je ne suis pas prise par un défilé, 
une manucure ou une nouvelle robe à essayer. C’est ça que tu vois 
en moi, n’est-ce pas ? En réalité, je n’aurais même pas dû louer ce 
fichu local. Pendant que je pavoise impasse de la Liberté, des tas 
de gens qui n’ont pas mes moyens doivent se dire que je leur suis 
passée devant parce que j’étais pistonnée. 

— Personne ne voulait de ce local. 
— Hein ? 
— J’ai croisé Arnaud Lescuyer à Aubergency la semaine dernière. On 

a discuté un peu du projet. 
— Ah bon ?  
— Tu es la seule qui soit venue revendiquer de t’installer dans ce 

local. Toutes les personnes à qui Arnaud l’a proposé avant toi ont 
décliné, à l’exception de Pierre Jouvene. Mais il n’avait que cette 
option s’il voulait exercer.  

Anna pousse un profond soupir.  
— Tu vois, il faut vraiment être une demeurée dans mon genre pour 

aller louer un local dont personne ne veut. 
— Mais non, il faut avoir du courage au contraire. 

Erwan s’avance et vient s’asseoir à côté d’Anna sur le lit.  
— Pourquoi est-elle venue habiter chez toi ta copine ? 
— Emilie ? Elle veut échapper à son mec pendant qu’elle rédige un 

roman érotique au lieu de rédiger sa thèse, répond-elle en 
reniflant. 

Un ange passe. 
— Il fait quoi son mec ? 
— Prof  de philo au lycée technologique de Clichouilly. 
— Tu rigoles ? s’exclame-t-il, surpris. 
— Pourquoi ? 
— J’en ai entendu parler.  

Les abords du lycée technologique font également partie de la zone 
couverte par les éducateurs de rue de l’association Médiane.  

— Qu’est-ce qu’on t’a dit ?  
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— Secret professionnel, répond-il avec un sourire. Mais je ne suis pas 
sûr que ce soit le moment de l’abandonner à son triste sort.  

— A ce point-là ? 
— Je pense que ta copine ferait bien de lui demander de ses nouvelles 

si elle tient à lui. Les classes sont particulièrement difficiles à tenir 
dans ce lycée. 

— Je le lui dirai. Erwan ? 
— Quoi ? 
— Je sais bien que tu as peur de salir ma salle de bain, mais je crois 

qu’il serait souhaitable que tu prennes une douche et que tu 
changes de vêtements. 

— Je pue ? 
— Non, tu es en train de mettre de la crème chantilly sur mon 

couvre-lit.  
— Oh merde, s’écrit-il en se relevant. Tu vois, je commence déjà à 

faire des conneries.  
Une coulure de crème liquide strie toute la longueur de son jean. 

— Ecoute, je ne veux t’obliger à rien, mais je pense que tu seras plus 
utile à tout le monde si tu dors au chaud, que tu portes des 
vêtements propres et que tu manges à ta faim.  

Elle se lève à son tour et ajoute de manière un peu plus véhémente : 
— Mince, prends un peu sur toi ! Tu crois que je fais comment, moi ? 

On a rendez-vous dans une heure et demie devant le local pour 
commencer à déblayer. Tu ne penses pas qu’on serait plus 
efficaces si tu ravalais ta fierté ?  

— Il faut que j’y réfléchisse. 
— Réfléchis autant que tu veux, mais vas d’abord prendre une 

douche. On part dans dix minutes. 

Chapitre 36 

Jeanne rejoint Anna, Emilie et Erwan à Aubergency. C’est le week-
end, il fait beau, et tout le monde a décidé de donner un coup de main.  

— Alors c’est toi, l’amateur de millefeuille ? demande Emilie à 
Mohamadou en s’asseyant à côté de lui sur le banc. 
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Le petit garçon bombe fièrement le torse en acquiesçant. Prenant Emilie 
par la main, il l’entraîne vers la cabine téléphonique pour lui faire admirer 
son chef-d’œuvre. Jeanne aide Erwan à installer une table de fortune 
devant le local, et à y disposer les trois millefeuilles. Anna engage la 
conversation avec Arnaud Lescuyer. 

— Vous faites l’honneur d’inaugurer les travaux à chaque fois qu’un 
nouveau local trouve preneur ?  

Arnaud Lescuyer, depuis qu’il a revu Anna pour la signature du bail, se 
sent incapable de résister à son envie de l’approcher. Son enthousiasme le 
prend aux tripes. Elle a négocié âprement sa remise de loyer pour engager 
des travaux de rénovation du bâtiment qui soient conformes aux 
conditions imposées par la mairie. Elle lui a assuré qu’elle avait à cœur de 
rendre les lieux aussi accueillants que possible.  

Pour cette troisième rencontre, elle avait fait un effort vestimentaire 
et s’était maquillée. La métamorphose avait surpris Arnaud Lescuyer, et 
l’avait quelque peu intimidé. Elle paraissait plus âgée et beaucoup plus sûre 
d’elle. Il n’était pas certain que cette mise en valeur plus marquée de ses 
attributs féminins fût à son goût. Ce qui l’avait séduit au premier abord, 
c’était les contrastes incarnés par la jeune femme : sa beauté naturelle, ses 
vêtements qui semblaient justement ne pas avoir été choisis pour souligner 
sa taille, ses seins ou sa chute de rein, son sac griffé qu’elle laissait traîner 
par terre et qu’elle remplissait d’objets hétéroclites, son absence d’envie de 
séduire également, malgré la facilité avec laquelle elle devait faire tourner 
les têtes dès qu’elle faisait le moindre effort. Tout ce qu’elle semblait 
vouloir, c’était signer son bail. Coûte que coûte et le plus vite possible. Et 
elle ne s’était pas laissée démonter par les dix-huit mois non négociables. 
C’était ce dernier point qui l’avait le plus intrigué.  

Quelle se farde et s’attife comme une escort de luxe lui avait 
bêtement fait perdre de son attrait à ses yeux. Mais qu’elle s’acharne à 
vouloir monter son projet dans un lieu qu’elle était susceptible de perdre 
un an et demi seulement après la signature le lui avait fait regagner.  

Ils s’assoient sur le banc qui vient d’être libéré par Mohamadou et 
Emilie. Anna sort son calepin de sa poche et déplie une feuille format A3 
qu’elle pose sur ses genoux.  

— Vous connaissez Martin Plantier ?  
— Non… 
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— Il habite l’immeuble et s’y connaît en maçonnerie. Voulez-vous 
que je vous donne ses références ? 

— Ce ne sera pas nécessaire. 
— Ces deux dernières semaines, nous avons travaillé sur les plans. Il 

a fait venir l’un de ses anciens collègues pour nous aider à chiffrer 
les travaux. Finalement, le corps du bâtiment est intact. Il n’y a pas 
de gros travaux à prévoir. 

Arnaud est subjugué par l’énergie déployée par Anna. Elle lui présente en 
détail les murs qu’ils comptent abattre, les matériaux qu’ils ont prévu 
d’utiliser et le coût total du projet. Elle a tout anticipé pour réduire les 
dépenses au minimum. 

— Il faut que vous puissiez rapidement toucher notre loyer. Je ne 
veux pas que vous m’accusiez de vouloir arnaquer la mairie. 

— Vouloir arnaquer la mairie ? répète-t-il, surpris. 
Il la trouve incroyable. Tous les travaux prévus seront réalisés par des 
bénévoles. Les matériaux sont quasiment tous de récupération. Le statut 
associatif  de leur projet leur permet de bénéficier des invendus de certains 
grossistes à des prix préférentiels et des restes non utilisés de matériaux 
que l’ancien employeur de Martin Plantier a promis de leur mettre de côté. 
Elle lui donne en exemple la cabine téléphonique rénovée. Quand il lui a 
parlé de l’association «  poterie et mosaïque  », installée à Aubergency 
quelques rues plus loin, elle est allée y faire un tour pour rencontrer les 
deux personnes à l’initiative du projet.  

Régine Hartis, artiste professionnelle, avait toujours tiré le diable par 
la queue pour se donner les moyens de pratiquer son art. Elle avait 
longtemps été contrainte de travailler comme caissière dans un 
supermarché pour gagner l’argent nécessaire à l’achat des matières dont 
elle avait besoin pour créer. Elle avait néanmoins persévéré, parce qu’elle 
n’avait pas le choix. Elle aimait façonner la terre, sculpter la pierre et créer 
de toute pièce les œuvres les plus originales. Un jour, elle avait eu la chance 
de présenter quelques pièces dans une exposition organisée par son amie 
Julie dans son duplex de la place des Vosges. Un certain Arnaud Lescuyer 
faisait partie des visiteurs. Ses créations lui avaient tapé dans l’œil et il lui 
avait proposé un projet un peu fou  : monter une association pour 
proposer des cours de création artistique à un public défavorisé. Régine 
n’avait pas vu tout de suite quels bénéfices elle pourrait retirer de ce projet. 
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Après tout, ce qu’elle aimait, elle, c’était créer, pas offrir à d’autres un cadre 
pour le faire. Mais Lescuyer avait insisté. Il l’avait mise en relation avec le 
formateur d’une école d’éducateurs d’Aubergency, qui apprenait aux 
étudiants comment s’appuyer sur l’art et la création afin d’aider les publics 
les plus fragilisés à prendre conscience de leurs ressources et à sublimer 
leurs blessures. A son contact, elle avait réalisé le rôle que l’art jouait dans 
sa vie. Elle avait mis des mots sur ce qu’elle ressentait et s’était mise à 
écrire. Jean Folatin, le formateur-artiste, l’avait invitée à venir parler aux 
étudiants de son parcours et de son expérience. Ils s’étaient liés d’amitié et 
elle avait repensé à la suggestion d’Arnaud Lescuyer : aider les gens à vivre, 
en leur donnant les moyens de créer. L’adjoint au maire leur avait expliqué 
comment remplir des dossiers de subvention et avait pesé de tout son 
poids pour que la commune leur accorde un échelonnement des paiements 
pour faciliter le lancement de leur activité. Enfin, elle allait pouvoir donner 
plus de place à ce qui donnait réellement du sens à son existence : peindre, 
sculpter, façonner, partager et transmettre sa passion.  

Depuis un an, l’association proposait des séances de travaux manuels 
à des groupes de tous les âges. Le mercredi et le samedi, les ateliers pour 
les enfants se succédaient. Le reste de la semaine, elle accueillait d’autres 
publics  : le lundi était réservé aux professionnels qui avaient besoin 
d’espace pour mener leurs projets et de réflexion collective pour les faire 
mûrir. Le mardi matin, elle travaillait en partenariat avec la Maison 
d’Accueil Spécialisé de Clichouilly  : un groupe de six adultes handicapés, 
accompagnés d’un éducateur et d’une infirmière, venaient participer à un 
parcours de découverte qu’elle avait spécifiquement conçu à leur intention. 
Il s’agissait d’exploiter toutes les capacités physiques, aussi fines soient-
elles, pour jouer avec les couleurs, découvrir les textures et communiquer 
avec les autres. Elle leur donnait à voir, à toucher, à entendre et à dire. Ils 
peignaient assis, debout ou allongés, dans le silence ou avec un fond 
sonore qu’elle choisissait toujours avec soin, seul ou à plusieurs, au sol, sur 
une toile ou sur de grands panneaux qu’elle fixait au mur. Cette rencontre 
avec ce public, qu’elle n’aurait jamais imaginé accueillir sans l’entremise de 
Jean, lui avait permis d’envisager ses propres créations sous d’autres angles. 
Le jeudi, le local lui était réservé. Toutes les émotions emmagasinées au 
contact des personnes qui venaient créer avec elle, elle les laissait 
s’exprimer ce jour-là dans la glaise, la pierre, la gouache, l’aquarelle ou tout 

� 	239



Hélène	WEBER	

autre matériau qu’elle avait à disposition. Elle demandait à tous ceux qui 
passaient de lui déposer les matières dont ils ne se servaient plus  : les 
tissus, les briques, le bois, le métal. Elle conservait tout ce bric-à-brac dans 
une remise et leur trouvait de nouveaux usages et de nouveaux visages au 
gré de sa fantaisie artistique.  

Les mois passaient et d’autres partenariats se profilaient. Son 
expérience avec la MAS de Clichouilly avait été relayée. Le centre d’accueil 
de jour dépendant de la PJJ la contacta, ainsi que le centre de loisirs et la 
FAMES. Accepterait-elle d’organiser des séjours de médiation éducative 
pour former les étudiants à la mise en place des actions qu’elle avait 
conçues pour les adultes handicapés  ? Pouvait-on monter un projet à 
destination des adolescents placés en alternative à l’incarcération et 
complètement déscolarisés, pour les aider à extérioriser leur souffrance ? 
Etait-elle disponible pendant les vacances scolaires pour réaliser une 
immense fresque sous le préau avec tous les enfants accueillis au CLSH ? 

Elle ne comprenait plus aujourd’hui pourquoi elle craignait au départ 
de s’engager dans ce projet. Depuis qu’elle avait fait la connaissance 
d’Arnaud Lescuyer, tout s’était enchaîné à un rythme fou. Elle croulait 
sous le travail et les propositions. Et chaque matin, c’était avec un plaisir 
renouvelé qu’elle se rendait dans son atelier.  

Une fois son parcours déroulé, Régine avait questionné Anna sur 
« Prenez votre envol ». Les idées avaient fusé et des collaborations avaient 
déjà été envisagées. Mais il fallait encore patienter, à l’époque, pour savoir 
si le bail pourrait être signé. Finalement, elles avaient évoqué la cabine 
téléphonique cabossée. C’est Régine qui avait suggéré la mosaïque  : «  il 
faut que vous transformiez cette cabine délabrée en œuvre d’art  ». 
Mohamadou avait tout de suite accroché et Martin s’était laissé convaincre. 
Ils avaient tous passés trois demi-journées à décoller des fragments de 
céramique de vieux panneaux en contreplaqué. Régine ne pouvait pas se 
permettre de leur donner des carreaux neufs. Par contre, elle leur avait 
permis de récupérer les créations inachevées de jeunes artistes en herbe, 
qui n’étaient jamais venus réclamer leurs productions. Chaque carré de 
couleur récupéré avait été acquis de haute lutte. Régine était également 
venue sur place, pour leur expliquer la technique et leur donner quelques 
conseils. Le résultat avait été à la hauteur de tous leurs efforts. 
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Arnaud trouve la cabine téléphonique magnifique. Il n’est pas 
spécialement ému par sa beauté plastique. C’est le projet qui a conduit à sa 
réfection qu’il trouve impressionnant. Les rencontres qu’il a initiées. La 
fraternité qui semble s’être construite autour de lui. Il se lève pour 
l’admirer de plus près. A l’intérieur, de petites étagères en bois peint ont 
été agencées tout autour du combiné, lui-même repeint en bleu.  

— Et ça, de quoi s’agit-il ? 
— C’est une idée d’Erwan, dit Anna. Vous savez sûrement que des 

bibliothèques éphémères sont créées un peu partout depuis 
quelques années. Les gens échanges des livres en les abandonnant 
sur des bancs, dans des jardins publics ou dans les transports en 
commun. En fonction des lieux et des saisons, les initiatives sont 
plus ou moins organisées. Dans les stations balnéaires, pendant 
l’été, de petites guitounes sont installées sur les plages pour mettre 
à disposition du public des livres ou des revues à consulter sur 
place. Le principe, c’est que les livres sont gratuits et que les 
emprunter est à la portée du premier venu. Je vous avoue qu’ici, 
nous avons rencontré quelques difficultés pour faire passer notre 
message.  

Une fois que Martin a eu fini de monter les étagères, Anna et Mohamadou 
sont allés se présenter à tous les habitants de l’immeuble, un par un, pour 
leur demander s’ils avaient un livre ou une revue qu’ils accepteraient de 
faire circuler via la cabine téléphonique. Certains ont accueilli leur initiative 
avec bonne humeur et intérêt  : Olivia Radichon leur a donné un album 
pour enfant que deux de ses collègues du bureau lui avait offert en double 
pour l’arrivée de son petit garçon et Lucette Berthy s’est débarrassée d’un 
livre de recettes qu’elle connaissait par cœur. En ce qui concernait les 
autres habitants de l’immeuble, l’accueil avait été plus froid. Pour certains, 
lire des livres était une perte de temps. Pour d’autres, il s’agissait d’un 
« loisir pour intello qui n’avaient jamais rien appris à faire d’autre que tenir 
un stylo ». Il y en avait également qui voulaient bien participer, mais qui 
n’avaient aucun livre à donner. Anna et Mohamadou avaient néanmoins 
fait une belle rencontre. Léonie Epstein, la fille de monsieur et madame 
Epstein, les habitants de l’appartement trois-pièces du quatrième étage 
droite, était férue de lecture. A seize ans, elle passait tous ses mercredis 
après-midi à bouquiner à la bibliothèque municipale. L’ambiance du coin 
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lecture était parfaite pour ceux qui rêvent de s’évader du quotidien. Léonie 
ne le leur avait pas dit, mais elle nourrissait des projets d’écriture. Elle avait 
déjà rempli plusieurs cahiers d’histoires de fées, de trolls et de forêts 
envoûtées. Elle n’avait osé les montrer à personne.  

Ravie de pouvoir partager son plaisir de lire avec ce couple 
improbable – une belle jeune femme à l’allure des personnages merveilleux 
dont elle racontait les aventures, et un petit garçon noir au regard timide – 
elle avait fait un aller-retour express dans sa chambre pour leur confier 
trois de ces livres préférés. « Tiens, celui-là est pour toi  » avait-elle dit à 
Mohamadou. Il s’agissait des Contes de la rue Broca de Pierre Gripari. Une 
nouvelle amitié était née de cet échange. Depuis, il était même arrivé à 
Erwan de devoir patienter le mardi après-midi avant d’engager la partie de 
football hebdomadaire : Léonie était au beau milieu d’un récit, et 
Mohamadou, les yeux écarquillés et les oreilles grandes ouvertes, refusait 
de l’interrompre avant qu’elle soit arrivée au bout de l’histoire. Le petit 
garçon avait retrouvé l’envie de se confronter sérieusement au décodage 
du b.a.-ba., et la jeune adolescente acceptait de plus en plus fréquemment 
de lâcher ses livres pour tenter quelques dribbles.  

Arnaud regarde les quelques ouvrages, épars sur les étagères. C’est un 
début modeste, mais prometteur compte tenu du quartier.  

— Et vous, lequel avez-vous déposé ? demande-t-il à Anna. 
— Le mien est ici, dit-elle en attrapant un exemplaire quasiment neuf  

de Belle du seigneur sur l’étagère du haut. Mais il ne semble pas avoir 
beaucoup de succès. Regardez, dit-elle en lui montrant la 
couverture, des passants s’en sont même servis comme bloc-
notes. 

— C’est parce qu’il ressemble à un annuaire, dit Mohamadou. 
Personne ne voudra jamais le lire, ton bouquin. 

— Petit impertinent, dit-elle en lui collant une pichenette sur le bras.  
— Voilà, je crois que vous savez tout.  
— Et bien merci, répond Arnaud. Je crois que je vais y aller 

maintenant. Je reviendrai sûrement de temps en temps pour voir 
comment vous avancez. 

Anna l’observe s’avancer vers Erwan pour le saluer, puis se présenter à 
toutes les personnes rassemblées. Elle le trouve prévenant et attentif. 
Dévoué. Prêt à tout pour permettre à un projet qu’il juge convaincant de 
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se concrétiser. Un homme comme lui doit déjà être engagé avec une 
autre…  

Jeanne pose tant de questions à Erwan, qu’il se sent épuisé avant 
même d’avoir commencé à déblayer le local. La jeune femme semble ne 
s’intéresser qu’aux tartes, gâteaux, biscuits, entremets, babas, génoises, 
feuilletages, galettes, ganaches, sirop, bonbons, éclairs, petits fours ou 
brioches qu’il a réalisés dans sa vie.  

Dans le bus, Emilie l’a briefé : Jeanne est une fan inconditionnelle de 
Joseph Carlax. Elle n’a pas pu le rencontrer lorsqu’Anna et elle ont 
participé à l’inauguration d’un nouveau restaurant dont il a conçu la carte 
des desserts. Elle lui confie donc une mission pour aider leur amie à 
surmonter sa déception. « S’il te plaît, s’il te plaît, lui a-t-elle dit. Rattrape 
notre bévue. Donne-lui son Carlax en couleur et trois dimensions, ou elle 
n’arrêtera pas de nous casser les pieds avec notre soi-disant félonie jusqu’à 
la fin de notre vie ». Il a trouvé le ton d’Emilie un peu dramatique, mais 
maintenant que cela fait trente-trois minutes que les questions fusent, il 
comprend que Jeanne ne fait pas partie de ces femmes que l’on dupe 
impunément. Elle est pugnace, passionnée et… particulièrement ronde.  

Erwan n’apprécie pas quand ce genre de pensée lui traverse l’esprit. Il 
aime croire qu’il est dénué de tout préjugé concernant les gens qu’il 
rencontre. En particulier quand il s’agit de leur apparence physique. Pour 
lui, c’est en connaissant profondément les autres que l’on découvre leur 
vraie valeur. Ce poncif  l’écœure. Le simple fait qu’il se sente obligé de le 
formuler pour lui-même, dans sa tête, pendant que Jeanne lui décrit dans 
les moindres détails sa dernière visite dans la boutique-atelier de la rue 
Bonaparte, l’exaspère. Tu ne la connais pas, se répète-t-il en boucle en 
l’écoutant s’émerveiller sur les saveurs, les textures et les couleurs qu’il 
connaît par cœur. Cette fille ne peut quand même pas donner 
exclusivement du sens à sa vie en mangeant des gâteaux et en vénérant un 
pâtissier. Celui-là en particulier. Si elle savait deux ou trois choses le 
concernant, elle serait peut-être moins prompte à idolâtrer tous ses faits et 
gestes. Mais il se tait et l’écoute s’extasier. Il y a encore quelques jours, il 
n’aurait jamais imaginé que son histoire avec Carlax le rattraperait jusque 
dans la ZUP d’Aubergency. Comment pourrait-il remettre les idées de 
cette fille en place tout en respectant les termes du contrat qu’il a signé ? 
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— Et toi, que fais-tu dans la vie, à part manger des gâteaux ? 
demande-t-il en soupirant. 

— « A part manger des gâteaux » ? répète Jeanne, surprise. 
Elle prend soudainement conscience qu’elle fait sa gourmande, comme si 
sa vie en dépendait, depuis maintenant quarante-trois minutes d’affilées.  

Quand Jeanne est arrivée dans l’impasse, Anna était déjà en train de 
discuter avec l’adjoint au maire, et c’est Emilie qui l’a accueillie et mise 
immédiatement dans les pattes de cet Erwan Gauthier, qui avait, paraît-il, 
cuisiné pour Joseph Carlax. Elle l’a aidé à disposer les deux millefeuilles 
qu’elle avait contribué à préparer la veille à côté de celui qu’il avait lui-
même réalisé, et elle s’est sentie particulièrement intimidée par son joli 
minois. Jeanne fait partie de ces femmes qui ne cherchent pas à séduire, à 
moins d’avoir capté des signes évidents d’intérêt à leur égard. Dans ce cas 
précis, il était certain qu’un homme aussi beau, pâtissier de surcroit, avait 
sûrement beaucoup mieux à faire que la conversation. C’est d’emblée ce 
qu’elle a conclu en le zyeutant à la dérobée pendant qu’il était en train de 
fabriquer une table de fortune avec quelques planches entassées dans un 
coin du local.  

— Je suis psychologue. 
— Ah oui ? Tu travailles dans quel type de structure ? 
— J’ai passé le concours de la Protection Judiciaire de la Jeunesse 

l’année dernière. J’ai pris mon poste au Centre de Placement 
Immédiat d’Aubergency au mois de janvier. 

Erwan est stupéfait. 
— C’est toi, Jeanne Coutangeot ?! 
— Oui, bredouille-t-elle, surprise. Ça change quelque chose ? 
— Je travaille à l’association Médiane comme éducateur de rue, dit-il 

sur un ton fervent, en s’avançant brusquement vers elle comme 
s’il voulait lui serrer la main. 

Jeanne baisse les yeux sur cette main qu’il lui tend. 
— On ne s’est pas déjà fait la bise tout à l’heure ? 
— Oh, excuse-moi, dit-il en replaçant son bras le long de son corps, 

gêné. J’ai beaucoup entendu parler de toi. 
— De moi ? 
— Bien sûr, s’exclame-t-il avec enthousiasme. Tu connais Marc 

Blanchot ? 
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— C’est un collègue. 
Le visage d’Erwan s’éclaire. 

— C’est un ami. On était dans la même promotion à l’école 
d’éducateurs. Il m’a dit que personne ne misait sur toi quand tu es 
arrivée. 

Jeanne n’a pas particulièrement envie de connaître l’envers du décor. Elle 
sait bien qu’elle a dû passer pour une surnuméraire beaucoup trop bien 
payée pour ce qu’elle faisait – c’est-à-dire rien – à son arrivée au CPI, mais 
elle n’imaginait pas que ses collègues éducateurs en parlaient entre eux 
derrière son dos. 

— C’est mon premier poste, se justifie-t-elle. J’ai mis un peu de 
temps à m’adapter. 

— Et apparemment, tu t’en sors très bien. Marc m’a dit que tu es la 
seule psychologue qu’il connaît qui ne prend pas les éducateurs de 
haut.  

— Ah oui ? 
— Avec leur charabia théorique, certains psys ont tendance à vouloir 

en mettre plein la vue, sans prendre la mesure du boulot abattu 
par les autres professionnels qui bossent avec eux. Si on lit entre 
les lignes, c’est bien souvent comme si les éducateurs étaient des 
«  psys ratés  », qui ne comprennent jamais rien aux «  enjeux 
psychologiques » des relations qu’ils nouent avec les jeunes.  

— Ah bon ? 
Cette fois-ci, c’est Erwan qui ne peut plus s’arrêter de parler. Il mime les 
guillemets avec ses doigts, s’enflamme en rapportant diverses anecdotes et 
décrit à Jeanne, par le menu, tous les compliments qu’il a entendus sur son 
compte. 

— C’est vrai que Redouan Knani est venu te rencontrer ? 
— Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée que je t’en parle… 
— Oui, bien sûr, je comprends. C’est juste que je suis soufflé. 
— Ah bon ? 
— Et Malik Chamou  ? Je me demande s’il vient à ses entretiens 

psychologiques celui-là. 
— Tu le connais ? demande Jeanne, intriguée. 
— Je connais son frère, Ahmed. Mais si tu savais le nombre de fois 

où j’ai cherché à entrer en relation avec Malik. Je n’ai jamais vu un 
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gamin aussi fuyant. L’histoire familiale est d’un compliqué, 
soupire-t-il.  

Jeanne reste impassible. Elle jette un coup d’œil à Anna, toujours occupée 
avec son homme politique, en espérant qu’elle a tenu sa langue. Elle s’en 
veut d’avoir confié ses échanges avec Malik à ses amies. Mais elle 
n’imaginait pas une seule seconde, il y a encore quelques jours, que sa vie 
privée formerait de telles connexions avec sa vie professionnelle.  

— Tu pourrais peut-être prendre contact avec son éducateur référent 
au CPI, dit-elle à Erwan. Dans le cadre de ton travail à Médiane. 
Parce que c’est un peu compliqué pour moi d’évoquer mes 
entretiens avec les jeunes. 

Erwan est à la fois surpris et admiratif. Le souci qu’a Jeanne de préserver 
la confidentialité des échanges qu’elle a eus avec les mineurs placés au CPI 
est exemplaire. Il est tellement impressionné qu’elle ait pu nouer une 
relation de confiance avec ces adolescents, qu’il en a perdu lui-même toute 
notion de discrétion. Pour la première fois depuis qu’ils ont commencé à 
discuter, il se demande ce qu’elle peut bien penser de lui. Il ne veut surtout 
pas qu’elle imagine qu’il est un professionnel peu scrupuleux, qui partage 
avec le premier venu les informations dont il a connaissance concernant la 
vie privée des personnes qu’il accompagne. Pendant quelques secondes, ils 
ne se disent plus rien. Et c’est avec soulagement qu’ils entendent Anna 
interpeler tout le monde pour lancer le début des travaux dans le local.  

Arrivé au bout de l’impasse, Arnaud s’immobilise. Il se donne 
quelques instants pour mieux identifier ce qu’il ressent, et réalise que son 
attirance pour Anna Jonka l’a détourné de l’essentiel. S’il a accepté de 
s’engager en politique, c’est pour contribuer à des projets ambitieux, au 
service des autres. « Prenez votre envol » est exactement le type d’action 
qui donne du sens aux efforts qu’il fournit au quotidien. Pourquoi laisse-t-
il une toquade l’aveugler concernant ce qui est vraiment important  ? 
Pourquoi laisse-t-il la jalousie qu’il ressent à l’égard d’Erwan Gauthier le 
mettre à l’écart de ce projet ?  

Il a relevé ses manches à chaque fois qu’un nouveau local trouvait 
preneur. Jamais il ne s’est contenté de lire des plans ou de faire signer des 
papiers. Il a toujours donné de son temps et de sa personne pour prêter 
main forte, sur le terrain, à tous ces gens novices et passionnés qui 
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acceptaient de prendre des risques pour offrir un service de proximité aux 
habitants de ces quartiers défavorisés.  

Il fait volte-face et regarde la petite troupe qui s’est constituée autour 
d’Anna se mettre en mouvement pour vider le local de tout le bric-à-brac 
calciné qui y est entassé depuis des mois.  

— Bonjour monsieur Lescuyer, entend-il claironner dans son dos. 
— Bonjour, répond-il, surpris, en se retournant.  

Martin Plantier a expédié sa tournée comme jamais. Il a même eu un mot 
gentil pour la mégère de la rue Blanche, qui s’est trouvée toute troublée 
d’être soudainement traitée avec gentillesse.  

— Nous nous connaissons ? demande l’adjoint au maire. 
— J’ai vu votre trombine dans le journal, répond Martin en souriant. 

Ça rend célèbre de faire de la politique. 
— … 
— Ben, faites pas cette tête. Je suis sûr que vous avez passé une 

meilleure matinée que la mienne. Il faut me croire sur parole  : la 
Poste, ce n’est plus ce que c’était. 

— Ah bon ? 
— Anna vous a montré nos plans ?  

Arnaud, surpris par le ton désinvolte et direct de l’homme qui lui fait face, 
s’amuse d’être si gentiment remis à sa place. Il réalise qu’il a pris l’habitude 
qu’on le traite avec déférence.  

— Vos plans sont parfaits. 
— C’est bien ce que je pense  ! s’exclame Martin Plantier sans 

sourciller. Bon, je vais devoir vous laisser, j’ai promis d’arriver à 
l’heure. C’est qu’elle n’est pas commode, la petite Anna, quand elle 
donne ses directives.  

Sur ces mots, il tourne les talons et s’éloigne en sifflotant, laissant Arnaud 
les bras ballants au milieu du trottoir.  

— Hé ! s’exclame soudain l’adjoint au maire.  
Martin Plantier, étonné, s’arrête et se retourne. 

— Vous m’avez convaincu, lui dit Arnaud, qui a enfin l’impression 
d’avoir repris ses esprits.  

— Pardon ? 
— Si vous vous rendez sur ce chantier en sifflotant et que vous le 

faites pro bono, c’est que ça doit valoir le coup.  
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— Je ne vous le fais pas dire, répond Martin. Depuis que cette fille a 
débarqué dans l’impasse, j’ai enfin l’impression d’avoir une raison 
de me lever le matin. Et pourtant, je bosse comme un fou pour 
pas une cacahuète. Je ne sais pas comment elle s’y prend, mais on 
a envie de s’embarquer avec elle. Par exemple, je vous jure que je 
n’ai pas cru une seconde à son histoire de bibliothèque dans la 
cabine téléphonique. Qui peut bien vouloir lire en téléphonant  ? 
C’est ridicule. Qui vient même encore téléphoner dans une cabine 
publique ? Eh bien, je me suis surpris à aller jeter un coup d’œil de 
temps en temps, pour voir si les gens laissaient des bouquins. Et 
vous n’êtes pas obligé de me croire, mais j’en ai même rapporté un 
chez moi par curiosité.  

— Je vous crois, dit Arnaud en lui emboîtant le pas. 
— Vous allez vraiment nous filer un coup de main,  monsieur 

Lescuyer ? 
— Et pourquoi pas ? J’ai l’air si empoté ? 
— Disons que vous faites un peu propret avec votre chemise. Vous 

voulez que je vous prête un bleu de travail ? 
— A une seule condition. 
— … 
— Appelez-moi Arnaud et ne me ménagez pas. J’ai l’impression de 

bosser derrière un bureau depuis trop longtemps. 
— C’est sûr que déblayer un local, c’est pas comme tenir un stylo. 

Mais vous en faites pas, on va commencer tout doux, pour pas 
vous abimer. 
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Chapitre 37 

Jérémy patiente depuis vingt minutes devant la porte cochère d’un 
immeuble situé près du métro Alésia, dans le quatorzième arrondissement. 
Il n’a pas l’habitude de venir dans ce quartier et se sent en terrain étranger. 
C’est sûrement mieux comme ça. Il n’aimerait pas croiser une 
connaissance.  

Il s’est résolu à suivre les conseils de Jeanne parce qu’il ne voyait 
aucune autre manière de renouer le dialogue avec Emilie. Elle ne prend 
pas ses appels et se contente de lui adresser quelques SMS laconiques de 
temps à autre, et seulement quand il insiste pour qu’elle lui réponde.  

Dès l’instant où il a compris qu’elle était déterminée à rédiger sa thèse 
chez Anna, il s’est senti vaciller. Il a soudainement pris conscience de la 
place incroyable qu’elle avait prise dans son existence.  

Depuis six ans qu’ils vivent ensemble, il a l’habitude qu’elle soit 
présente dans son univers en permanence. Elle est la première sensation 
de chaleur qu’il perçoit le matin et la douceur immuable avec laquelle il 
s’endort chaque soir. Il a toujours eu l’impression, depuis qu’il la connaît, 
que c’est lui qui menait la danse. Il l’encourage, la dorlote et la console 
chaque fois qu’elle montre des signes de faiblesse ou de fatigue. Il la guide 
lorsqu’elle ne sait plus où elle en est.  

Depuis qu’elle est partie, il est à la dérive. Il réalise que c’est lui qui ne 
peut pas se passer d’elle. Et comme Emilie ne veut rien entendre et que 
ces choses-là ne se disent pas par SMS, il a choisi d’employer les grands 
moyens.  

— Pourquoi m’as-tu donné rendez-vous ici ?  
Jérémy sursaute. Perdu dans ses pensées et répétant dans sa tête le discours 
qu’il a préparé avec soin, il n’a pas vue Emilie arriver. Elle s’avance vers lui 
pour l’embrasser, mais il se dérobe.  

— Attends, dit-il. J’ai besoin de te parler. 
— Tu veux qu’on aille prendre un café ? 

Dès qu’elle l’a vu, Emilie a senti fondre sa détermination. Le deviner si 
fébrile fait naître en elle un sentiment nouveau. Elle se découvre 
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suffisamment forte pour inverser la dynamique de leur couple et faire pour 
lui ce qu’il a toujours fait pour elle  : le soutenir, l’épauler, écouter ses 
doutes et apaiser ses craintes. Mais elle est tiraillée entre son envie d’être là 
pour lui et son besoin de se centrer sur elle.  

Anna lui a répété ce qu’Erwan avait sous-entendu concernant le lycée 
de Clichouilly. L’éducateur n’a pas voulu lui en dire plus, mais elle s’est 
sentie concernée et responsable. Depuis plusieurs jours, Jérémy lui 
demande d’accepter de le voir pour qu’ils se parlent. Elle a beau lui 
expliquer qu’elle veut simplement se prouver qu’elle peut se passer de lui 
pour rédiger sa thèse, il insiste sans relâche.  

Il a fini par lui donner un ultimatum : mardi matin, dix heures, rue du 
Moulin Vert. Elle a répondu à l’appel. 

— Nous avons rendez-vous, dit Jérémy. 
— Eh bien oui, puisque je suis là.  
— Nous avons rendez-vous ici, précise-t-il en pointant du doigt 

l’interphone à côté duquel il patiente depuis vingt-cinq minutes. 
Emilie s’approche prudemment et lit l’inscription qu’il désigne : « Yvonne 
Mangin, psychologue ».  

— Tu as pris rendez-vous avec un psy ?  
— Je nous ai pris rendez-vous à tous les deux. 
— Sans m’en parler ? 
— Jeanne m’a dit que tu refuserais. 
— Jeanne a raison. 
— C’est elle qui m’a conseillé de te mettre devant le fait accompli. 
— C’est dégueulasse. 

Emilie croise les bras sur sa poitrine. Elle refuse de se faire forcer la main. 
— On peut très bien se passer d’un psy pour discuter. 
— Tu ne prends plus mes appels depuis dix jours. 
— Je t’ai donné mes raisons.  
— Et alors ? Tu crois qu’elles me suffisent ? Putain Emilie, on n’a pas 

passé une seule nuit l’un sans l’autre depuis six ans et tu te barres 
du jour au lendemain. 

Son sommeil est paisible depuis qu’elle a emménagé chez Anna. Elle 
s’étale sur toute la largeur du lit deux places, n’éteint la lumière que 
lorsqu’elle l’a décidé et se réveille avec le soleil. Jérémy a besoin d’obscurité 
pour être à son aise.  

� 	250



Déployer	ses	ailes	(vol.	1)

— Je croyais que tu n’irais jamais voir un psy de ta propre initiative. 
Ce n’est pas ce que tu m’as dit il y a encore un mois ?  

— Eh bien, il m’arrive de dire des conneries.  
— Je suis contente que tu sois enfin en mesure de le reconnaître. 
— Mais je te ferais remarquer que jusqu’à récemment, je vivais avec 

une psy.  
Elle le regarde un instant sans réagir. Puis elle décroise les bras. 

— S’il te plaît, dit-il. Fais-le pour moi. 
— Pourquoi tu penses qu’on a besoin d’aide pour se parler ? 
— Jeanne estime qu’il nous faut un tiers pour être honnête l’un 

envers l’autre. 
— Dis-donc, tu as passé combien de temps à discuter avec Jeanne ? 
— C’est la seule qui décroche son téléphone quand je l’appelle. 

Emilie se sent piégée. Elle en veut à Jeanne, même si elle sait 
pertinemment qu’elle s’est mise toute seule dans cette situation. Jérémy lui 
dit que leur rendez-vous est dans dix minutes. Elle espère que la personne 
qu’ils vont rencontrer sera fidèle à l’image qu’elle se fait des psychologues 
parisiens  : neutre, silencieux et attentiste. Elle espère également pouvoir 
rester sur la ligne qu’elle s’est fixée : faire accepter à Jérémy qu’elle a 
besoin d’espace pour se prouver à elle-même qu’elle peut aller au bout de 
la rédaction de sa thèse sans son aide. 

Ils s’assoient dans un espace d’attente minuscule, sans revues pour 
faire passer le temps. Les murs sont nus. Les chaises sont austères. Mais la 
psychologue est à l’heure. Grande, mince, la cinquantaine, habillée 
sobrement, la femme qui les accueille leur serre chaleureusement la main 
et les invite à s’installer dans deux fauteuils confortables, en face de celui 
où elle prend place.  

— Je vous écoute, dit-elle. Qu’est-ce qui vous amène ? 
Emilie attend que Jérémy prenne la parole. Mais le silence s’éternise. 

— C’est vous qui m’avez appelée ? demande la psychologue au jeune 
homme. 

— Oui. 
— Avez-vous pris cette décision ensemble ?  
— Non. Il a pris rendez-vous sans m’en parler. 

Jérémy lui adresse un regard répréhensif, qu’Emilie n’a aucun mal à 
décoder. 
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— Pourquoi tu me regardes comme ça  ? Je croyais que tu voulais 
qu’on soit honnête. 

— Pourquoi vouliez-vous que cette rencontre ait lieu  ? intervient 
Yvonne Mangin en s’adressant à Jérémy. 

— Emilie m’a quitté il y a dix jours sans explication, et elle refuse de 
me parler depuis. 

— Je ne t’ai pas quitté. 
— Tu as fait tes bagages et tu es allée t’installer chez Anna.  
— Je t’ai dit que j’avais besoin d’un peu d’espace pour rédiger ma 

thèse. Tu es sourd ou quoi ? 
Jérémy s’énerve : 

— Encore faudrait-il qu’on ait pu en discuter  ! Tu m’as donné cette 
version par SMS. 

— Et ça t’étonne  ? Ça faisait des semaines que tu restais dans ton 
coin et que tu refusais de parler de ce qui n’allait pas entre nous. 

— C’est bon, lâche-t-il. J’étais fatigué. Je ne passe pas mes journées à 
la maison à lire des romans pornos, moi.  

— On y arrive  ! s’écrit Emilie en ricanant. Tu te sens menacé ou 
quoi ? 

— Menacé  ? Et par quoi  ? Un roman de gare pathétique pour 
ménagères mal-baisées ? 

— Je te ferai remarquer que c’était peut-être moi, la mal-baisée, ces 
derniers temps ! 

Jérémy est rouge de colère. Il n’imaginait pas que la conversation dériverait 
si rapidement sur un sujet aussi personnel. 

— Tu pourrais garder pour toi ces détails ineptes. Peut-être que 
madame Mangin aimerait qu’on respecte certaines limites en sa 
présence. 

— Vous pensez que certains sujets ne doivent pas être abordés ici ? 
demande la psychologue. 

— Oh, je n’en sais rien.  
— Est-ce que je peux vous poser quelques questions ?  

Emilie et Jérémy, soulagés l’un comme l’autre qu’elle reprenne les choses 
en main, opinent silencieusement.  

Yvonne Mangin  a l’habitude d’accompagner des couples en crise. 
Mais celui-ci est singulier. C’est souvent parce que les enfants pâtissent des 
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conflits et de l’animosité qui grandissent entre leurs parents que ceux-ci 
consultent. Ces deux jeunes gens doivent avoir moins de trente ans. Ils 
devraient être en train de refaire le monde et d’envisager des projets 
d’avenir. A vingt ans, on regarde devant soi ou on se sépare sans regarder 
en arrière. On ne va pas voir un psy pour essayer de recoller les morceaux 
d’une relation qui commence à battre de l’aile. C’est inhabituel, mais 
courageux. Yvonne Mangin est intriguée.  

— Comment vous êtes-vous rencontrés ?  
C’est Emilie qui prend la parole pour répondre : 

— Il a eu pitié de moi en hypokhâgne. 
— Mais arrête, grogne-t-il.  
— Ce n’est pas vrai ? demande-t-elle, un air de défi dans le regard. 

Yvonne Mangin intervient à nouveau : 
— Jérémy, racontez votre version de l’histoire. Emilie, acceptez-vous 

de ne pas l’interrompre ? 
Emilie acquiesce. Elle constate que l’ironie de son ton n’est pas passée 
inaperçue à l’oreille de la psychologue. 

— Nous avons effectivement fait connaissance en classe 
préparatoire, dit Jérémy.   

— Pourquoi aviez-vous choisi cette orientation ?  
— Mon père m’a encouragé. J’avais un bon dossier et il m’a dit que 

ça me laisserait le temps de décider ce que je voulais faire de ma 
vie.  

Pendant que Jérémy raconte son parcours, Emilie se souvient de son 
arrivée à l’internat.  

Elle se sentait en décalage avec ceux qui considéraient l’hypokhâgne 
comme la suite logique de leur destinée scolaire. Elle n’avait osé déposer sa 
candidature dans un lycée parisien que parce que sa prof  de philo, en 
terminale, avait demandé à rencontrer ses parents pour les convaincre 
qu’elle avait du potentiel. Elle s’était toujours imaginée aller à l’université 
de Strasbourg, pour suivre quelques amies en fac de lettres. Personne, dans 
l’entourage d’Emilie, ne connaissait le milieu des classes préparatoires 
littéraires. Elle n’avait mis les pieds à Paris que deux fois dans sa vie, à 
l’occasion de voyages scolaires organisés à la journée.  
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— Mon père a toujours pensé qu’un titre de normalien aurait facilité 
sa carrière de journaliste, dit Jérémy. Il racontait à ses amis que 
j’étais brillant et que j’allais le rendre fier. 

— Diriez-vous que c’était davantage son projet que le vôtre ?  
— Je ne sais pas. A l’époque, je ne me voyais pas faire autre chose de 

toute façon. 
— Et maintenant ? 

Jérémy marque une pause.  
— Je suis prof  de philo à Clichouilly. 
— Est-ce que votre père est fier de vous ? 
— On ne se parle plus. 
— Ah bon ? intervient Emilie. Mais depuis quand ? 

Le regard de Jérémy se perd dans le vague.  
— Je ne sais pas très bien. Quelques mois…  
— Que s’est-il passé ?  
— Ça s’est fait progressivement. Il n’y a eu aucune dispute. C’est 

juste que nos liens se sont distendus. Il m’appelle moins. C’est ma 
mère qui prend de mes nouvelles.  

— Pensez-vous qu’il soit déçu ? demande Yvonne Mangin. 
— Déçu  ? répète Emilie. Mais pourquoi  ? Jérémy est normalien. Il 

s’est classé deuxième à l’agrégation de philo. Que faudrait-il qu’il 
fasse de plus ? 

— Peut-être une thèse, lâche Jérémy.  
Il y a beaucoup réfléchi et c’est la conclusion à laquelle il est arrivé. Prof  
en banlieue, c’est misérable. Pas de quoi pavoiser dans les dîners entre 
collègues. Jusqu’à Normale Sup, on vous serine que vous faites partie de 
l’élite. L’agrégation donne un galon supplémentaire. Mais ensuite ? Il faut 
sortir des sentiers battus. Ecrire un roman à succès. Devenir chef  de projet 
dans un ministère. Mener une carrière universitaire. Il faut réussir aux yeux 
des autres. Trouver le créneau qui saura susciter l’envie et l’étonnement. 

— Je croyais que c’était génial d’enseigner la philo à des élèves de 
lycée technologique… 

— Ah oui ? Tu devrais essayer pour voir. 
— Tu m’as menti ? 

Le regard de Jérémy se fait méprisant. 
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— Ce n’est pas toi la grande psychologue qui fait une thèse sur la 
gestion des conflits ? Peut-être que tu aurais pu t’en douter. 

Emilie accuse le coup.  
— Jérémy ?  

Le jeune homme se tourne vers la psychologue. 
— Dites-nous comment ça se passe vraiment, pour vous, au lycée de 

Clichouilly. 
Il lui faut faire un immense effort pour répondre à la question. 

— C’est impossible d’avoir de l’autorité sur ces élèves, murmure-t-il. 
Ils n’en ont rien à foutre de l’école, et je peux vous certifier que la 
philosophie, c’est le cadet de leurs soucis. 

— Et vous, demande Yvonne Mangin, est-ce que vous en avez 
quelque chose à foutre de la philosophie ? 

Qu’elle répète son juron rend sa question incisive. 
— Oui. J’imagine que oui. C’était mon point fort. 
— D’accord. Vous étiez doué. Mais est-ce que ça donnait un sens à 

votre vie d’étudier la philo ? 
— Un sens à ma vie ? 

Mais pourquoi dévie-t-elle sur des préoccupations existentielles ? Ce n’est 
absolument pas le propos.  

— Je vous repose ma question de tout à l’heure  : votre père vous a 
conseillé de poursuivre vos études en hypokhâgne. Mais vous, au 
fil des ans, avez-vous pris le temps de réfléchir à ce que vous 
vouliez faire de votre vie ? 

Jérémy tente de rassembler ses idées.  
— Attendez une seconde. Je n’ai pas encore répondu à votre 

première question.  
— Celle de la rencontre ? 

Jérémy détourne le sujet de la conversation, mais Yvonne Mangin ne s’en 
formalise pas. Il est important d’aborder les sujets douloureux au moment 
où l’on se sent prêt. Que la question ait été soulevée suffit à amorcer la 
réflexion. 

— C’est vrai. Nous vous écoutons. 
— On était nombreux dans la classe. Je n’ai pas remarqué Emilie tout 

de suite. Elle vivait à l’internat et se faisait très discrète pendant les 
cours. Mais elle n’a pas pu se cacher longtemps, dit-il en souriant. 

� 	255



Hélène	WEBER	

Les profs rendaient les copies par ordre décroissant de note. Et 
comme elle était souvent la dernière, j’ai fini par la remarquer. 

Emilie se renfrogne. Elle a été repérée parce qu’elle obtenait des résultats 
médiocres. Elle n’était finalement pas si loin du compte en affirmant qu’il 
avait eu pitié d’elle. Tiens, elle devrait mettre cette anecdote dans son 
roman, pour montrer de quelle façon un homme sûr de lui peut facilement 
prendre de l’ascendant sur une provinciale naïve et vulnérable. Elle note 
mentalement tous ces détails dans sa tête pour s’empêcher d’intervenir et 
de dévoiler toute l’étendue de l’agressivité que ces paroles lui inspirent. 

— Ce qui m’a surpris, c’est qu’elle ne semblait pas accorder tant 
d’importance que cela aux classements. Moi, mon père me 
demandait chaque jour quelles notes j’obtenais, qui étaient les 
élèves les mieux classés, et comment j’allais m’y prendre pour les 
coiffer au poteau lors du prochain devoir sur table. Lorsque je 
croisais Emilie dans la cour ou à la bibliothèque, elle lisait des 
livres qui n’étaient même pas au programme. Elle flânait dans 
Paris. Et elle se faisait des amis à l’association sportive du lycée. Je 
crois que j’étais un peu jaloux qu’elle s’autorise à vivre en marge 
de tous ceux qui bachotaient pour avoir une chance de passer en 
deuxième année. 

Emilie reste silencieuse. Il ne lui a jamais dit qu’il enviait son insouciance. 
Mais il fallait bien qu’elle surmonte son désarroi. Elle n’était absolument 
pas préparée à vivre à Paris, ni à supporter l’opprobre de la médiocrité 
scolaire alors qu’elle avait toujours caracolé en tête de classe dans ses 
écoles de province. 

— Un jour, je lui ai proposé d’aller au cinéma.  
Emilie s’en souvient. Elle n’en revenait pas que ce garçon si brillant 
s’intéresse à elle. Elle s’imaginait qu’il devait faire preuve de charité, et qu’il 
l’invitait certainement à rejoindre le groupe d’élèves doués et prometteurs 
auquel il appartenait, pour une sortie collective.  

— Je la trouvais fascinante. 
Fascinante ? Il ne lui en a jamais rien dit. Lorsqu’Emilie est arrivée devant 
le cinéma, il l’attendait, seul, en lisant un bouquin. Elle n’avait pas 
l’habitude de sortir. Il n’y avait pas de cinéma à Wissembourg.  
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A Paris, elle découvrait les rues timidement, s’aventurant un peu plus 
loin à chaque nouvelle promenade, mais seulement quand elle était 
parvenue à apprivoiser le tracé de la précédente.  

Jérémy fait le récit de leur premier rendez-vous, et dresse le portrait 
d’une jeune fille qu’elle ne reconnaît pas. Il parle d’elle de manière 
romanesque, décrivant ses cheveux, lumineux, son regard, indécis et 
fuyant, ses gestes, maladroits et touchants. Il raconte qu’il s’est senti 
immédiatement apaisé en sa présence. Elle n’attendait rien, et semblait 
prête à se laisser tenir par la main, guider, accompagner vers ce qu’elle ne 
connaissait pas. Il ne se souvient même plus du film qu’ils ont vu ce soir-
là. Il était tout entier possédé par cette sensation de pouvoir jouer un rôle 
dans la vie de cette fille. Un rôle important. 

— Vous comprenez, dit-il. Avec elle, je me sens quelqu’un 
d’important. Je compte à ses yeux. Du moins, c’est ce que je 
croyais… 

Il laisse sa phrase en suspens. 
La psychologue se tourne vers Emilie et lui pose quelques questions 

sur son parcours. Emilie lui raconte son soulagement d’avoir rejoint 
l’université après la classe préparatoire, sa rencontre avec Jeanne et ses 
études de psychologie. 

— Pourquoi avez-vous choisi de poursuivre des études en sciences 
humaines ? 

— Je trouvais passionnant de comprendre le comportement et 
l’attitude des gens.  

— Aviez-vous le projet de devenir psychologue ? 
— Eh bien, pour tout dire, je ne me suis jamais vraiment posée la 

question avant la cinquième année. Dès que je suis entrée à 
l’université, j’ai recommencé à avoir de bonnes notes. Et ça ne 
s’est pas démenti en psycho. Du coup, je n’ai pas vraiment réfléchi 
mon parcours en fonction d’un objectif  professionnel défini. 
J’avais le goût de ce que j’étudiais, et c’était suffisant pour passer 
d’une année à l’autre. 

— Dans quel type de structure avez-vous réalisé vos stages ? 
— En licence, j’ai fait un stage d’observation dans un café social, 

auprès d’un public de personnes âgées. En première année de 
master, j’ai trouvé un stage rémunéré dans une association qui 
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avait pour mission d’accompagner des personnes handicapées 
dans leur recherche d’emploi. On m’a demandé de réaliser une 
étude longitudinale pour mesurer l’efficacité des actions menées. 
J’avais pris une option « psychologie sociale » et c’était un projet 
qui m’intéressait. En deuxième année de master, j’ai trouvé un 
stage dans une maison d’enfants à caractère social. C’est là que j’ai 
réalisé qu’étudier la dynamique de groupe au sein de l’équipe me 
stimulait davantage que l’accompagnement clinique des enfants 
placés. De toute façon, la psychologue en poste ne voulait pas que 
j’assiste aux entretiens. Elle estimait que ça allait perturber les 
séances et compromettre la relation de confiance qu’elle avait déjà 
eu du mal à établir avec les enfants qu’elle suivait.  

— Et ensuite, dit la psychologue, vous avez choisi de poursuivre en 
thèse. C’est bien ça ? 

Emilie confirme en hochant la tête. 
— Est-ce que ce choix était toujours motivé par votre goût des 

études ? 
Au cours de son année de master, Emilie a commencé à se poser la 
question de son insertion professionnelle. Elle s’était découverte un goût 
pour la recherche, mais n’imaginait pas pouvoir prétendre à une bourse 
pour s’engager dans un doctorat. Ses résultats étaient bons, sans pour 
autant faire d’elle, c’est du moins ce qu’elle se disait, une candidate 
désignée pour la thèse. Elle avait alors repensé à son désir d’enseigner, et 
avait pris des renseignements sur le concours de professeur des écoles, qui 
lui était apparu à sa portée. Elle se voyait déjà prendre un an pour le 
préparer, tout en travaillant en parallèle pour gagner un peu d’argent. Une 
fois admise, elle toucherait un véritable salaire, serait autonome 
financièrement et pleinement engagée dans la vie active. Ce projet lui avait 
semblé tout à fait satisfaisant, jusqu’à ce qu’elle le présente à Jérémy. 

— Je voulais devenir professeur des écoles. 
— Tu avais le potentiel pour poursuivre en thèse, intervient Jérémy. 

De toute façon, tu t’es toujours sous-estimée. 
— Ça t’arrange bien, hein ? 

Mais de quoi parle-t-elle  ? Il n’est pas le seul à le penser. Les parents 
d’Emilie se seraient largement contentés de son statut d’enseignante, mais 
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elle avait obtenu des félicitations de la part de son jury pour son mémoire 
de master. 

— Qu’est-ce que tu veux dire ?  
— Je t’ai écouté tout à l’heure : la petite fille fragile et maladroite qu’il 

fallait guider pour qu’elle ne trébuche pas. C’est bien comme ça 
que tu me vois ? 

— Je suis désolé, mais reconnais que tu ne serais pas là où tu en es 
aujourd’hui si je ne t’avais pas poussée. 

— Et j’en suis où exactement, d’après toi ? 
Jérémy ne supporte pas quand elle essaye de faire croire autour d’elle 
qu’elle subit ce qui lui arrive. Il s’énerve de plus belle : 

— Mais arrête de te plaindre à la fin ! Tu voulais vraiment apprendre 
le b.a.-ba. à des classes de trente-deux élèves au fin fond de 
l’académie de Créteil ? Tu es en train de rédiger une thèse qui va te 
permettre de faire une carrière universitaire. Ça a quand même 
plus de gueule, non ? 

— Mais pour qui ? Pour toi ou pour moi ? 
— Je ne te comprends pas, lâche-t-il.  
— C’est bien ce que je te reproche.  

Yvonne Mangin jette un coup d’œil à l’horloge.  
— Que voudriez-vous qu’il comprenne ? demande-t-elle à Emilie. 
— Quand il m’a mis le dossier de demande de bourse sous le nez, je 

ne voulais pas faire de thèse. 
— Pourquoi l’avez-vous rempli ? 

Emilie hésite à répondre. Et puis elle se dit que c’est le moment ou jamais. 
— Vous l’avez entendu, non  ? Professeur des écoles, ce n’est pas 

assez bien pour lui. 
Pour lui ou pour son père ? se demande Yvonne Mangin. Ce jeune homme 
a tout l’air de faire une thèse par procuration grâce à sa compagne. 

— Tu veux que je te dise  ? s’écrit soudainement Jérémy. Je l’avais 
rapporté pour moi ce putain de dossier ! 

Nous y voilà, pense Yvonne.  
— Pour toi ?  
— Quand je t’ai vue le remplir, je me suis dit que tu avais changé 

d’avis et je suis retourné à la fac m’en chercher un autre. Je voulais 
te faire la surprise. On aurait mené nos recherches en parallèle. 
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Jérémy pousse un profond soupir. 
— Tu n’as pas obtenu de bourse ?  
— Tu vois que tu peux être perspicace quand tu fais un effort. 
— Je suis désolée, murmure-t-elle. 
— Pas autant que moi.  

Yvonne Mangin attrape son agenda, posé sur le sol à côté du fauteuil. 
— Nous arrivons à la fin de notre séance. Souhaitez-vous reprendre 

un rendez-vous ? 
— D’accord, dit Emilie. 
— Je ne sais pas trop.  
— Ecoute, c’est toi qui avais raison. On a besoin de se parler.  

Emilie se tourne vers la psychologue. 
— Donnez-nous une date. S’il décide de ne pas venir, je reviendrai 

toute seule. 
Ils sortent chacun leur chéquier et partagent en deux le prix de la 

séance. De retour sur le trottoir, Emilie se tourne vers Jérémy pour le 
prendre dans ses bras.  

— Arrête, grogne-t-il en la stoppant dans son élan. 
— Tu veux que je rentre à la maison ? 
— Je ne sais pas. Je crois que j’ai besoin de prendre un peu de recul. 
— Est-ce que tu m’en veux ? 

Jérémy bouillonne intérieurement. Cette séance chez le psy l’a 
complètement bouleversé. Il s’imaginait qu’en dévoilant à Emilie pourquoi 
il était tombé amoureux d’elle, elle réaliserait qu’elle avait fait une erreur en 
partant. Il voulait qu’elle prenne conscience du besoin impérieux qu’il a 
d’elle. Finalement, ils n’ont pas cessé de se disputer.  

Devant témoin.  
Quel déshonneur. Il a réalisé qu’il était incapable de faire le moindre 

projet pour son propre compte. Mais qu’est-ce qui lui a pris de révéler que 
son père ne l’appelait plus. Il n’avait pas besoin d’en faire étalage de cette 
façon. Heureusement, il ne leur a pas dit que la seule chose qui semble 
encore intéresser ses parents le concernant, c’est la thèse d’Emilie. Il doit 
rendre compte concernant l’avancée de sa rédaction et faire le bilan de ses 
perspectives de carrière chaque fois que sa mère daigne encore lui faire 
l’aumône d’un appel.  
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Il n’en peut plus de son boulot de prof  à Clichouilly. Il n’en peut plus 
de parler tout seul devant ces petits cons qui ne perdent pas une occasion 
de le rabaisser. Ses maux de tête vont chaque jour en s’intensifiant. 
Finalement, palabrer devant Emilie lui donnait l’impression d’exister aux 
yeux de quelqu’un. Mais il n’était qu’un imposteur. Un agrégé normalien 
sans projet, sans ambition, perdu dans une ZUP sordide et déchu aux yeux 
de ses propres parents. Qu’Emilie prenne ses distances est finalement très 
logique. Elle a eu raison de le quitter. Il ne mérite rien d’autre. 

— Il faut que j’y aille, dit-il. 
— Tu viendras au prochain rendez-vous ? 
— Je ne sais pas. Je verrai. Allez, salut, dit-il en s’éloignant. 
Emilie garde les yeux fixés sur Jérémy jusqu’à ce qu’il ait disparu au 

coin de la rue. Elle hésite à le suivre et à s’excuser. Elle regrette de ne pas 
le soutenir davantage. Mais quelle est sa responsabilité dans tout cela  ? 
Pourquoi lui fait-il porter le poids de son sentiment d’échec ?  

De retour avenue Deschanel, elle s’étend sur le canapé du salon pour 
réfléchir. Malgré son refus, elle se demande si elle ne devrait pas rentrer. 
Elle sent bien qu’il va mal, au-delà de ce qui se joue entre eux. Même si 
c’était de manière oppressante, il a toujours été là pour elle. Elle a toujours 
pu compter sur lui quoi qu’il advienne. Elle se sent redevable tout en lui en 
voulant de l’avoir maintenue si longtemps dans une position de minorité. 
Elle aspire à plus de liberté de mouvement. Elle veut faire ses propres 
choix et ses propres erreurs.  

— Est-ce que tout va bien  ? demande Roberta en la rejoignant au 
salon. 

— Je viens de voir Jérémy. 
— Est-ce qu’il va bien ?  

Emilie s’assoit en face de Roberta. Depuis quelque temps, leur relation est 
devenue plus intime. Emilie a confié à la grand-mère d’Anna des choses 
qu’elle n’avait jamais dites à personne. 

— Je crois que nous allons aussi mal l’un que l’autre. 
— Je vois. 
— Est-ce que vous pensez que j’ai fait une erreur en déménageant ? 
— Je ne suis pas sûre d’être de très bon conseil. Dans l’ensemble, 

mes relations avec les hommes ont été assez compliquées.  
Emilie soupire. 
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— Je culpabilise d’être partie alors qu’il ne va pas bien.  
— Et pourquoi hésites-tu à rentrer ? 
— Parce qu’il me rejette. J’ai l’impression qu’il ne veut pas que ce soit 

moi qui l’aide à aller mieux. Depuis que je prends en main mes 
affaires et que je ne veux plus qu’il ait accès à ma thèse, il prend 
ses distances.  

— Il sait que tu écris un roman ? 
— Non, je ne le lui ai pas dit. 
— Pourquoi ? 
— Je ne sais pas.  

Bien sûr qu’elle sait pourquoi. Elle ne va tout de même pas se voiler la face 
avec Roberta. C’est en discutant avec la vieille dame qu’elle a pris 
conscience de l’ambivalence des sentiments qu’elle éprouve à l’égard de sa 
mère. Elle ne va pas commencer à se défausser. Il faut qu’elle apprenne à 
regarder ses contradictions en face. 

— J’ai peur qu’il me juge. Il va me dire que je gâche ma chance, que 
j’ai l’opportunité de mener un projet important et que je fous tout 
en l’air avec des lubies de midinette en chaleur. Je le connais, il va 
mépriser mon désir d’écriture. 

— Dis-moi Emilie. Est-ce que je peux te poser une question un peu 
directe ? 

— Bien sûr. 
— Pourquoi aimes-tu Jérémy ? 

Elle l’aime parce qu’il est son prince charmant. Il l’a trouvée à son goût à 
un moment de sa vie où elle était dégoûtée d’elle-même. Quand il l’a 
invitée à sortir pour la première fois, elle commençait à envisager de 
rentrer en Alsace en cours d’année. Oui, elle découvrait Paris et lisait pour 
le plaisir. Mais elle ne se sentait pas à sa place. Elle ne maîtrisait pas les 
codes du milieu dans lequel elle avait été parachutée. Il l’a initiée. Il 
trouvait qu’elle valait les efforts qu’il faisait pour apprivoiser son 
ignorance. Il l’avait présentée fièrement à ses parents, qui lui avaient 
pourtant réservé un accueil un peu froid quand elle avait annoncé qu’elle 
poursuivrait son cursus à l’université à la rentrée suivante.  

Depuis huit ans, il prenait soin d’elle, avec respect et gentillesse. Elle 
voulait prendre son envol, mais elle aurait aimé qu’il s’envole avec elle. 

— Je l’aime parce que… 
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L’aime-t-elle parce qu’elle se sent exister à ses yeux ?  
Mais jusqu’où va-t-elle aller pour mériter ce regard  ? Faut-il qu’elle 

renonce à ce qu’elle est, pour qu’il continue de la juger digne d’être avec 
lui  ? Elle a toujours pensé qu’elle avait besoin de Jérémy pour être une 
version améliorée d’elle-même. 

— Je n’arrive plus très bien à rassembler mes idées.  
— Sers-toi de ce que tu ressens pour ton roman.  
— A ce propos, je voulais vous poser une question. 

La vieille dame esquisse un sourire. 
— Accepteriez-vous de me raconter comment Héloïse et Alexandre 

sont tombés amoureux ? Je n’arrête pas de repenser à ce que vous 
nous avez raconté, et j’aimerais connaître la suite de l’histoire.  

— Eh bien, c’est plutôt simple, dit la vieille dame. Alexandre était un 
excellent élève. Il avait de l’ambition. Il a réussi le concours 
d’entrée à l’Institut d’Etudes Politiques de Paris et c’est là qu’ils se 
sont rencontrés.  

— Est-ce qu’ils se souvenaient l’un de l’autre ? 
— Non, je ne crois pas…  

Roberta sort un mouchoir en tissu de sa poche et, machinalement, respire 
son odeur. Des effluves de lavande parviennent jusqu’à Emilie. 

— Cela faisait des années que je n’avais plus revu aucun membre de 
la famille Rattier, affirme Roberta. 

— Vous étiez toujours employée dans le restaurant dont vous nous 
avez parlé ? 

— J’avais pris du galon, dit-elle fièrement. Cela nous avait même 
permis de nous installer dans un petit appartement à Aubergency. 

— Aubergency ? répète Emilie, étonnée. 
— Eh bien oui. Dans les années soixante-dix, la mairie avait fait 

construire des logements sociaux dans de petits immeubles de 
quatre ou cinq étages. Ce n’était pas relié par le métro, mais quand 
même assez bien desservi par le bus. Et il y avait ce grand centre 
commercial juste à côté. Qu’est-ce qu’on était content 
d’emménager dans un véritable appartement. Après les chambres 
de bonne avec douche et toilettes sur le pallier, c’était un sacré 
changement. 
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Roberta se sent légère à l’évocation de cette époque. Alexandre avait une 
dizaine d’années. Pour la première fois de sa vie, il avait eu sa propre 
chambre. Evidemment, les trajets étendaient le temps pendant lequel le 
petit garçon restait seul à la maison. Mais il avait appris très tôt à se 
débrouiller. Il était discret et consciencieux, et prévoyait même les repas 
quand sa mère rentrait tard. 

— Et Héloïse ? Vous étiez toujours en contact ? 
— Je ne sais plus très bien. Les choses se mélangent un peu dans 

mon esprit pendant cette période. Je travaillais beaucoup. 
Emilie insiste : 

— Mais vous étiez si proches. N’avez-vous pas souhaité la revoir ? 
Roberta se souvient. La mère d’Héloïse l’avait très vite remplacée. Elle 
avait choisi de recruter une étrangère - russe ou polonaise - incapable de 
prononcer une phrase cohérente en français. Cette fois-ci, Mathilde voulait 
empêcher qu’une nouvelle relation trop exclusive la tienne à distance de sa 
fille.  

Si Roberta rentrait si tard à Aubergency, c’est qu’elle faisait toujours 
un détour par le septième arrondissement avant de rentrer chez elle. Elle 
observait Héloïse de loin quand elle était accompagnée, et la rejoignait 
pour lui parler quand elle était seule. A travers les barreaux du portail, dans 
la cour du collège, elles échangeaient des lettres. Elle les a toutes gardées 
précieusement.  

— Je l’ai perdue de vue. 
— Vous pensiez à elle ? 
— Oh tu sais, j’avais beaucoup à faire de mon côté. Et puis, je voulais 

rattraper le temps perdu avec Alexandre. 
Roberta pousse un soupir de fatigue, mais Emilie s’obstine. 

— Mais lorsqu’Héloïse a rencontré Alexandre, elle devait savoir qu’il 
était votre fils. 

— Je ne sais plus, affirme la vieille dame. Mais l’important, c’est qu’ils 
soient tombés amoureux. Tu ne penses pas  ? Ecoute, je suis 
fatiguée maintenant. 

Roberta se lève et rajuste les plis de sa jupe. 
— Je vais aller m’allonger un peu dans ma chambre. Tu as une envie 

spéciale pour le dîner ?  
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Ce n’est plus la peine d’insister. Emilie devra combler par elle-même les 
interstices du récit. 
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Chapitre 38 

Depuis qu’Erwan lui a demandé comment elle occupait son temps 
quand elle ne mangeait pas, Jeanne n’a plus faim. Se trouver démasquée lui 
a coupé l’appétit.  

Ils ont passé tout le week-end à vider le local et à le nettoyer. Le 
samedi, à l’heure du goûter, Mohamadou est monté chercher sa tante. 
Emilie, Jeanne et Erwan lui ont présenté les millefeuilles qu’ils avaient 
cuisinés pour elle à la demande de son neveu. Mme Diallo n’a pas compris 
pourquoi tous ces gens se montraient si gentils. Elle était si émue, qu’elle a 
attendu que tout le monde ait commencé à manger pour goûter la 
pâtisserie posée sur ses genoux. « C’est comme à la télé » n’arrêtait-elle pas 
de répéter. Assis à côté d’elle, Mohamadou claironnait à l’envi que plus 
tard, il deviendrait pâtissier, que c’était le plus beau métier au monde et 
qu’il rendrait les gens heureux.  

Faire des gâteaux pour rendre les gens heureux. L’association 
« Prenez votre envol » venait de susciter sa première vocation.  

Depuis qu’il sait que Jeanne est la psychologue du CPI d’Aubergency, 
Erwan n’arrête pas de penser à elle. Il voudrait comprendre comment elle 
s’y prend pour convaincre tous ces adolescents de venir lui parler. Quand il 
a vu qu’elle ne touchait pas à sa part de gâteau, il s’est douté qu’il y était 
pour quelque chose. Avant qu’il ne commence à la harceler de questions 
auxquelles elle ne pouvait pas répondre, il avait dû détailler chacune des 
étapes de la réalisation de son millefeuille aux fruits rouges. Jeanne était 
subjuguée par la précision du montage en damier, ne tarissait pas d’éloges 
sur l’association des saveurs et répétait en boucle qu’elle n’avait qu’une 
seule hâte, en croquer un morceau pour découvrir si la pâtisserie était aussi 
bonne que belle. Erwan ne comprenait pas que l’on puisse accorder tant 
d’importance à un vulgaire gâteau. Mais quand il l’a vu chipoter avec les 
framboises, il s’est dit qu’il devait avoir été plus maladroit qu’il ne l’avait 
crû. Jeanne avait abandonné son assiette en carton sur un banc sans avoir 
touché à son contenu. 
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En rentrant deux soirs de suite avenue Deschanel sur les rotules, 
Erwan n’a plus pensé à retourner dormir dehors. Le lundi matin, en 
rentrant dans sa chambre après le petit déjeuner, il s’est retrouvé nez à nez 
avec Lucie, qui déménageait le monticule de coussins étalés sur le lit et les 
rangeait un à un dans le coffre situé à côté de la fenêtre. Elle avait étalé son 
sac de couchage sur la couette, comme s’il s’agissait du couvre-lit d’un roi. 
« Vous serez quand même mieux installé ici » lui avait-elle dit en souriant. 
Depuis, il dort sur le lit. Pas encore dedans. Mais c’est un progrès.  

Le même jour, plus tard dans la matinée, il avait fait la connaissance 
d’Aurore. La cuisinière essayait tant bien que mal de rattraper une 
béchamel en pestant contre sa maladresse. Elle avait sursauté en le voyant 
apparaître dans la cuisine, mais s’était rapidement calmée en constatant 
avec quelle dextérité il avait su lui prêter main forte sur le terrain culinaire. 
Les lasagnes de légumes s’étaient retrouvées au four dans les temps, et tout 
était prêt lorsque Roberta pénétra dans la salle à manger pour procéder à 
l’inspection des travaux finis.  

— Je sais que vous l’avez aidée, murmura-t-elle à l’oreille du jeune 
homme au cours du déjeuner. Ne jouez pas à ce jeu-là tous les 
jours où elle n’apprendra jamais. 

Emilie n’est pas très loquace pendant les repas. Les jours passent, elle 
commence à douter de ses choix et espère que Jérémy reviendra chez la 
psychologue pour leur séance suivante. Depuis qu’ils se sont quittés devant 
le métro Alésia, c’est lui qui ne répond plus à ses appels.  

Elle sent également la pression monter concernant sa thèse. Toucher 
sa bourse chaque mois lui rappelle qu’elle s’en est donnée trois pour écrire 
son roman, mais qu’ensuite, elle devra consacrer le temps qui lui reste à 
terminer ce qu’elle a commencé. Son directeur de recherche l’a relancée 
plusieurs fois pour lui demander si elle a réfléchi à la composition de son 
jury. Il veut également lire son travail à mesure qu’elle le rédige. Elle a 
chaque fois tenté de gagner du temps en lui envoyant quelques ébauches 
de plan qu’il a toutes validées. Il veut lire un écrit plus consistant.  

Pour tout mener de front, elle a décidé de baisser ses exigences 
concernant son roman. Elle va écrire simplement, à la première personne, 
le récit d’une jeune femme qui rencontre un garçon et en tombe 
amoureuse. Elle sent qu’inventer une histoire divertissante et sans 
prétention est à sa portée. Il faut qu’elle préserve son plaisir d’écrire au lieu 
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de rehausser sans arrêt ses standards d’écriture. Elle est passée sans s’en 
rendre compte de Sophie Kinsella à Katherine Pancoll, et d’Alice Fernay à 
Sylvie Germain. De ce fait, tout ce qu’elle écrit lui paraît médiocre et 
impubliable. Elle doit se forcer à revenir aux prémisses de son envie 
d’écrire.  

Si elle a une histoire à raconter, qu’elle la raconte.  
Il faut qu’elle arrête de jouer les timorées et qu’elle se jette à l’eau. 

Après tout, si elle écrit un roman de gare, ce sera déjà pas mal. Si elle a 
même simplement la chance d’être publiée, ce sera inespéré. Pourquoi 
veut-elle à tout prix obtenir une reconnaissance publique dans le cadre de 
ce projet ? Au départ, il lui semblait que c’était uniquement pour le plaisir 
et l’amusement qu’elle avait envisagé de se plonger dans cette aventure. 
Regarder droit devant et cesser de se disperser. Voici les pensées qui 
l’accaparent pendant qu’Erwan et Roberta évoquent en riant leurs 
souvenirs de cuisine.  
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Chapitre 39 

Lorsque la sonnette retentit, Erwan est le seul disponible pour aller 
ouvrir la porte d’entrée. Roberta est au marché avec Aurore. Emilie est 
dans son bain. Anna est déjà partie pour Aubergency.  

La veille, l’éducateur a travaillé jusqu’à minuit sur le projet de 
l’association. Il veut encore affiner les ateliers et le suivi qu’il a imaginés. 
L’ensemble lui semble encore manquer de cohérence.  

Lorsqu’il ouvre la porte, il se retrouve face à Jeanne.  
— C’est Emilie qui m’a demandé de venir. 
— C’est Anna qui m’a proposé de rester. 
— Je sais, elle m’a expliqué ta situation samedi dernier. 

Gênés, ils restent plantés dans l’entrée. 
— Tu veux boire quelque chose en attendant qu’elle ait fini de se 

préparer ? 
Jeanne le suit dans la cuisine et s’installe autour de la table. Il lui vient à 
l’esprit qu’elle pourrait tout aussi bien rejoindre Emilie dans la salle de 
bain. Mais elle chasse cette idée bien vite. Elle est sur ses gardes, mais la 
curiosité l’emporte. 

— Tu as envie de boire quoi ? 
— De l’eau. 
— Plate, gazeuse, aromatisée  ? demande Erwan en inventoriant le 

contenu du frigo. 
— Du robinet, merci. 

Il la sert et vient s’asseoir en face d’elle. Elle boit son verre d’eau à petites 
gorgées, s’accordant ainsi un peu de temps pour penser à ce qu’elle va dire.  

Jusqu’au samedi précédent, elle pensait avoir apprivoisé le rapport 
qu’elle entretient avec son corps. Sa mère sait lui rappeler par petites 
touches qu’elle n’est pas dans la norme, mais dès qu’elle rentre dans son 
appartement et met ainsi de la distance entre elles, la tension qui l’habite 
s’estompe. Cette tension réapparaît en présence d’Erwan.  

Au fil des ans, Jeanne s’est habituée aux regards dédaigneux. Elle a 
appris à ignorer les remarques blessantes. Aujourd’hui, en tant que 
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psychologue, elle se sent enfin à sa place. Elle se sent valorisée par ces 
adolescents qui lui confient leur souffrance, à leur manière. Depuis 
quelque temps, elle oublie de plus en plus souvent qu’elle est grosse. Elle 
ne culpabilise même plus en apercevant sa silhouette au détour d’une vitre 
ou d’un miroir. Elle mange par plaisir, sans compter les calories, ni les kilos 
en trop sur sa balance.  

Samedi dernier, elle a posé question sur question à Erwan pour 
camoufler son trouble. Elle a bien senti qu’il était indisposé, mais elle ne 
pouvait pas s’empêcher d’enchaîner sans réfléchir. 

— Je ne suis pas comme ça, d’habitude, dit le jeune homme. 
— Tu n’es pas comme quoi ? 
— Toutes ces questions que je t’ai posées sur les jeunes que tu vois 

au CPI, je sais bien qu’elles étaient indiscrètes. Tu as eu raison de 
ne pas répondre. 

Jeanne pose son verre d’eau sur la table. 
— Ce n’est pas que je ne veux pas parler des jeunes avec toi, c’est 

juste que le lieu et le moment ne me paraissaient pas appropriés. Il 
faudrait qu’on se revoie dans un cadre professionnel. 

— Je sais. Je suis désolé. 
Jeanne soupire. 

— J’ai dû vraiment te paraître intrusive avec mes histoires de gâteaux.  
— Un peu. 

Au moins, il est honnête, songe-t-elle. 
— Je ne comprends pas. C’est comme si tu n’accordais aucun crédit à 

ton talent dans ce domaine. 
— Tu n’as même pas goûté mon millefeuille. 

Il l’a donc remarqué. 
— Tout le monde s’est extasié. 

Tout le monde sauf  toi, pense-t-il. 
— Même Roberta a loué ton savoir-faire. Et elle sait de quoi elle 

parle. 
Jeanne touche du doigt une question importante.  

— Tu préfères que j’arrête de t’en parler ?  
— C’est compliqué. 

Il apprécie qu’elle s’intéresse à lui, mais elle appuie sur un point sensible.  
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Jeanne n’a pas envie de l’indisposer à nouveau. Elle se dirige vers 
l’évier pour nettoyer son verre. 

— C’est à cause de mon père, murmure-t-il. 
— Ton père ? 
— On s’est brouillés à cause de ça. 
— A cause de quoi ? 

Jeanne dépose son verre propre à côté de l’évier et revient s’asseoir en face 
d’Erwan. 

— Mes parents tiennent une boulangerie-pâtisserie à Morlaix. Mon 
père a toujours pensé que je lui succéderais.  

Il attrape un trombone qui traîne sur la table et commence à jouer avec en 
fixant ses mains. 

— L’école ne m’a jamais intéressé, mais ça lui était égal. Je passais 
tout mon temps avec lui dans l’arrière-boutique. Mes parents ne 
sont pas des gens qui parlent beaucoup. Je sentais juste qu’il était 
fier de m’apprendre ce qu’il savait.  

Jeanne écoute attentivement. Elle choisit de ne pas l’interrompre.  
— J’étais vraiment doué, se rappelle-t-il. Progressivement, mon père 

a commencé à me fixer des objectifs. Il s’est procuré des manuels 
de perfectionnement pour que je maîtrise les techniques. J’y 
passais tout mon temps, mais ça ne me dérangeait pas.  

Jeanne n’intervient toujours pas. Elle est concentrée sur les mains d’Erwan 
qui martyrisent le trombone. 

— Le seul problème, c’est qu’il délaissait ma sœur.  
Erwan lève les yeux vers Jeanne. 

— J’ai une sœur handicapée. 
Elle soutient son regard, fascinée par ses confidences. 

— Mélanie a une déficience intellectuelle, mais elle est loin d’être 
bête. Et elle voyait bien qu’il l’ignorait. Il m’a fait bosser de plus 
en plus dur. Il m’a inscrit à des concours. Et il s’est mis en tête 
que grâce à moi, notre famille allait enfin accéder aux honneurs 
qu’elle méritait. Il a pris quelques contacts pour me trouver un 
apprentissage en région parisienne. Il voulait que je me forme 
avec les pâtissiers-stars de la capitale, et que je revienne ensuite à 
Morlaix pour travailler avec lui.  

Erwan se lève et commence à faire les cent pas dans la cuisine. 
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— Tu n’es jamais revenu ?  
— J’ai découvert autre chose. J’ai rencontré d’autres gens. Et j’ai 

surtout pris conscience de la guerre des egos qui pourrit le milieu. 
J’aime bien cuisiner, mais ce n’est pas ce qui donne du sens à ma 
vie. 

Jeanne esquisse un sourire. 
— Et c’est quoi qui donne du sens à ta vie ? 
— Accompagner les autres pour les aider à donner du sens à la leur. 
— Ton père ne l’a pas compris ? 
— Mon père m’a coupé les vivres quand je lui ai dit que je voulais 

devenir éducateur spécialisé.  
— Et tu l’as quand même fait ? 
— Il le fallait. 

Erwan balance ce qu’il reste du trombone sur la table.  
— Pour ta sœur ?  

Comment le sait-elle ?  
Il a mis un temps fou à se pardonner sa décision de ne pas revenir en 

Bretagne. Sa mère était en larmes au téléphone chaque fois qu’il l’appelait. 
Sa sœur ne comprenait pas son absence. Son père ne lui adressait plus la 
parole.  

— Comment as-tu mené à bien tes études sans aucune ressource ? 
— Je me suis débrouillé.  
— Est-ce que je vous dérange ? demande Emilie depuis le seuil de la 

cuisine. 
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Chapitre 40 

Lucette est excédée. Tous ces travaux l’empêchent de se concentrer 
sur son point de croix. Que vont-ils encore leur installer ?  

Le kinésithérapeute, elle a déjà mis du temps à s’y faire. Le petit gars 
était vraiment trop jeune. Elle préférait faire quinze minutes de marche 
pour aller chez son praticien habituel. Ce n’était pas le plus pratique - 
surtout quand on ne se remet pas d’une opération de la hanche - mais au 
moins, elle savait à qui elle avait affaire. Le docteur Merriot, son médecin 
généraliste, n’est jamais parvenu à la convaincre de lui donner sa chance. 
Elle voulait bien lui faire confiance, mais elle n’a pas apprécié son petit 
sourire quand elle lui a déballé ses appréhensions. Lucette n’aime pas 
qu’on la prenne pour une idiote. Et elle a bien le droit de choisir à qui elle 
veut montrer ses jambes.  

Ces allées et venues en bas de l’immeuble la mettent hors d’elle. Au-
delà du bruit et de l’animation, c’est surtout de ne pas comprendre ce qui 
se passe qui la met à cran. Depuis trois jours, elle fouine sans rien trouver. 
Il faut dire qu’elle lève le nez en l’air chaque fois qu’on la salue. Ça ne 
facilite pas les rapprochements, ni la collecte d’informations.  

Et voilà que quelqu’un frappe à sa porte. Elle ne va pas répondre. 
Elle a décidé que puisqu’ils ne daignent pas prévenir les gens de 
l’immeuble - un petit mot dans les boîtes aux lettres, ce n’est quand même 
pas le bout du monde - elle se tiendrait à distance. Les coups deviennent 
insistants. Mais ce n’est pas la peine d’insister. Cinquante ans de mariage et 
trois enfants à élever, ça vous rend endurant.  

— Madame Berthy  ? demande Léonie. Est-ce que vous êtes là  ? 
Nous aurions besoin de votre aide. 

— Léonie  ? dit Lucette en ouvrant la porte. Je ne savais pas que 
c’était toi. Entre ma chérie. Je vais te servir un jus de fruit.  

Léonie, ravie, pénètre dans l’entrée, suivie de près par Anna et Arnaud 
Lescuyer.  

— Nous avons besoin de votre aide, madame Berthy, dit Anna. 
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Lucette, surprise par l’intrusion de tout ce petit monde dans son 
appartement, ne sait pas très bien comment réagir.  

— Mon aide  ? Mais… bredouille-t-elle. Comment pourrais-je bien 
vous aider ? Je n’ai plus vingt ans vous savez. 

Cela fait plusieurs jours qu’Anna et Arnaud ont remarqué son manège. La 
vieille dame leur tourne autour sans se laisser approcher. Dès qu’ils l’ont 
vu discuter avec Léonie Epstein, ils ont su qu’ils tenaient leur hameçon. Ils 
ont soigneusement rassemblé les informations en leur possession pour 
élaborer un plan  : associer progressivement chacun des habitants de 
l’immeuble aux changements en cours. Arnaud a expliqué à Anna qu’il 
fallait qu’elle ait des alliés dans le quartier pour que son projet soit accueilli 
sous les meilleurs auspices. C’est à cette condition que les gens 
investiraient les lieux et s’associeraient à ses initiatives. « Faites un pas vers 
les autres et ils feront un pas vers vous ». 

Arnaud et Anna sont immédiatement saisis par l’atmosphère qui 
règne au sein de l’appartement. Une atmosphère chaleureuse et emplie de 
sérénité. Les couleurs sont chaudes et douces. De l’ocre et du jaune pâle, 
du rose tendre et de l’orangé. Un guéridon en bois patiné accueille une 
petite lampe industrielle de récupération. Un tapis en jonc naturel tressé 
trace au sol une ligne qui invite à se rendre au salon. Ils aperçoivent  un 
canapé d’angle en cuir gris foncé, envahi de coussins multicolores, une 
table en bois exotique recouverte de magazines, des bougies, des appliques 
murales aux arabesques raffinées.  

— C’est magnifique chez vous ! s’exclame Anna. 
— Je vous l’avais bien dit, affirme Léonie en bombant le torse. 

Lucette est une décoratrice d’intérieur qui s’ignore. 
La jeune fille prend Lucette Berthy par la main pour la conduire 

jusqu’au local. Rassurée par cette présence familière, Lucette se laisse 
guider. Elle trouve très bizarre de revoir la petite jeune femme qui a 
repeint le hall de l’immeuble. Mais il est hors de question qu’elle remercie 
l’adjoint au maire d’avoir accédé à sa demande. Si elle osait, elle pourrait 
peut-être lui demander un remboursement pour les frais postaux qu’elle a 
engagés. Si elle fait bien les comptes, il devrait y en avoir pour… 

Le local est maintenant complètement vide et nettoyé. Il a été décidé 
de remplacer le mur de devant par une verrière, et de changer toute la 

� 	274



Déployer	ses	ailes	(vol.	1)

décoration intérieure. Léonie conduit Lucette devant une petite table située 
au centre de la pièce principale.  

— Asseyez-vous madame Berthy. Ne vous inquiétez pas, ils sont très 
gentils. 

— Oh, mais je n’ai aucun préjugé. Et je sais encore me défendre. 
Pourquoi m’avez-vous amenée ici ?  

Anna désigne les murs nus. 
— Accepteriez-vous de nous aider à choisir les couleurs ? Votre goût 

m’a semblé très sûr quand je me suis occupée de repeindre le hall 
de l’immeuble. 

Lucette jette un regard suspicieux à Léonie, qui lui répond par un sourire. 
— Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire  ? Qu’est-ce que mon 

avis peut bien vous faire ?  
— Pour tout vous dire, répond Anna, nous ne parvenons pas à nous 

mettre d’accord. Arnaud, ici présent, penche pour du mauve alors 
que je préfère le bleu. Et Léonie voudrait du vert. Nous aimerions 
connaître votre opinion.  

— Reconnaissez que le bleu, c’est trop froid, intervient Arnaud. 
— Ne l’influence pas, dit Anna. 

Lucette se lève prestement.  
— Apprenez, chère enfant, que Lucette Berthy ne se laisse jamais 

influencer. Apportez-moi un nuancier, je vais tous vous mettre 
d’accord. 

Deux heures plus tard, Lucette est ralliée au projet. Les couleurs de tous 
les murs ont été choisies avec soin, et l’on en est à discuter du choix des 
meubles et de l’agencement de l’espace. Pour limiter les dépenses, Anna 
souhaite faire des achats de seconde main. Il faut sillonner « le bon coin » 
pour dégoter des chaises, des tables, de la vaisselle et différents meubles de 
rangement. Arnaud pourra emprunter un véhicule de la mairie pour faire 
le tour du département dès que les affaires auront été conclues.  

Les jours passent et le local reprend vie. Il est temps de s’atteler à la 
suite des opérations.  
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Retrouvez la suite des aventures d’Anna, Jeanne et Emilie 
dans Déployer ses ailes (Volume 2)  
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