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Chapitre 1

Anna Jonka regarde par la fenétre de 'appartement.

De 1a ou elle se tient, la vue sur le banc a Tentrée du parc est
imprenable. Un policier en uniforme parlemente avec Monique, qui boit
nonchalamment son litron de vin rouge a la bouteille, devant les gamins
qui jouent avec les pigeons un peu plus loin.

11 semblerait que cela affecte ’harmonie du paysage.

Anna attrape son sac et quitte les lieux en saluant vaguement Roberta.
La vieille dame donne ses directives a la cuisiniére pour le repas du soir :
« votre créme anglaise était bien trop dense la semaine derniere, Aurore. 11
faut que vous arrétiez de prendre vos aises avec les recettes. Vous travaillez
la creme anglaise comme on coulerait du ciment. Cela réduit a néant
I’harmonie des iles flottantes... ».

Elles ne sont plus que deux dans cet immense appartement, mais sa
grand-mére a tenu a garder du personnel a plein temps. Anna en a la
nausée. Elle supporte de moins en moins d’avoir un ascenseur privé qui ne
dessert que leur étage au sein de 'immeuble et une gamine de dix-huit ans
sans diplome qui débarrasse son assiette et trie ses chaussettes dés qu’elle a
le dos tourné. Etre assistée dans les moindre failles de son intimité la rend
folle. Et ce serait vraiment trop demander de croiser du monde dans
I'ascenseur ?

L’immeuble haussmannien donne directement sur le Champ-de-Mars.
En croisant le policier qui continue de polémiquer, elle glisse dix euros
dans la main de la vieille dame. « C’est tout ? » s’exclame Monique en
dépliant ostensiblement le billet. Mais quelle emmerdeuse, pense Anna en
souriant a 'uniforme : « vous perdez votre temps. Elle a réponse a tout »
chantonne-t-elle en s’¢loignant.

La sonnerie ironiquement choisie pour Péle emploi vibre dans sa
poche. Encore une proposition de contrat précaire a la con qui se profile.

— Allo ? répond-elle, spontanément sur la défensive.
— Léontine Berthier a 'appareil.
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C’est étonnant. Depuis dix-sept mois qu’Anna doit justifier son inscription
a Pole emploi, c’est la premicre fois qu’elle est en relation avec la méme
conseillére deux fois de suite. Cette « Léontine » a I'air plus coriace que les
autres. Lors de son premier entretien, elle a pourtant été parfaitement
claire avec son interlocutrice. Elle veut bien pointer, raconter son projet et
justifier ses refus, mais uniquement pour avoir I'assurance de figurer dans
les statistiques. Elle ne veut entendre parler d’aucun revenu minimum de
solidarité ou d’insertion d’aucune sorte. Pas besoin, vue sa situation. 1l
mangquerait plus qu’on la croit « salariée » alors qu’elle cherche activement
du boulot depuis l'obtention de son diplome. Rentiére en recherche
d’emploi, voila quel est son statut. Ou « en recherche d’emploi, malgré ses
rentes ». Un point c’est tout.

— Vous cherchez toujours ? s’enquicre la conseillére.

— Toujours, confirme-t-elle.

— Bien. J’ai des annonces qui sont arrivées ce matin. Je vous en dis

quelques mots ?

La semaine précédente, I’échange a été tendu. On lui a proposé de faire
passer des tests psychologiques aux personnes qui veulent récupérer
quelques points sur leur permis de conduite, d’animer des jeux sur la
mémoire a des patients atteints d’Alzheimer dans une maison de retraite
(deux fois trente-cinqg minutes par semaine au fin fond de la Seine et
Marne), d’accompagner un enfant hyperactif dans une école privée pour
« laider a se tenir tranquille et ne pas déranger la maitresse » (deux
étudiants en master de neurosciences étaient également sur le coup) et un
poste a mi-temps comme tresponsable de la sélection des CV dans un
cabinet de recrutement trés prometteur. Voici quelles étaient les offres
d’emploi les plus ciblées pour une jeune diplomée en psychologie clinique
ayant réalisé son stage professionnel dans un cabinet d’architectes (sujet de
son mémoire de fin d’études : « impact du paysage urbain sur les liens
sociaux et le bien-étre d'une communauté »).

— Quelle est la sélection ?
Anna a bien du mal a dissimuler son mépris. Il transpire de ses paroles.
Elle sait bien, pourtant, que 'employée de Péle emploi n’y est strictement
pour rien. Elle le sait, mais elle s’en moque. Pourquoi cette Léontine
Berthier fait-elle comme si tout cela avait la moindre importance ? Elle
imagine qu’ils doivent bien se foutre de sa gueule a Pole emploi : elle veut
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piquer le travail de ceux qui en ont vraiment besoin pour gagner leur vie
(ce qui est tout de méme le comble de l'ironie pour une psychologue).

— Faire passer des tests de QI dans une école pour surdoués, ca
vous tenterait ?

— Non.

Léontine présente les annonces comme s’il s’agissait des plats du jour.

— Les points du permis, c’est toujours non ?

— Toujours.

— Donner des cours de soutien scolaire dans un centre social ? C’est
pres de chez vous en plus.

— Je Tai déja fait comme bénévole pendant mes études. J’aimerais
bien avoir un vrai travail, maintenant, Mme Berthier. Si vous
voyez ce que je veux dire.

— Je vois, je vois, concede-t-elle. Ne vous inquiétez pas, j’ai bien
cerné vos attentes.

Soupir.

— Le fait est que vous avez un profil assez spécifique et que vous
refusez d’élargir vos perspectives.

— On va dire que j’ai la chance de pouvoir patienter.

— Melle Jonka, le job idéal n’existe pas. On ne vous apprend pas ¢a a
la fac de psycho ?

— Je pense quon ségare Mme Berthier, répond Anna avec
désinvolture. Vous avez autre chose a me proposer ?

— Vous étes toujours déterminée a ne pas faire jouer vos relations ?

— Quelles relations ?

Anna a toujours pris soin de garder pour elle les ramifications de son arbre
généalogique.

— Jonka, c’est pas 'ancien préfet du 93 ?

— Et alors ? Vous qui semblez vous y connaitre en psychologie,
vouloir trouver du boulot par mes propres moyens, sans pot de
vin et sans passe-droit, ¢a vous dit quoi sur ma personnalité ?

— Ecoutez, ne le prenez pas mal. C’est juste que j’en vois tellement
qui galerent.

Ces paroles d’apaisement ont été prononcées sur un ton qu’Anna
interprete immédiatement comme peu sincere.
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— Vous me dites ¢a, mais vous ne le pensez pas. Ayez au moins le
courage de vos opinions.

Léontine Berthier commence a en avoir assez. Elle veut bien prendre des
gants, mais il ne faut pas pousser non plus. Jouer les petites pleureuses
victimes du systeme, a vingt-trois ans, quand on vit en plein Patis, nouttie
et blanchie par ses parents, en ayant fait des études supérieures et en
refusant de toucher les allocs, c’est se foutre de la gueule du monde.

— Vous voulez vraiment savoir ce que j’en pense ?

— S’il vous plait.

— J’en pense que quand on a un capital culturel, social et financier
comme le vétre, on prend son courage a deux mains et on fait ce
quil faut pour se rendre utile. Vous voulez travailler comme
psychologue dans le milieu de I'urbanisme ? Et bien faites-le !
Mettez-vous a votre compte, faites un stage, harcelez vos anciens
profs pour qu’ils vous trouvent une place comme bénévole.
Arrétez de me faire croire que vous voulez « un vrai travail ».
Arrétez de vous bercer dans I'illlusion que votre vie aura un sens
quand quelqu’un trouvera utile de vous embaucher. Créez votre
propre utilité | D’ailleurs, c’est bien simple, a partir d’aujourd’hui,
si vous voulez connaitre les offres du jour, c’est vous qui
m’appelez.

Sur ces mots, Léontine Berthier raccrocha.
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Chapitre 2

Jeanne Coutangeot est installée sur une chaise autour de la table
ronde de son bureau vide. Depuis qu’elle a pris son poste - six mois plus
tot - aucune des personnes qu’elle est censée aider ne daigne la rencontrer.

Pour tenir le coup, elle s’octroie en cachette de petits plaisits
coupables et éphémeres. Elle mange. Elle navigue sur Internet. Elle ne fait
rien de concret, rien de bien utile. Derriére les stores baissés de son bureau
désert, personne ne semble avoir conscience de son inertie.

Ce matin, elle a étalé son deuxiéme petit déjeuner sur son bureau :
croissant, jus d’orange fraichement pressé et café creme. Apres tout, se
sentir inutile le ventre plein, c’est moins déprimant qu’inutile le ventre
vide.

Apres plusieurs minutes d’hésitation, elle finit tout de méme par
décacheter 'enveloppe qu’elle tient a la main et par prendre connaissance
du résultat de son évaluation :

« Vous étes libérée des principes et des interdits, tout en étant dans le
méme temps déterminée a vivre en accord avec vos valeurs morales.

Vous étes obsédée par le besoin de montrer qui vous étes, tout en ayant a
cceur d’étre exemplaire dans tout ce que vous faites.

En définitive, vous balancez en permanence entre une coupable liberté
d’expression et une frustrante rigueur morale. »

Jeanne attrape son gobelet d’orange pressée d’une main fébrile et vide
d’un trait son contenu en aspirant sur sa paille comme une désespérée.

Si ce test dit vrai, il expliquerait bien des choses.

Elle a toujours voulu étre psychologue. Elle le sait. Elle en est méme
certaine. Ses parents lui ont donné le virus de I'analyse. Chaque expérience
de sa vie d’enfant, elle a da le passer au crible de ses motivations sous-
jacentes. Trés jeune, il a fallu qu’elle fasse preuve d’une introspection
exemplaire et qu’elle se mette systématiquement a la place de ses
camarades, méme - ou surtout - quand elle aurait préféré dénoncer leurs
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agissements a son égard. Au college, quand sa meilleure amie I'a giflée a
I'occasion d’une dispute, sa meére n’a pas cherché a discuter objet de sa
plainte, mais la facon dont elle avait pu prendre part a son propre malheur.
Comment devait-on interpréter la réaction de son amie ? De quelle fagon
Jeanne lui avait-elle parlé ? Comment s’était-elle comportée ? Quelles
étalent ses intentions au-dela des paroles prononcées ?

Jamais Jeanne n’avait le sentiment qu’on lui accordait la place qu’elle
souhaitait et pensait mériter : victime d’injustice, laissée-pour-compte
brimée, enfant fragile ayant besoin d’étre calinée, caressée dans le sens du
poil et parfois simplement confortée dans son point de vue discutable.
Non, il fallait qu’elle change systématiquement de perspective, quelle se
contorsionne pour voir a travers les yeux de son agresseur, qu'elle sente
battre son cceur au rythme de celui qui lavait attaquée, quelle pense
comme lui, pour le comprendre avec bienveillance et empathie.

Mais il n’y a rien de dramatique la-dedans. Ses patents lui ont
simplement donné le gout des autres. Quel chemin plus tracé, quelle envie
plus normale, que de vouloir devenir a son tour psychologue quand ses
parents nous ont doté du souci permanent d’étre au service de son
prochain ? Jeanne sait écouter. Jeanne sait se mettre a la place d’autrui.
Jeanne aime et donne sans compter. Elle s’est soumise a cette évaluation
de sa personnalité professionnelle par pure curiosité. Elle n’a dailleurs
jamais cru aux tests. Elle ne supporte pas les cases.

1l demeure que si ce test dit vrai, il expliquerait bien des choses...
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Chapitre 3

Certains jours de la vie d’Anna Jonka sont moroses. Elle est obligée
de combattre son vague a 'ame a grands coups de lectures philosophiques
et de projets sur la comete. Elle imagine a quoi ressemblerait son existence
si sa mere n’était pas née avec une cuillere en argent dans la bouche, si elle
avait eu un frére ou une sceur pour assumer avec elle sa vie de privilégiée,
si elle avait eu un vrai talent pour quelque chose.

Le vendredi, Anna prend son temps pour petit déjeuner. C’est le jour
de la semaine ou la cuisiniére fait le marché, et la cuisine est libre - si 'on
ignore la présence de Roberta.

Anna met du café moulu dans le filtre, remplit d’eau le réservoir de la
cafetiére et regarde le café couler. Anna déprime.

Roberta lit son journal sans déprimer. Elle le feuillete ostensiblement,

comme pour indiquer a sa petite-fille qu’il faudrait qu’elle s’active.
Engoncée dans ton tailleur hors de prix, elle humidifie son indexe d’un
peu de salive et de rouge a levre pour tourner les pages et observer de haut
la misere du monde. Ca la repose. Elle se sent bien de savoir le monde
tourner si mal. Dans cet appartement de l'avenue Deschanel, elle se
délecte d’étre si bien. Le soleil, a travers les rideaux, caresse ses bagues et
son tailleur. Anna cherche a donner un sens a sa vie en fixant le fond de sa
tasse vide.
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Chapitre 4

Emilie Portello fixe ses notes. Elle regarde ses mains posées sur le
clavier de son ordinateur, attrape son mug rouge et ébréché, constate en le
portant a ses levres qu’il est déja vide, le repose, regarde par la fenétre, et a
nouveau ses mains. Elle se dit qu’il faudrait qu’elle écrive n’importe quoi,
tout de suite, pour que la page ne soit plus blanche. Depuis vingt-trois
jours consécutifs.

Jérémy passe la porte de la cuisine et vient lui coller un baiser dans le
creux de la nuque. Ca la crispe. « Tu avances ? » demande-t-il.

Certaines questions donnent des envies de meurtre.

«Tu sais que tu as toute 'année pour finir de rédiger ta these » ajoute-
t-i, nonchalamment, en versant dans sa tasse ce qu’il reste de café. Emilie
sent le couteau se retourner dans son estomac. Elle se retient de hurler en
découvrant la boite de café vide dans le placard au-dessus de I’évier. La
cuisine est trop petite. Elle frole Jérémy a chaque fois qu’elle fait le
moindre mouvement. Et il reste debout, au milieu du chemin, de son
chemin, a chaque fois qu’elle le frole. Le café déja passé supporterait-il un
nouveau passage d’eau chaude ? Cette idée saugrenue lui traverse Iesprit
au moment ou Jérémy se colle a elle par derriere. Il sent son agacement et
¢a Pexcite. Elle sent son excitation et ¢a exaspére. Mais son corps ne dit
pas non pour autant. Elle se cambre pour I'inviter a poutsuivre.
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Chapitre 5

Jeanne, retournant sans fin dans sa téte les mots qui la décrivent aussi
bien qu’elle le redoutait, dépose les gateaux qu’elle vient de préparer sur la
table basse du salon. Vous étes obsédée par le besoin de montrer qui vous étes.

Allongée sur son canapé Ikéa, elle attend Anna et Emilie.

Son studio, dans le dix-neuvieme arrondissement de Paris, comble ses
espérances depuis qu'elle y a emménagé deux semaines plus tot. Quel
bonheur d’étre enfin chez soi a vingt-six ans. Quel bonheur et quelle
déroute. Réussir un concours I'a contrainte a plonger dans le monde
professionnel téte baissée, sans parachute. Réussir un concours pour
travailler comme psychologue de la Protection Judiciaire de la Jeunesse I’a
projetée au-devant de multiples doutes, de déroutes exaltantes et de
désillusions surmontables (mais persistantes). Jeanne a rapidement su, au
cours de son cursus, qu’elle voulait travailler avec des adolescents
remuants, rageurs et compliqués. Mais elle n’imaginait pas qu’elle devrait
intégrer, tout juste diplomée et sans filet, un centre de placement immédiat
accueillant des mineurs placés en alternative a I'incarcération. Des mineurs
de quinze a dix-huit ans. Elle en a vingt-six.

C’est vendredi et elle a choisi de faire des madeleines. C’est chaud des
madeleines. Ca réconforte.

Elle aurait besoin que quelqu’un la prenne dans ses bras.

Anna arrive en retard et passe a coté d’elle sans la regarder. Les bises
claquent sans qu’un mot ne soit prononcé.

Emilie arrive en retard et en colere. Elle avale trois madeleines en
silence et s’effondre dans le canapé Ikéa comme si elle était un avion en
plein crash. Jeanne, Emilie et Anna ont fait leurs études de psycho
ensemble. Elles se retrouvent chaque semaine pour travailler un texte
théorique qu’elles choisissent a tour de réle. Pour la séance du jour, Anna a
opté pour un classique : le chapitre sept de L znterprétation des réves (Freud).
Elle sort son ouvrage et le pose sur ses genoux. Mais le coeur n’y est pas.
Elle ne pense qu’a sa tasse vide.
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— Je viens de toucher le montant de I'assurance suite au déces de

mes parents, articule-t-elle faiblement.

— Je n’arrive toujours pas a écrire, ajoute Emilie.

— Je ne serai jamais une bonne psychologue, renchérit Jeanne en

s’asseyant par terre en tailleur.

Les parents d’Anna sont décédés dans un accident d’avion. Ils revenaient
d’un séjour « de réve » en Malaisie. Les relations n’étaient pas simples, mais
le choc a été rude. Elles en parlent chaque semaine depuis deux ans, ce qui
explique le peu de réaction spontanée de Jeanne et Emilie. Le crash, les
obséques et le deuil font parties de leurs sujets hebdomadaires de
prédilection. Avec la thése d’Emilie et les doutes de Jeanne. Elles se
donnent des nouvelles, rien de plus.

Jeanne est heureuse, globalement, méme si elle remet chaque jour ses
compétences en question. Hier, Malik, quinze ans, mis en examen pour
agression (ayant entrainé huit jours d’interruption temporaire de travail),
est entré dans son bureau et s’est assis sur le fauteuil en face d’elle. Depuis
deux mois qu’elle occupe ce poste de psychologue, seuls deux jeunes sur
les dix que compte le centre de placement immédiat ont accepté de la
rencontrer (une fois chacun). Quand Malik a passé la porte, elle s’est dit
que c’était gagné, qu’il la prenait au sérieux et qu’elle allait enfin pouvoir
étre utile a quelque chose. Il I’a regardée droit dans les yeux et lui a souti.
Un sourire magnifique. Deux rangées de dents blanches.

Elle lui a rendu son sourire, radieuse et reconnaissante. Elle le
remerciait implicitement de la valider dans son réle. Il s’est levé, lui a serré
la main et s’est dirigé vers la sortie alors qu’il n’était 1a que depuis quelques
secondes, a peine. Il a ouvert la porte en grand, s’est posté sur le seuil
(pour étre sure qu’elle 'entende) et a déclamé en levant les bras en lair :
« cinq minutes les gars : record battu | »

Anna met de coté L'nterprétation des réves. « Qui commence ? »
demande-t-elle. 1l faut se libérer lesprit avant de passer aux choses
sérieuses. Elles ont chacune droit a trente minutes d’écoute attentive avant
d’amorcer I'analyse critique des textes fondateurs. Cela fait partie de leur
rituel. C’est Anna, finalement, qui s’y colle la premiére : « le montant de
I’assurance s’éléve a six cent quatre vingt quatre mille deux soixante treize
euros cinquante. Net d’impot. »
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— Génial | s’exclame Jeanne. Tu vas plaquer Péle emploi et partir en
croisiére ?

— Et pourquoi jarréterais de chercher du boulot ? réplique Anna
aussi sec. Je ne comprends pas d’ou sort ce fantasme qu’il faudrait
arréter de travailler sous prétexte qu’on n’a plus besoin d’argent
pour payer son loyer.

— D’autant que tu ne payes déja pas de loyer, précise Emilie.

— 1l faut vraiment que tu me le rappelles ?

Anna a toujours été susceptible question finance.

— Je ne comprends pas en quoi c’est un probleme d’avoir de
I’argent, bougonne Jeanne.

— Parce que toi, tu renoncerais au bénéfice de ton concours pour
faire le tour du monde en paquebot ?

Jeanne prend le temps d’y réfléchir.

— Je disais ca comme ¢a.

— Avoir tout cet argent sur mon compte, ¢a ne donne pas un sens a
ma vie, ¢a m’encombre. J’ai P'impression d’avoir des
responsabilités. L’héritage me mettait déja suffisamment la
pression. Il faut que cette putain d’assurance en remette une
couche.

Les interprétations freudiennes glissent du canapé et font un bruit sourd
en tombant sur le sol.

— Je ne peux pas ne rien faire de cet argent. Je ne me résous pas a le
donner. Il faut que j’assume. Je vais devoir trouver un moyen de
Putiliser et d’en faire quelque chose de bien.

— Tu pourrais financer des projets qui correspondent a tes valeurs,
propose Emilie.

— Je veux m’impliquer. Ca me coute déja assez d’habiter dans un
appartement de trois cent metres carrés en face de la tour Eiffel.
Je ne vais pas en plus jouer les mécenes.

Je ne ferai jamais ce plaisir 2 Roberta, pense-t-elle.

Sept cent mille euros. En fin de compte, Jeanne se demande si elle ne
plaquerait pas tout, avec un pactole pareil. Les croisieres n’ont jamais fait
de mal a personne.

— Je n’arrive toujours pas a éctire, souftle Emilie.

Anna et Jeanne soupirent de concert.
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— Comment peux-tu butter sur ta rédaction avec douze articles

publiés dans des revues a comité de lecture depuis ton master ?
Mets-les bout a bout et ta these sera terminée.

C’est au tour d’Emilie de soupirer.

Ca ne fonctionne pas. Je suis bloquée.
De toute fagon, tu as toute 'année pour finir.

Emilie se redresse brusquement.

Je jure que je trucide la prochaine personne qui me dit ca.

Anna léve les mains en signe de reddition.

Jérémy m’a dit la méme chose ce matin, grogne Emilie.

Elle hausse les épaules. Les jours s’étirent a tel point qu’elle déprime dés

qu'elle ouvre un ceil le matin. Elle attend toute la journée que I'inspiration

lui tombe dessus, en vain. Ca 'endort. Moins elle écrit, plus elle s’épuise.

11 faut que je vous avoue quelque chose.

Elle se met a grignoter nerveusement une madeleine sous le regard attentif

qu’elle sent peser sur elle.

Depuis quatre ans que je bosse sur la souffrance au travail et les
crises institutionnelles, je crois que je n’ai lu que de la sociologie,
de la psychanalyse, de la psychologie sociale et de la philosophie.
Des essais, des comptes rendus de recherche, des articles
scientifiques. Des trucs sérieux et utiles qui sont censés donner du
sens a mon travail, qui ont fait d’ailleurs, mais qui finissent par
me comprimer les méninges. Je narrive plus a penser. Je tourne
mes hypothéses dans ma téte en continu et je ne produis plus
aucune idée cohérente. C’est la dernicre ligne droite et je suis
collée a la glue dans les starting-blocks.

Et alors ? demande Anna.

Ca fait un mois que tu nous bassines avec ton blocage, ajoute
Jeanne.

C’est sympa. Je me sens soutenue les filles, merci.

Arréte de tourner autour du pot. Cest quoi ta « révélation » ?!

Emilie croise les bras sur sa poitrine. Cet aveu lui coute.

Cette semaine, je me suis octroyée un répit dans mon rétro-
planning.

Punaise, s’exclame Jeanne, ¢a fait au moins deux ans qu’on
timplore de faire une pause dans ton satané rétro-planning,
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— Je vous préviens, si vous vous moquez de moi, je me passerai de
Freud pour aujourd’hui.

Jeanne et Anna acquiescent en silence. Emilie inspire profondément.

— Jai lu Cingnante nuances de Grey, lache-t-elle.

Anna et Jeanne restent de marbre. Par compassion.

— C’est bon, vous pouvez réagir.

— On a tous le droit de faire un écart de temps en temps, murmure
Anna.

— Jrai lu les trois tomes en cing jours.

— On ne le dira a personne. C’est promis, dit Jeanne.

— Etjai aimé.

Cette fois-ci, elles restent sans voix.

— 1l faut que vous me compreniez. J’ai délibérément choisi Cinguante
nuances de Grey. Pour me reconnecter avec la vie réelle.

— Tu remets les pieds sur terre avec Cinguante nuances de Grey, toi ?
s’enflamme Anna. Tu pouvais lire n’importe quoi et tu choisis le
truc le plus pourri jamais écrit ?

— Tulaslu?

— Jai lu la critique dans Télérama et P'essai de la sociologue Eva
llouz qui analyse le phénomene éditorial.

— C’est bien ce que je dis. On a pris 'habitude de rester a distance.

— Parfaitement. A distance de la médiocrité.

Emilie se remet a mastiquer sa madeleine.

— Jérémy est au courant ?

— Tu rigoles ! Je crois bien que j’en entendrai patler chaque jour
jusqu’a la fin de mon existence §’il apprend. Mais les effets sur
ma libido n’ont pas da passer inapergus.

— T’es sérieuse ?

— Je n’avais jamais lu de livre érotique jusqu’a présent, et je vous
garantis que c’est efficace.

Anna n’accorde strictement aucune importance a cette question dans son
quotidien.

— Clest ¢a que tu as aimé ? ronchonne-t-elle.

— Je ne sais pas. Ca détend. C’est facile. Pour une fois, je ne me suis
pas demandé ce que j’en pensais. J’ai lu sans me prendre la téte.
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Les personnages sont tellement creux que tu ne peux pas faire
autrement que de rester a la surface.
Qu’est-ce qu’en dit ta sociologue ? demande Emilie.

Anna se sent trahie. Elle n’accepte pas que l'on puisse lire uniquement

pour le plaisit. 11 faut que la culture fasse partie du voyage. Lire une

histoire pour I'oublier sans regret ne Iintéresse pas. Le monde compte

suffisamment de chefs-d’ceuvre pour occuper une vie entiere. Pourquoi

perdre son temps a lire des livres mineurs ?

Eva Ilouz évoque I'entremélement du plaisir et de la souffrance
dans les relations amoureuses et sexuelles. Elle met en évidence
que le succes de tes Cinguante nuances tiendrait en réalité a trois de
ses caractéristiques. Primo, sous couvert d’une annonce de
transgression sexuelle, il s’agit d’une romance tout a fait classique :
« ils tombérent amoureux, se mariérent et eurent beaucoup
d’enfants ». Secundo, le héros est présenté comme un homme
puissant et dominateur qui souhaite soumettre I’héroine a ses
moindres désirs. Mais au bout du compte, ’héroine parvient a
garder tout a la fois son indépendance et 'amour du « beau male
». Tertio, il s’agit d’un livre de se/f-belp.

C’est-a-dire ? demande Jeanne intriguée.

Lauteur distille au fil des pages une série de conseils a suivre pour
vivre une sexualité épanouie. Apparemment, les lectrices
confieraient certains passages a leur partenaire en leur disant : « lis
: c’est ¢a que je Veux ».

Tu as testé certaines pratiques sadomasochistes ? s’exclame
Jeanne.

Peut-étre, murmure Emilie en levant les yeux au ciel.

Jeanne reprend une madeleine. Elle aurait vraiment besoin que quelqu’un
la prenne dans ses bras.

Manifestement, a notre époque, les femmes voudraient étre
indépendantes tout en se sentant protégées, ajoute Anna sans
dissimuler son ironie. Historiquement, lorsque le contexte social
et religieux imposait un ordre contraignant concernant les
relations entre les sexes, 'amour n’était pas forcément au rendez-
vous, les femmes étaient dépendantes du revenu financier de leur
époux, mais cela leur offraient tout au moins certaines garanties.
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Les places étaient déterminées et le contrat plus ou moins
implicite : tu assures la sécurité financiére de notre foyer et j'en
assure le confort domestique. A l'heure actuelle, les relations
amoureuses confronteraient les individus a une incertitude
insupportable : s’il n’est plus moralement nécessaire de nous
marier pour fonder une famille, que le divorce se banalise et que
les femmes ont gagné leur indépendance financiere, le couple ne
tient que sur la base d’une volonté commune de rester lié. La
pression sociale, qui impose de rester ensemble jusqu’a ce que la
mort nous sépare, s'est amenuisée au fil du temps. Et les
sentiments amoureus, si incertains et changeants, sont devenus le
seul ciment du couple. Si j’ai bien compris, dans tes Cinguante
nuances, le « contrat sadomaso » que le héros demande a I’héroine
de signer viendrait ordonner les relations et la place de chacun des
protagonistes : il offrirait une sécurité et des garanties. Of,
lorsqu’un livre offre des solutions symboliques a certaines
contradictions sociales, il a de grandes chances de rencontrer une

certaine popularité. Quelle que soit par ailleurs sa valeur littéraire.

— Ce que tu peux étre condescendante, siffle Emilie.

— Peut-étre, mais reconnais que la culture populaire ne fait rien
d’autre qu'indiquer comment faire dans telle ou telle situation.
Elle dit sans ambiguité : arrétez de réfléchir et suivez le guide.

— Et sijai envie de suivre un guide pour une fois | Actuellement, ne
plus réfléchir me semble un projet bien plus alléchant que de
rédiger ma these. Lire de la mauvaise littérature érotique me fait le
méme effet qu’un bain moussant relevé d’huile essentielle
d’eucalyptus : un plaisir délicieux dans lequel je me plonge avec
délectation et sans me poser de question. D’ailleurs, je pense que
je vais remettre ¢a la semaine prochaine.

Emilie défie Anna du regard et poursuit :

— Toi, tu vas chercher comment donner du sens a ta vie en
dépensant tes euros, et moi je vais arréter de vouloir donner du
sens 4 tout en mettant mon cerveau en pause.

— Tu penses que c’est comme ¢a que tu vas aller au bout de ta
these ?
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— Pour linstant, je me fous completement d’aller au bout de ma
these. Je n’en peux plus de penser a la souffrance et aux conflits.
Et j’ai envie de faire autre chose que fixer une page blanche sur le
traitement de texte de mon ordinateur a longueur de journée.
Emilie sait bien que malgré les apparences, Anna la soutient. Malgré les
apparences et ses choix littéraires discutables. Elle a choisi a dessein un
roman grand public. Un roman qui pouvait la distraire de son besoin de
rigueur, de profondeur et d’absolu. Elle met la barre si haut que depuis
quelque temps, aucun mot ne semble faire I'affaire. Il faut que tout soit
parfait, de la premicre a la dernicre ligne. Elle imagine qu’E.L. James n’a
pas di s’encombrer de pareilles considérations. Elle a da dérouler son
histoire pour le seul plaisir des internautes, qui devaient I'implorer de leur
fournir leur dose quotidienne de romantisme pervers. L’exaltation d’étre
désirée a di galvaniser son écriture.

Les attentes de son directeur de thése ont rendu Emilie impatiente,
tébrile et finalement incapable d’articuler la moindre pensée. Ses premiers
articles ont été accueillis avec flegme. Le professeur I'a complimentée pour
le sérieux de son travail. C’est tout ce dont elle avait besoin pour mettre du
ceeur a I'ouvrage. Si bien qu’elle est parvenue progressivement a se hisser a
un niveau qui lui a obtenu des louanges plus nourries, pour devenir
finalement intimidantes. Son prof fait peser sur elle des attentes qui
I'amenent a se disperser. Il veut la recommander pour un poste de maitre
de conférence dés qu’elle aura obtenu sa qualification. Emilie souffre
d’étre considérée avec trop d’attention. Etre admirée lui donne des
complexes. Elle lit bien trop de désir dans le regard de son professeur.

— Etmoi ? s’exclame soudain Jeanne.
Emilie et Anna se tournent vers elle.
— Et moi, qu’est-ce que je dois faire pour que Malik arréte de violer
impunément mon bureau ?
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Chapitre 6

Le centre de placement immédiat de la ville d’Aubergency est a dix
minutes a pied de la station de métro. Les barreaux aux fenétres (pour
prévenir les tentatives de suicide) et le portail plein de deux meétres
cinquante de hauteur donnent immédiatement la tonalité aux nouveaux
arrivants : c’est ici que les choses sérieuses commencent. La majorité des
adolescents placés le sont en alternative a I'incarcération. En examen pour
un délit ou un crime, le juge pour enfants a estimé quun placement était
nécessaire pour aider le jeune et sa famille a faire le point sur la situation,
et la faire évoluer positivement avant le jugement. En France, la justice des
mineurs prend en compte la personnalité des prévenus, le contexte des
faits et les projets d’avenir pour déterminer la sanction appropriée.

Chaque CPI a sa psychologue a plein temps. Jeanne Coutangeot est
celle du CPI d’Aubergency. Elle a son bureau au fond de la cour (pour
garantir la confidentialité des échanges) et son titre sur la porte (pour
qu’aucun doute ne soit permis). Résultat des courses : aucun jeune ne vient
la rencontrer. Elle a tenu a ce quils aient le choix. Les éducateurs
attribuent les rendez-vous, libre aux adolescents de les honorer, ou pas. Et
depuis trois mois qu’elle a pris son poste, ils ne les honorent pas. Pour
s’occupet, elle mange. Elle a pris trois kilos depuis son embauche.

— Je dérange ? demande Malik en passant un visage penaud dans

Ientrebaillement de la porte.
Jeanne s’empresse d’avaler ce qu’elle a dans la bouche, balance le reste du
pain au chocolat dans le premier tiroir de son bureau et époussete
prestement les miettes qui recouvrent son pull et le clavier de son
ordinateur.

— Bien str que non, entrez ! s’exclame-t-elle en se composant une

contenance.
Un rapide coup d’ceil a son agenda confirme son pressentiment : Malik est
parfaitement a ’heure pour son rendez-vous. Le fait est qu’elle ne préte
plus attention a son planning depuis plusieurs semaines. Elle arrive chaque
matin, préparée a ne voir personne.
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Malik a été placé au CPI dix jours plus tot. D’apres les éducateurs, il a
su tres vite prendre une place de leader positif au sein du groupe des
jeunes, tout en se montrant agréable et conciliant avec les professionnels.
Mais les éducateurs ne sont pas dupes. IlIs se méfient de I'eau qui dort.

— Je voudrais m’excuser pour la semaine derniere, articule
faiblement le jeune homme. Je ne voulais pas vous manquer de
respect, ni rien.

Jeanne est déconcertée. Elle s’attendait a tout, sauf a ca. Elle avait envisagé
mille scénarios possibles au cas ou elle aurait Popportunité de revenir sur
I'incident : le rappeler a Pordre, Iui demander des comptes, imposer un
cadre, lui faire la lecon, parler de ses besoins, accueillir son agressivité.
Mais accepter ses excuses ? Non. Ca, elle ne l'avait pas envisagé.

— Comment ¢a fonctionne ? demande le jeune homme en prenant
place sur le fauteuil en face d’elle.

— Cest-a-dire ?

— Ben, je ne sais pas. Faut parler de quoi quand on vient vous voir ?
L’adrénaline envahit instantanément le corps de Jeanne : ce jeune est venu
pour lui patler (lui patler !). Elle n’en revient pas. C’est sur, des que Malik
aura quitté son bureau, elle va s’empresser d’entourer la date au Stabilo
dans son agenda. Aujourd’hui, sa vie commence enfin : elle est
officiellement psychologue. Parce que concretement, sans personne qui
vient vous patler, vous ne pouvez pas considérer que vous étes une
véritable professionnelle. Cest vrai, elle a été recue au concours.
Evidemment, il y a écrit « psychologue » sur la porte de son bureau. Elle
participe chaque semaine a la réunion d’équipe. Elle se rend également aux
réunions régionales. Mais tout cela ne compte pas, puisqu’elle ne décroche
pas un mot. Comment voulez-vous qu’elle raconte quoi que ce soit ? Elle
n’a rien a dire, puisqu’elle ne voit personne.

— Madame la psychologue ?

Ah oui, c’est vrai, il faut tout de méme qu’elle écoute. Analyser la
demande. Voila ce qu’on lui a appris a la fac : la personne qui vient vous
rencontrer vous fait part de la raison de sa venue, mais il s’agit rarement du
probléme réel qui I'a mené jusqu’a vous.

— Pourquoi souhaitez-vous me rencontrer ? demande Jeanne, sur un

ton qu’elle espére engageant.
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— Oh vous savez, moi, c’est ’éduc qui m’a dit de venir. Alors je suis
la. Mais c’est vrai que si on peut parler un peu, je dis pas non.

— Oui?’

Ca, c’est une bonne répartie. 11 faut accorder « au sujet » 'espace et le
temps dont il a besoin pour se sentir en confiance. Laisser les phrases en
suspens. Relancer sans suggérer. Ne pas envahir. Ne pas interpréter.
S’empécher de questionner a tord et a travers pour ne pas quémander les
confidences. Jeanne trouve que jusque-1a, elle s’en sort plutét bien. Ne pas
le faire fuir. Surtout, ne pas le faire fuir.

— En fait, tout est dans mon dossier. Vous avez lu mon dossier ?

— Je ne lis jamais les dossiers. Je préfere que ce soit vous qui
choisissiez ce que vous souhaitez partager avec moi.

Sur ce coup 13, elle a vraiment pris la bonne décision. Cela a un peu surpris
la directrice du centre a son arrivée. Comme il n’est pas rare que les
mineurs placés rechignent a aller rencontrer le psychologue, la plupart
d’entre eux se jettent sur les dossiers pour avoir des informations a se
mettre sous la dent. Au moins, ils peuvent patler des jeunes. Ils analysent
les rapports de leurs collégues. Ca donne une consistance.

— Vous ne savez pas, pour moi, alors ?

— Je sais juste que vous avez été mis en examen pour agression.
L’éducateur qui est venu vous chercher au commissariat lors de
votre garde-a-vue a présenté votre situation en réunion d’équipe.

— Ce n’était pas vraiment ma faute, madame. Vous au moins, je sais
que vous allez me comprendre.

Bien str quelle va le comprendre. C’est son boulot. Cing années d’études
pour apprendre a comprendre. Vingt-six années de conditionnement
parental. Comprendre, c’est sa destinée. Elle lui adresse son regard le plus
bienveillant. Il peut continuer a lui parler sans crainte.

— Je pense que si je suis comme ¢a, c’est a cause de mon grand-
pere...

Jeanne I’écoute avec toute la concentration dont elle est capable. Il faut
qu'elle grave chacune de ses paroles dans son esprit. I faut qu’elle se
souvienne de toutes ses confidences quand il reviendra la voir. Clest
important de se souvenir. C’est le ciment de la confiance dans la relation
thérapeutique.
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— ...quand il est arrivé d’Algérie, il ne connaissait personne. Il a
dormi dans la rue. Il a trouvé des boulots au black pour se faire
un peu d’argent. Et puis il a rencontré ma grand-mere. Ca a été le
coup de foudre. Elle était magnifique ma grand-mere. Si j’avais
une photo, je vous la montrerais et vous n’en reviendriez pas
tellement elle était belle.

— «Etait » ? demande Jeanne doucement.

En fixant les yeux verts d’eau et la peau bronzée du jeune homme, Jeanne
n’a aucune difficulté a imaginer combien sa grand-mere devait étre belle.

— Elle est morte peu de temps apres la naissance de ma mére. Mon
grand-pere a été dévasté. 1l perdait la femme qui P'avait fait sortir
de la rue, qui avait crd en lui, qui avait donné un sens a toutes ses
galeres.

— Comment est-elle morte ?

Malik fixe le sol. Jeanne ne veut pas le brusquer. Peut-étre n’a-t-il pas envie
de tout lui raconter.

— Elle était malade, répond-il vaguement.

— D’accord, acquiesce Jeanne pour l'inviter a poursuivre.

— Mon grand-pére a reporté toute son attention sur ma mere. Il n’a
pas cherché a refaire sa vie. Il n’a fait que s’occuper d’elle. Mais il
était détruit, perdu, et il a commencé a boire. ..

Jeanne écoute. Malik se confie avec une authenticité qu’elle n’imaginait pas
possible chez un garcon aussi jeune.

— DPetit a petit, c’est ma mere qui a pris soin de mon pere.

— De votre grand-pete vous voulez dire. ..

— Oui, si vous voulez.

Les enfants parentifiés. Jeanne connait ce phénomene. Elle a lu quelques
articles sur le sujet. Les enfants prennent soin de leurs parents en
difficulté. Ils excusent leurs négligences, prétent une oreille attentive a leur
détresse et les rassurent. La mére de Malik a dd faire preuve d’un courage
inoui pour soutenir son grand-pere a la dérive.

— Mon grand-pere n’a plus été en mesure de travailler. II s’est
entiérement reposé sur ma mere, pour tout : le ménage, les
courses, les repas. Et plus ma mere grandissait, plus elle
ressemblait 2 ma grand-mere. ..
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Jeanne écoute avec de plus en plus d’attention. Le fin mot de cette histoire
commence a prendre forme dans son esprit.

— Clest 1a qu’elle est tombée enceinte. Elle voulait garder 'enfant,
mais il fallait que personne ne soit au courant. Mon pére a tout de
méme fini par le découvrir. ..

— Votre grand-pére vous voulez dire ?

— Oui, mon grand-peére.

Jeanne regarde Malik. Malik fixe Jeanne, droit dans les yeux.

— Le pere de enfant était-il au courant ?

—  Oui, souffle-t-il.

— Votre grand-pere...

—  Oui, répete-t-il.

— Votre grand-pére est également votre pére ? énonce Jeanne
incrédule.

Malik fixe Jeanne. Il ne dit plus rien. 11 attend qu’elle réagisse.

— Vous comprenez maintenant ? finit-il par ajouter.
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Chapitre 7

Lorsque Jeanne sort du CPI, Anna patiente adossée au mur du
batiment d’en face. Elles se sont données rendez-vous pour le déjeuner, a
la demande d’Anna. Si Jeanne avait su que sa matinée serait si exaltante,
elle aurait accepté cette rencontre avec plus d’entrain. Jusqu’a présent,
raconter ses journées vides, ce n’était pas particulicrement réjouissant.
Mais ce jour marque un tournant. Elle a d’ailleurs un peu honte d’étre si
joyeuse dans de telles circonstances. Au fond d’elle-méme, elle sait bien
qu’elle ne devrait pas étre enthousiaste. Les épreuves et la détresse d’autrui
ne sont pas censés générer une telle satisfaction. Mais c’est plus fort
qu'elle. I lui a parlé. Sincerement. De ses problemes. De ses
questionnements. De son histoire. De sa souffrance. C’est la mere de
Jeanne qui va étre contente. Elle sera fiere de sa fille. C’est certain.

Elles choisissent de s’attabler dans un petit café-restaurant qui sert
des couscous au service du midi.

— Malik est venu a son rendez-vous ! s’exclame Jeanne de but en

blanc a peine ont-elles passer leur commande.

— Celui qui a « pénétré et violé » impunément ton bureau la semaine
derniere ?

— Oui, confirme Jeanne solennellement. Mais il s’est excusé figure-
toi. Et il m’a parlé, ajoute-t-elle tout excitée. Il m’a raconté son
histoire. Une histoire terrible, précise-t-elle avec une jubilation qui
met Anna mal a Paise. Il faut absolument que je remette la main
sur ce bouquin qui patle de la perversion et de la transmission de
la vie psychique entre les générations. Ca te dit quelque chose ?

— A priori, non. Quelle est son histoire a ce jeune ?

— Bon, je ten patle comme a une collegue, d’accord ? chuchote
Jeanne sur le ton de la conspiration.

— Mais oui ! s’offusque Anna.

Ce n’est quand méme pas parce qu’elle cherche du boulot depuis plus d’un
an qu’elle a oublié toutes ses regles de déontologie.
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— Eh bien, le pere de ce garcon est également son grand-pere,
murmure Jeanne au-dessus de la corbeille de pain.

Jeanne affiche un tel sourire, qu’Anna se demande un instant si elle a bien
comptis.

— Tu veux dire que sa mere a été violée patr son propre pere ?

— Oui, confirme-t-elle. Sauf que je ne crois pas qu’il y ait eu viol a
proprement parler. La mere est décédée jeune et la relation pere/
fille a dd se construire de maniere ambigué.

— Cest tout de méme un abus de pouvoir gravissime.

Jeanne est d’accord. Elle ne se sent pas débordée par les enjeux de cette
histoire, mais elle se dit tout de méme que 'accompagnement ne va pas
étre facile 2 mener. Elle imagine comment parler a cet adolescent pour le
rassurer concernant sa normalité, Paider a clarifier son mal-étre, le soutenir
et le guider pour donner des réponses aux questions qu’il se pose. Et puis
subitement, elle se sent traversée par un doute. Une espece de coincidence
suspecte.

— C’est marrant. Maintenant qu’on en patrle, ca me rappelle quelque
chose...

— Quoi donc?

— Attends, je n’arrive pas a mettre le doigt dessus.

Les couscous arrivent et elles se mettent a manger tout en réfléchissant.

Anna a traversé la ville d’Aubergency, depuis le métro, perdue dans

ses pensées. Comment faire le bien autour d’elle avec sept cent mille euros
en poche ? Elle essaye tant bien que mal d’avoir des idées de « dépenses au
service de son prochain ». Elle espére que Jeanne pourra lui venir en aide.

Jeanne a toujours su déceler ce qu’il y a de meilleur chez les autres.

Elle sait identifier les potentiels et galvaniser les ambitions. C’est elle qui I’a
convaincue de faire ce stage dans 'urbanisme (ce qui était audacieux dans
le cadre d’'un master de psychologie clinique). Anna a pu par ce biais
articuler son envie de comprendre avec son besoin d’espace. Elle a inventé
un concept : « psychologue urbanologue » ou comment resserrer les liens
d’une communauté en intervenant sur environnement et habitat.

— Je sais Il s’exclame soudain Jeanne en tapant du plat de la main sur
la table.

Anna en avale sa cuillérée de semoule de travers.
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Quoti ?! sécrit-elle, éternuant de tout coté aussi discrétement que
possible.

Punaise, je n’y crois pas ! Il m’a baladée de bout en bout.

De quoi tu parles ? demande Anna en faisant tomber par terre les
grains de couscous qui sont venus se coller au manteau d’une
dame assise a la table voisine de la leur.

Tu as regardé la télé dimanche soir, non ?

Anna fronce les sourcils. Leurs voisins ne semblent pas avoir repéré son

manege.

Ben oui, tu sais bien, il y avait cette rétrospective Polanski dont je
vous rebats les oreilles depuis une semaine.

Etalors ?

Et alors quoi ?! répéte Anna.

Elles se dévisagent un instant.

Oh non, tu penses qu’il a osé ?

Ce petit con va me le payer.

Jeanne, il va falloir que tu te controles. Rappelle-toi, tu dois te
décentrer de ta frustration : que te dit ce jeune homme en
s’appropriant cette fiction ? Pourquoi a-t-il choisi de s’identifier a
Faye Dunaway ?

11 s’est bien foutu de ma gueule ! rugit-elle.

Cette fois-ci, le couple attablé a coté d’elles leur lance des regards indignés.

Heureusement, les derniers grains de coucous accrochés au manteau ont
rejoint les autres sur le carrelage du restaurant.

Je vais lui rendre la monnaie de sa piece. Il ne va pas s’en sortir
aussi facilement qu’il le pense.

D’un geste qu’elle espere apaisant - parce qu’elle sait qu’elle n’est pas tres

douée pour ce genre de chose - Anna pose sa main sur celle de Jeanne.

Jeanne, tu me fais un peu peur la. Admets au moins que c’est
plutét culotté, pour un jeune de quinze ans, de se servir de
Chinatown pour entrer en relation avec toi.

Tu dis ¢a parce que tu vénéres Roman Polanski, siffle Jeanne entre
ses dents.

Ecoute, j’admets que s’il t'avait cité Fast and furious 7, les choses
auraient peut-étre été différentes. Mais 1a, il faut reconnaitre que
ce gamin en a dans le ventre. En plus, il a compris tous les non-
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dits du film. Cette scene magnifique entre Faye Dunaway et Jack
Nicholson, il s’en est servi de maniére admirablement crédible. La
preuve : tu n’as rien vu venir. Cest une incontestable preuve
d’intelligence, tu ne trouves pas ?

Les deux assiettes refroidissent.

— Allez, tu étais si contente quand je t’ai vu sortir de ton bunker tout

a ’heure. Méme les barreaux aux fenétres, ¢a n’avait plus 'air de
t'affecter. Jeanne ? Jeanne ???

Mais Jeanne n’écoute plus. Elle fomente sa revanche.
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Chapitre 8

Emilie papillonne dans son appartement avec légereté. Jérémy est
parti pour Clichouilly - une commune voisine d’Aubergency, dans le 93 -
pour donner ses cours de philosophie aux éleves du lycée technologique.
L’appartement est tout a elle jusqu’au soir. Depuis qu’elle a remis la
rédaction de sa thése a plus tard, elle se sent libérée. Lire Cinguante
nuances. .. a été pour elle une révélation. Quelle cruche elle est d’avoir mis
les lectures de divertissement de c6té pendant toutes ces années. Lire sans
arriere-pensée, sans complexe, sans projet. Quelle délivrance ! Elle
enchalne donc les romances, la chick-lit et les récits teintés d’érotisme au
gré de ses envies. Elle découvre et se délecte de ces récits de jeunes filles
fleurs bleues, futiles et maladroites, qui font toujours preuve d’une
intelligence pratique rafraichissante. Pas de prise de téte. Pas de crises
existentielles alambiquées.

Elle s’amuse des achats compulsifs de Becky Bloonnvood, passe un bon
moment avec Andrea a hair la rédactrice en chef de RUNWAY et
enchaine sur les frasques de Bridget Jones avec une exquise jubilation. A
cours d’idée, elle prend ensuite d’assaut son ordinateur pour dresser une
liste compléte des « livres a lire » : elle aussi, elle va avoir sa « PAL » -
hihihi, ces blogs de lectrices passionnées sont vraiment cocasses. Elle
découvre les best-sellers de USA Today, du New York Times et du Figaro, si
bien qu’en moins d’une heure de navigation, elle atteint rapidement la
centaine d’ouvrages : Kristan Higgins, Meg Cabot, Candace Bushnell,
Marc Levy, Lisa Kleypas, Sophie Kinsella, Guillaume Musso, Anna
Gavalda, Thomas Raphaél, Katherine Pancoll, Isabel Wolff, etc. Plus elle
navigue, plus sa liste s’allonge. Elle télécharge les livres sur son ordinateur
pour ne pas attirer Pattention de Jérémy. Elle peut ainsi donner 'apparence
du travail quand il est dans les parages. « On dirait que ton passage a vide
est derriere toi » dit-il.

Certaines histoires ne se lachent pas facilement. Il arrive de plus en
plus fréquemment a Emilie de le rejoindre dans leur chambre au milieu de
la nuit.
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— Tu arrives a écrire ? demande-t-il.
—  Mmmbhh, marmonne-t-elle pour éluder la question.

Elle fait illusion. II est hors de question que son compagnon normalien,
agrégé de philo, ayant rédigé son mémoire de master sur le désir chez
Lacan et Spinoza, soit au fait de ses délicieuses errances. Elle sait d’avance
quelle va étre son opinion sur le sujet. Elle préfere les critiques acerbes,
mais bienveillantes, de son amie Anna. Tout, plutét que le regard
dédaigneux et la condamnation silencieuse. Il va se contenter d’un « ah
bon » condescendant et hautain. Il n’ajoutera rien et reprendra patiemment
la lecture de son bouquin de La Pléiade. Pendant des jours, il ne lui
demandera plus si elle fait des progres, si elle parvient a écrire ou si sa
soutenance se profile. Il se désintéressera de ce qui lui arrive pour lui faire
sentir qu’elle est tombée bien bas. Ce serait pourtant reposant de ne plus
avoir a essayer de se maintenir a son niveau. Avec lui, il faut toujours avoir
de la répartie, étre au courant de lactualité et défendre aprement son
opinion. Emilie s’impose France Culture chaque jour pour étre en mesure
de tenir la discussion pendant les repas du soir. L’éditorial des matins lui
donne souvent du fil a retordre. Il lui arrive méme de prendre des notes et
de faire quelques recherches pour étre sire de ne pas passer a coté de
Pessentiel.

Mais comment s’y prend ce chroniqueur pour problématiser avec
autant d’élégance des sujets si disparates ? Les thématiques se suivent et ne
se ressemblent pas : du génocide arménien a I'exposition Jeff Koons du
Centre Pompidou, de I'analyse des chiffres du droit d’asile au combat des
Congolais contre la destruction de la forét équatoriale. 11 parait que c’est ce
qu’on apprend a Science-Po : toujours savoir de quoi on patle et avoir un
avis sur tout. Emilie, pour sa part, a bien du mal a trancher sur la plupart
des sujets. Elle a besoin d’informations et de temps pour peser le pour et
le contre, se faire son idée et en changer si nécessaire. Elle aurait besoin
que ses réflexions arrivent a maturité avant de les partager. Si bien qu’elle
ne parvient jamais a se maintenir a la hauteur des pensées de Jérémy
lorsqu’il est lancé sur un sujet. Pour pallier 4 ce qu’elle considére comme
une lenteur qui signe son manque d’intelligence, il lui arrive parfois de
s’approprier les idées des autres et de les présenter comme §’il s’agissait des
siennes.

— Ettoi ? Comment se sont passés tes cours ? demande-t-elle.
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Il y a quatre mois, Jérémy n’a pas été retenu pour la bourse de these a
laquelle il a candidaté - tout comme soixante-trois autres postulants. Il est
arrivé deuxieme. Il n’y avait qu’une seule bourse a pourvoir. 1l est donc
passé sans transition des bancs historiques de la Sorbonne a la cité dortoir
de Clichouilly. I avantage, c’est qu’il 0’y a que deux changements de métro
et trente-cing minutes de marche pour s’y rendre. Les inconvénients ? Le
lycée technologique est en zone d’éducation prioritaire et les éleves en
terminale « hotellerie », « sciences et technologies de laboratoire » ou
« sciences et technologies de I'agronomie et du vivant » Deux heures de
philo par semaine et par classe. Huit classes en tout.

— Ce boulot est fantastique, répond-il avec emphase. C’est un défi
passionnant d’enseigner la philo a ces jeunes.

— Tu leur as parlé de quoi aujourd’hui ?

— Drart.

Punaise, s’il commence a tester ses connaissances sur le sujet, Emilie ne va
jamais s’en sortir. En donnant toutes les apparences de I’écoute attentive -
composition dont elle est passée maitre, il y a bien longtemps - elle
imagine, étant donné ses lectures récentes, pouvoir éventuellement placer
quelques anecdotes sur la culture populaire - un genre d’analyse de la place
des femmes dans les romances contemporaines. Elle pourrait également
trouver une voie de sortie en suggérant un parallele — audacieux - entre le
tome quatre de L'accro du shopping et Le capital an XXléme siecle - auteur
invité sur France Culture la semaine derni¢re. Dans son esprit, Sophie
Kinsella peut assurément nourrir de maniére tout a fait crédible la
réflexion de Thomas Piketty concernant la répartition des richesses et la
concentration des patrimoines. Mais peut-étre est-ce dans son esprit
seulement. ..

— «Le jugement de gott, c’est-a-dire un jugement qui repose sur des
fondements subjectifs et dont le motif déterminant ne peut étre
un concept, ni par suite le fondement d’une fin déterminée ». Ils
ont tous convenu qu’on ne pouvait que souscrire a cette idée de
Kant dans sa Critique du jugement, déclare Jérémy.

— Je les ai amenés a débattre de la question du « beau » : le beau est-
il universel ? Qu’est-ce qu'une ceuvre d’art ? Quel est le réle de
Partiste » Qu’est-ce que le génie ?
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— Tu comprends ?
— Emilie ? Tu en penses quoi ?
Emilie essaye de rassembler ses idées. Elle se demande si elle aurait été
plus inspirée si elle avait préparé un bac en hotellerie.
— Mon avis, c’est que c’est toi, le génie, si tu parviens a intéresser tes
éleves 2 Kant, mon amour.
— 11 faut savoir les prendre, c’est tout. La philo, ce ne sont que des
questions existentielles fondamentales : ¢a parle a tout le monde.
Voici une technique qui a fait ses preuves. Si une question vous indispose,
recentrez votre interlocuteur sur le sujet quil préfere (en général, lui-

meéme).
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Chapitre 9

Lorsque Jeanne Coutangeot interrompt le cours de ses pensées, elle a
loupé son arrét. Depuis cinq stations. Elle se repasse en boucle son
entretien avec Malik et rumine son amertume. Sa meére va I'appeler et elle
devra encore lui avouer qu’elle n’a vu personne. Car il est hors de question
qu’elle l'informe de sa disgrice. Qu'un délinquant (méme présumé) ne
veuille pas voir le psy, disons que c’est habituel. C’est le quotidien de la
plupart de ses collegues. Mais se faire humilier comme elle 'a été, c’est le
début de la fin. Comment va-t-elle montrer qui elle est et de quoi elle est
capable si on Iévite et qu’on lui ment ?

Elle a pourtant tellement envie de les écoutet, ces jeunes. Pourquoi ne
la laissent-il pas faire ? Pourquoi faut-il qu’ils éternuent « psychopathe »
dans leur giron a chaque fois qu’elle les croise » Aujourd’hui, en quittant le
CPI, elle a fini par se retourner : « C’est 2 moi que vous patlez ? » a-t-elle
demandé a Guillaume (mis en examen pour une affaire de viol en
réunion). 1l T'a regardée droit dans les yeux, sans ciller : « ya un
probléme ? » a-t-il craché d’un air mauvais.

Elle n’a pas eu peur. Mais elle a compris qulil ne servait a rien
d’insister. Pour tous ces adolescents, elle constitue une menace. Leurs
histoires sombres, torturées, emplies de culpabilité, de colere et
d’humiliation, elle n’a pas intérét a vouloir les exhumer. Pour eux, c’est elle
Pagresseur. En réalité, s’ils osaient venir la rencontrer, elle ne pourrait que
leur rappeler leurs blessures non refermées et leur avenir plus qu’incertain.

Elle décide de changer a Chatelet, direction place de 'Odéon. Elle a
besoin d’air et de légereté. Regarder les vitrines de beaux magasins et
gouter aux délices de grands patissiers. Elle aurait besoin de se sentir
remarquée et désirée. Elle va devoir se contenter du regard engageant
d’une vendeuse et des effets antidépresseurs des calories qu’elle s’appréte a
ingurgiter. Son budget serré lui permet de s’octroyer quelques plaisirs. De
temps en temps. Elle a voulu payer toute seule son déménagement et la
caution de son appartement. Ses patents lui ont offert de l'aider. Anna a
plusieurs fois insisté pour lui préter de I'argent ou I’héberger, mais elle a
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toujours refusé. Aujourd’hui, elle s’assume entierement et ¢a lui fait un
bien fou. Elle ne veut rien devoir a personne.

Au milieu de la rue Bonapatte se trouve la boutique/atelier de Joseph
Carlax : son idole, son antidote au vague a I’ame, sa raison de croire que
quelqu’un la comprend vraiment. Jeanne a longtemps noyé ses doutes dans
la nourriture. Petite, sa mére ne manquait jamais de lui rappeler ses kilos en
trop et sa ligne disgracieuse. Mais jamais de maniére frontale. De maniere
détournée, sous-entendue, presque perverse. Comment pensez-vous
qu’une psychologue s’y prend pour donner des conseils nutritionnels a sa
« fille bien-aimée » ? Elle la prend dans ses bras, bien serrée contre son
ceeur, et lui murmure a Poreille : « tu n’as pas besoin d’étre mince pour étre
aimée. Moi, je t'aime telle que tu es et je taimerais toujours, quel que soit
le nombre de tes kilos en trop ». Dans les boutiques, elle la regarde avec
tendresse, et susurre a L'oreille de la vendeuse : « ma fille croque la vie a
pleines dents. Les rondeurs lui vont si bien. Vous ne trouvez pas ? ». Puis
elle se tourne vers sa fille : « la beauté, c’est dans la téte. Tu n’as pas besoin
d’étre belle pour étre aimée ». Que fallait-il qu’elle comprenne ? Qu’elle
était grosse, qu'elle était laide, que seule sa meére Paimerait quoi qu’il
advienne.

Au milieu de la rue Bonaparte, dans sa boutique/atelier, Catlax I’a
sauvée. Sans le savoir ni la connaitre. Jusqu'a sa découverte, elle se sentait
vide. Aucune nourriture ne pouvait apaiser son besoin de se remplir. Il
fallait qu’elle mange. Beaucoup. Tout le temps.

Le regard et les paroles de sa meére, pourtant, ’en empéchaient. Si
bien qu’elle souffrait en permanence. Chaque bouchée lui donnait envie de
se jeter sur le plat en entier. Elle se retenait. Elle était ronde par nature,
malheureuse et constamment en manque. Manger juste a sa faim ne lui
suffisait pas. Elle aurait eu besoin d’engloutir tout ce qui se trouvait a
portée de main. Elle savait d’instinct que rien ne pourrait 'arréter, excepté
la nausée. Et elle ne se l'autorisait jamais. Le regard maternel revenait
constamment la hanter. Elle avait besoin de manger comme d’autres ont
besoin de boire, de se droguer ou d’aimer : de maniere absolue, exclusive,
permanente et excessive.

Et puis elle avait découvert le patissier Joseph Catlax. Elle connaissait
Michalak, Hermé, Conticini, Aoki et Andrieu. Elle les connaissait et elle les
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aimait. Mais avec Carlax, ca avait été le coup de foudre. Immédiat, inégalé,
inégalable. Avec lui, elle se sentait comblée. Enfin.

Jeanne s’arréte devant la boutique et prend le temps de contempler
I'intérieur de Datelier, a travers les grandes baies vitrées donnant sur la rue.
Au rez-de-chaussée, la cuisine est ouverte : les professionnels travaillent
sous le regard des passants. Ils sont fascinants, affairés a transformer les
denrées qui les entourent en créations toutes plus époustouflantes les unes
que les autres. Leurs gestes sont précis, presque chorégraphiés. Ils se
meuvent tels des danseurs de ballet, accordant leurs mouvements, ajustant
leur rythme et leur occupation de I'espace. Jeanne aime les observer. Elle
se laisse bercer par ’harmonie de leur variation. Sous leurs doigts exercés,
les ingrédients sont agencés un a un, avec soin, respect du produit et
amour du travail bien fait. Les patisseries sont dressées avec précision et
délicatesse, comme on prendrait le temps de peindre un tableau ou
d’embrasser celui que 'on aime.

Elle entre. Une belle et souriante jeune femme habillée tout en blanc
la guide vers le grand escalier qui permet d’accéder a la mezzanine. C’est la,
en surplomb de la cuisine et des artisans, que se trouve le salon de thé.
Dans ce lieu, chaque table est parfaite : espacée des autres pour préserver
I'intimité de chacun, tout en donnant également la sensation d’étre entouré
lorsque 'on vient non accompagné. Jeanne prend place dans un fauteuil et
commande d’emblée le thé qu’elle préfere. Pour la patisserie, elle demande
a consulter la carte. Elle aime varier les plaisirs. Joseph Carlax varie les
textures et les saveurs, inventant sans cesse de nouvelles expériences
gustatives. Il aime que ses compositions soient dressées comme s’il
s’agissait d’un spectacle vivant ou d’une symphonie en plusieurs
mouvements. Ses desserts portent des noms de couleurs, de paysages, de
fruits et d’épices. Chaque bouchée est un voyage, une invitation au lacher-
prise, un poéme intérieur qui fait que Jeanne se sent pleinement consciente
du moment présent. Les créations de Carlax la reconnecte avec elle-méme.

Elle choisit le « Retour ’Amérique centrale, brise chaude et légere n
°3 ». La personne qui I’a accueillie a entrée de P'atelier dépose la théiere en
fonte sur son support : le Jasmin Imperial est infusé a point et embaume de
son parfum suave et délicat tout 'espace qui I'entoure, des quelle en
remplit sa tasse. Deux petites assiettes en porcelaine accompagnent la
dégustation du thé : trois bonbons de chocolat ganache citron vert et deux
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sablés miroir a la texture délicieusement fondante. Jeanne ne touche pas
aux amuse-bouche. Elle se réserve pour la suite.

Pendant qu’elle patiente, elle fait le vide dans sa téte. Les effluves de
thé parfumé la plongent progressivement dans une douce torpeur. Le
ballet culinaire peut alors commencer. Au centre de la large assiette que
l'on dépose devant elle se trouve un gateau rose nacré de forme sphérique.
Lrassiette est surprenante, parsemée de vaguelettes, comme si on avait
laissé tomber un caillou en son centre et que la porcelaine s’était déformée
a sa surface selon différents cercles concentriques, alternant les creux et les
arétes. Le gateau est parfaitement positionné au milieu, tel un coquetier
écrasé bordé d’une série de rigoles. La premiere, qui entoure le gateau, est
vide. Chacune des suivantes est remplie a ras bord. Jeanne salive a la vue
de ces substances aux couleurs éclatantes. La surprise, une fois de plus,
sera au rendez-vous.

Le giteau est surmonté d’un chapeau pointu en chocolat noir, qui
semble avoir été congu comme le serait un napperon. La finition est si
précise que les arabesques de cacao forment une dentelle délicate qui
forcerait I’admiration de la meilleure des dentelieres. Jeanne se saisit du
couvre-chef et le croque en guise de préliminaire. Le chocolat est torréfié¢
sur place, a l'arriere de la boutique. Joseph Carlax fait venir les féves de
cacao d’Equateur. C’est 1a qu’il a trouvé une petite exploitation qui produit
selon lui le meilleur crd au monde. L’effet antidépresseur du chocolat agit
presque instantanément. Elle attrape ensuite une fourchette a dessert et
fait craquer la coque caramélisée du gateau. Il se fissure et laisse échapper
un sirop de chocolat fluide et brillant qui envahit progressivement la
premiére des rigoles. C’est éblouissant. Les associations de couleurs sont
magnifiques : du vert foncé, du jaune vif et du blanc cassé. Jeanne échange
sa fourchette pour une cuillere, la plonge dans I'une des substances qui
entourent le rond central, la trempe ensuite dans le sirop de chocolat et
décroche un morceau du gateau. L’association est incroyable et lui fait
tourner la téte : caramel croquant acidulé a la fraise, cacao puissant et gelée
de menthe fraiche. A petits pas, elle découvre ensuite les trois autres
associations choisies par le patissier : ananas/passion, catamel coulant a la
fleur de sel, pétales séchés de noix de coco grillés/fondant au chocolat
blanc. Tous ces accords s’associent a merveille. Elle adore passer d’une
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saveur a l'autre. Elle a 'impression de voyager : les paysages gustatifs
s’étendent a perte de vue et se renouvellent a chaque nouvelle bouchée.
Jeanne se dit que Joseph Carlax a su admirablement montrer qui il
est. Il est parvenu a atteindre un tel degré de perfection dans son domaine
que tous les patissiers qui le connaissent s’accordent a reconnaitre son
génie. Evidemment, §’il n’avait pas cherché a étendre son empire et a faire
de l'argent sur son nom, le respect qu’il inspire aurait peut-étre été plus
absolu. Son visage sutr les plats pré-cuisinés d’une grande marque de
supermarché et ses apparitions surmédiatisées dans plusieurs émissions de
téléréalité ont quelque peu entaché son image. On ne peut pas tout a la
fois étre un artiste de génie et un entrepreneur attiré par le profit a tout
prix. Ou alors si, mais cela ne réussit pas a tout le monde. Et cela conduit
souvent a devoir faire quelques choix compromettants. Jusqu’ou irait
Jeanne pour que 'on reconnaisse son mérite et son talent ? Jusqu’a se
venger d’un adolescent de quinze ans placé en alternative a I'incarcération,
qui I'a bernée sur son histoire et ses intentions ? Rassasiée et contentée,
elle envisage maintenant son probleme sous un jour nouveau. Et
subitement, elle sait quoi faire lors de son prochain rendez-vous avec
Malik. Elle a une idée qui pourrait éventuellement lui permettre, si elle s’y
prend bien, de donner du sens a son attitude et de percer sa carapace.
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Chapitre 10

Anna est assise sur un banc, en face d’un immeuble HLM de quatre
étages. Elle voudrait comprendre ce que font les gens pour donner du sens
a leur vie. Elle voudrait qu'on lui explique comment elle pourrait donner
du sens a la sienne. Ce que les gens peuvent étre bétes d’imaginer qu’avec
de Pargent, on peut tout se permettre, tout avoir et ne rien devoir a
personne. Elle est assise sur son banc, face a cet immeuble déprimant, et
elle réalise qu’elle tourne en rond, aussi bien dans sa téte que dans sa vie.

En quittant Jeanne apres leur déjeuner, elle a déambulé dans les rues
d’Aubergency au hasard. Elle a traversé le quartier résidentiel, celui des
pavillons des classes moyennes entourés de quelques metres de gazon
(pour justifier le barbecue aux beaux jours et la piscine gonflable accolé au
mur en crépi).

C’est en se retrouvant le nez collé au grillage qui borde la voie ferrée
quelle a réalisé qu'elle s’était engouffrée dans une impasse. Elle a fait
marche arriere et longé les rails jusqu’a 'escalier en ferraille qui permet de
rejoindre « Pautre rive », celle de la zone urbaine protégée qui encercle
I'hypermarché. Quelques terrains vagues. Un lycée entouré d’immeubles.
Des commerces autour de I'arrét de bus. Encore quelques pavillons, cernés
par la laideur du paysage.

Elle est allée s’acheter un café a emporter dans la cafétéria de la
galerie marchande. Elle est passée devant Pimkie, Yves Rocher, Eram et
Jeff de Bruges. Un square entouré d’arbres avec un toboggan fatigué et
quelques balancoires. Un Joué Club et une Halle aux Chaussures. Deux
ronds-points. Une église. Et finalement ce banc, au fond d’une impasse au
nom improbable (« Pimpasse de la Liberté ») devant cet immeuble de
quatre étages.

Pendant de longues minutes, Anna observe les allées et venues des
personnes qui entrent et sortent du batiment. L’interphone et le systeme
de verrouillage de la porte ne fonctionnent pas. La porte claque
violemment chaque fois qu’elle se referme.
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Les murs en béton sont noircis de saleté. On devine une couche de
peinture « coquille d’ceuf » sous les graffitis qui parsément la fagade. Le
clou de ce paysage déplaisant, c’est le local commercial abandonné qui
jouxte le batiment, ceinturé d’un ruban de chantier orange et blanc en
plastique. L’entrée a été condamnée et les fenétres calfeutrées par des
panneaux en contreplaqué. De longues traces de suie laissent supposer
qu’un incendie a ravagé I'intérieur. ..depuis des semaines.

Anna est soudain animée d’une énergie nouvelle. Elle se leve, sans
savoir exactement ce qu’elle va faire, et traverse la rue. Elle inspecte les
lieux, tranquillement, sentant qu’ici va se jouer pour elle quelque chose
d’important. Puis elle retourne s’asseoir sur son banc pour méditer. Elle ne
préte pas attention au jeune garcon qui prend place a coté d’elle, a une
distance raisonnable. Elle réfléchit et ses pensées I'accaparent tout enticre.

Mohamadou Diallo, six ans, est pour sa part bien contrarié. L’intruse
occupe son banc. Habituellement, lorsqu’il attend Erwan en prévision de
leur séance de football hebdomadaire, 1a voie est libre. Cette fille le
dérange. Elle risque de compromettre la partie qui doit avoir lieu.

— Vous n’allez pas pouvoir rester la, murmure-t-il a Padresse de

I'importune, tout en regardant droit devant lui.

Anna ne I'a pas entendu. Elle se demande ce qu’elle va bien pouvoir faire
de cet immeuble. Une idée germe dans son esprit et elle doit se concentrer
pour lui permettre de prendre forme. De son c6té du banc, Mohamadou
se sent nerveux. Maintenant qu’il prend le temps de 'examiner, il se dit
que cette fille risque d’étre difficile a déloger. Elle a Iair trop sare d’elle et
ne ressemble pas aux femmes qu’il connait. Ce sont peut-étre ses lunettes
de soleil négligemment posées sur sa téte. Ou bien son jean impeccable et
son pull rose. Mohamadou regarde ses propres pieds, nus dans ses
mocassins trop grands. Puis il pose sa main sur le trou qui s’est formé dans
son jogging au niveau du genou.

Chaque semaine, c’est Erwan qui apporte le ballon. Lui se charge de
la grosse bouteille d’eau qui permet de se rafraichir entre les périodes de
jeu. Le probleme, c’est que ce banc fait office de but, et que cette fille est
assise dessus. Il ne pourra pas marquer tranquille si elle s’enracine. D’un
rapide coup d’oeil en coin, il remarque qu’elle défait les laniéres de cuir de
son sac pour en sortir un petit calepin et un Bic bleu. Puis elle se met a
dessiner. Il aimerait bien regarder plus précisément ce qu’elle est en train

38



Déployer ses ailes (vol. 1)

de faire, mais il n’ose pas s’approcher. « Il y a quoi derriere 'immeuble ? »
demande-t-elle soudain. Mohamadou regarde autour de lui, surpris. A qui
peut-elle bien s’adresser ? 1l serre la bouteille d’eau de deux litres contre
son torse et continue de fixer un point imaginaire droit devant lui.
— Hg¢, toi | 'interpelle-t-elle.
— Vous n’allez pas pouvoir rester la, murmure le garcon avec toute
I’assurance dont il est capable.
— Tu habites bien I'immeuble, non ? Je t’ai vu a la fenétre du
deuxieme étage tout a Pheure. Tu sais ce qu’il y a derriere ?
— Sije vous réponds, vous allez partir ?
— Je te dérange ?
— Vous étes dans les buts.
Anna regarde a son tour autour d’elle.
— Quels buts ?
— Le voila | s’exclame Mohamadou en sautant sur ses deux pieds
comime ufn ressort.
Erwan Gautier vient de faire son apparition au bout de I'impasse. 1l est
grand, bien bati, et ses yeux bleus et rieurs sont de ceux qui inspirent une
confiance immédiate. Il brandit le ballon a 'intention de Mohamadou. 11 se
sait attendu.

Erwan Gautier est éducateur de rue. Son boulot, c’est d’aller 2 la
rencontre des habitants du quartier, plutét les jeunes, pour créer du lien en
se montrant disponible. Cette impasse et cet immeuble, il les fréquente
depuis plusieurs mois. Ce n’est pas la zone la plus sinistrée de son secteur.
Quelques fumeurs de shit, quelques chomeurs, des meres célibataires, des
familles nombreuses. De la pauvreté ordinaire. Il y a pourtant eu cet
incendie, deux mois plus tot, qui a fait craindre une montée de la violence.
Le local du kinésithérapeute qui venait de s’installer a da fermer. Et depuis
huit semaines, les travaux de réhabilitation se font attendre. Le batiment
calciné, livré a lui-méme, donne une tonalité macabre au paté de maisons.
Il s’accorde de maniere inquiétante a la cabine téléphonique dont les vitres
ont été éventrées. Erwan a été surpris d’apprendre que lincendie était
d’origine criminelle. Chaque fois qu’il honore son rendez-vous sportif avec
Mohamadou Diallo, 'ambiance de 'impasse lui parait plutét calme. Malgré
la morosité du paysage.
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Mohamadou est rassuré. La jeune fille en rose a quitté le banc. Elle
est entrée dans 'immeuble, certainement pour trouver par elle-méme la
réponse a la question qu’elle lui a posée. Son calepin a la main et son stylo
sur oreille, elle a remis son sac sur son épaule et s’est engouffrée dans le
hall a 'odeur nauséabonde. Bon débarras.

Comme chaque mardi, Erwan sort une pic¢ce de sa poche, la lance en
Pair et la plaque sur le dos de sa main avec sa paume. « Pile ou face ? »
demande-t-il. Quelle que soit sa réponse, Mohamadou sait qu’il aura le
privilege de la mise en jeu. La partie salvatrice commence.

Les adultes de son entourage n’ont jamais prété une grande attention
a Mohamadou. Son flirt avec la moyenne pendant toute 'année de CP lui a
permis de se classer parmi les éleves du ventre mou de la classe : ni bon, ni
mauvais. 1l fait partie des « peut mieux faire ». Il vit avec sa tante, son oncle
et ses cinq cousins dans I'appartement trois pieces du deuxieme étage de
I'immeuble. Ses parents ont di retourner au Sénégal avec ses freres et
sceurs plus agés parce que leur visa n’était plus valable. Une expulsion
ordinaire. Il en connait d’autres, a ’école, a qui il est arrivé la méme chose.
Sa mere I'a confié a sa sceur pour lui donner la chance d’avoir une « vie
francaise ». Il est le seul a étre né en France. Le droit du sol lui 2 donné la
chance de ne pas monter dans I'avion. Si seulement il avait pu naitre
quelques années plus tot. 1l regrette chaque jour de ne pas avoir pu rester
avec ses parents, pour rentrer dans ce pays qu’il ne connait pas, mais qu’il
vit comme étant le seul ou il se sentirait chez lui.

Six enfants dans un trois-pieces, ¢a fait beaucoup pour son oncle et sa
tante. Vingt-six enfants dans une classe, ¢a fait beaucoup pour la maitresse.
Mohamadou essaye généralement de se faire discret, pour ne pas déranger.
Lorsqu’il rentre de I’école, c’est 'heure de la tétée, des douches et du
gouter pour les plus petits. Alors il prend sa bouteille d’eau et il vient
s’asseoir sur le banc en face de 'immeuble. Un jour, il a remarqué ce
ballon en cuir tenu par deux mains blanches. Un ballon jaune, blanc et
noir. Un vrai ballon de football. Ce méme ballon revenait régulierement
faire un tour dans son impasse. 1l sautillait au pied de son propriétaire,
faisait des grands et des petits ponts a des adversaires imaginaires et
occasionnait un dribble d’enfer autour de la cabine téléphonique cabossée.
Ce ballon a fini par faire partie de son univers. Mohamadou a commencé a
'attendre, puis a le guetter chaque semaine. Il se révélait d’une ponctualité
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exemplaire, chaque mardi, a ’heure du gouter. De temps en temps, le
ballon s’approchait de lui. Une fois, il est méme venu se loger entre son
pied gauche et sa bouteille d’eau, posée a méme le sol. « Est-ce que ¢a te
dirait une petite partie ? » lui a finalement proposé le propriétaire du
ballon. Il s’agissait d’Erwan, qui se demandait semaine aprés semaine
quand ce petit garcon allait enfin lui demander §’il pouvait jouer avec lui.
Mohamadou Diallo ne se fit pas prier. Il était devenu familier du ballon et
cette connivence lui suffisait pour faire confiance a son propriétaire. Le
temps d’apprivoisement était terminé.

Anna traverse le couloir en tenant son pull contre son nez. Elle
respire a travers les mailles pour filtrer les odeurs. Elle pressent quil y a
quelque chose a découvrir a larriere de I'immeuble. Elle longe le mur
coquille d’ceuf (le méme que celui de la facade) et contourne le bac en
béton carrelé censé accueillir quelques plantes dans un coin du hall.

Effectivement, une porte donne sur larriere, entre le local a
poussettes et ce qu’elle imagine étre un escalier qui descend vers les caves.
Plusieurs metres carrés de jardin privatif a ’'abandon. De hautes herbes
défraichies dans les parterres, une petite barriere en fil de fer a la peinture
écaillée autour d’un bac a sable qui ne doit plus accueillir que les quelques
chats du voisinage. Un mur de briques tristounet en guise de mur
d’enceinte. Il y a du potentiel, se dit Anna en attrapant son stylo pour
tracer le plan des lieux sur une page de son calepin.

Mais que fait Anna ? Pourquoi nourrit-elle un intérét soudain pour
cet immeuble, dans cette impasse, au fin fond de la ZUP d’Aubergency ?

Elle a décidé de prendre Léontine Berthier au mot. La conseillere de
Péle emploi a peut-étre été un peu directe au téléphone I'autre matin, mais
il faut reconnaitre qu’elle n’a pas tout a fait tort. Aprés tout, quitte a étre au
chomage, quitte a vouloir dépenser sept cent mille euros au service de la
communauté, quitte a vouloir exploiter sa formation universitaire de cinq
années en psychologie, autant le faire sur le terrain, avec des personnes qui
en ont besoin et qui vont savoir apprécier les efforts qu’elle va déployer
pour leur rendre la vie plus belle. Cette perspective la remplit de gaité. Elle
a enfin trouvé un projet qui la stimule. Elle va prendre ce lotissement
comme terrain d’étude et d’expérimentation. Personne ne semble se
soucier des murs, du cadre et de ’environnement de cet immeuble ? Eh
bien elle, elle va s’en souciet.
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Lorsqu’elle ressort du batiment, fiere et altiere, un immense sourire
accroché a ses levres, elle se prend de plein fouet un ballon de football au
creux de l'estomac. C’est donc le souffle coupé qu’elle croise pour la
premicre fois le regard bleu rieur d’Erwan Gauthier, qui s’est jeté sur elle
pour lui porter secours et s’excuser platement. Mohamadou Diallo se dit
qu’avec un peu de chance, ils ne reverront jamais cette fille en rose, propre
sur elle et désagréable, qui fait vraiment tiche dans leur paysage. Mais c’est
sans compter sur la détermination dont Anna Jonka sait faire preuve
chaque fois qu’elle se lance dans un nouveau projet. « Quel imbécile ! »
s’exclame-t-elle intérieurement en acceptant de saisir la main que lui tend
Erwan Gauthier pour l'aider a se relever. « Quelle jolie fille » se dit Erwan
en appréciant la douceur de la main qu’il tient dans la sienne.

42



Déployer ses ailes (vol. 1)

Chapitre 11

Au fil des jours, Emilie Portello commence a déchanter. Elle vient
d’enchainer coup sur coup trois romances sans aucun intérét. Une godiche
obnubilée par ses fringues qui tente de reconquérir son ex-petit-ami
(devenu riche et célébre) alors qu’elle ne ’a pas revu depuis dix ans. Une
guéguerre triste 2 mourir entre la secrétaire d’une agence de mannequins
(aussi belle, évidemment, que les top-modeles de I'agence) et sa chef de
bureau arriviste et siliconée. Histoire jalonnée d’histoires de fesses toutes
plus déprimantes et superficielles les unes que les autres. Une pimbéche
parisienne qui réve de faire carriere dans le milieu de I'édition et qui tombe
amoureuse, par hasard, de son futur patron, qui s’aveére aussi tendre et
doué au pieu quarrogant et hautain dans le cadre professionnel.
Evidemment, s’il est distant, c’est quil est amoureux d’elle. Elle est triste
parce qu’il ignore. 11 s’inquicte de la voir triste. Elle le repousse. 1l insiste.
Elle succombe. 11 redevient distant. Et blablabla. Et blablabla. Et blablabla.
A vomir.

Emilie pianote sur son ordinateur portable a la recherche de
trouvailles romantiques qui pourraient lui remonter le moral. Elle lit les
résumés, les commentaires sur Amazon et les chroniques des blogs qu’elle
a maintenant classés en « favoris » dans son navigateur. Elle enchaine les
lectures sans faiblir. Des pépites et des navets. Mais trois navets d’affilé,
C’est trop. Trop pour son moral déja fragile.

Depuis peu, elle sent Jérémy préoccupé. 1l prépare ses cours en
soupirant. Corriger ses copies le rend distrait. Il s’énerve a voix haute des
contre-sens qu’il jugeait amusants un mois plus tot. Si elle prend le temps
d’y réfléchir, il s’isole depuis qu’elle s’épanouit. Il devient gris depuis
qu’elle prend des couleurs. Dans un premier temps, il a répondu au sursaut
de sa libido par un enthousiasme guilleret. Elle qui était plutot réservée,
plutét rude a aguicher, difficilement mise en branle par son désir a lui, elle
tente, depuis plusieurs semaines, de jouer de ses charmes d’une maniére
quil ne lui connaissait pas. Elle prend le temps de se dévétir
tranquillement le soir, la lumicre allumée, au lieu de s’enfermer a double
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tour dans la salle de bain. Elle laisse la porte entrebaillée quand elle prend
sa douche. Elle 2 méme eu I’audace de se coller 2 lui, nue, au milieu de la
nuit. Jusqu’a présent, il a toujours pris les choses en main concernant leurs
relations intimes. C’est lui qui lattire dans leur chambre. Clest lui qui
choisit de transformer un chaste baiser du soir en étreinte passionnée. Et
lui encore qui lui demande de s’approcher plus pres sur le canapé ou dans
leur lit. Toujours, c’est lui qui fait le premier pas.

Mais depuis peu, elle le provoque. Elle se découvre une sensualité,
une envie d’amour et de sexe qu’elle n’imaginait pas avoir. C’est comme si,
attisée par ces récits d’effusions enflammées, elle prenait conscience du
désir sensuel qui sommeille en elle.

Concretement, les positions qu’ils adoptent ne varient pas : elle ou lui
dessus, a tour de role. Ce sont les fantasmes qu’elle multiplie dans sa téte
qui modifient ses sensations. Ce qu’elle ressent est décuplé du fait de ces
images qu’elle fait défiler dans son esprit. Elle s’imagine attachée aux
barreaux du lit, fessée, caressée par un inconnu ou prise par cet homme a
la beauté virile qu’elle s’est créé en lisant sa description détaillée dans 'une
des histoires qu’elle vient de terminer.

Jérémy a profité de sa disponibilité et de son corps offert. Mais ce
soir, pour la premicre fois, il a fait mine de ne pas remarquer ses avances.
Emilie est méme allée jusqu’a 'embrasser dans le cou d’une maniére qui ne
laissait place a aucune équivoque. Il s’est dit fatigué, et lui a tourné le dos
pour éteindre la lumicere. Cette réaction lui a fait I'effet d’une gifle. Elle a
prétexté un passage d’écriture difficile pour retourner s’installer devant son
ordinateur. Mais ses lectures ne sont pas suffisantes pour combler son
manque d’affection. Qu’elle se sente intellectuellement inférieure a Jérémy,
jusqu’a présent, a toujours été pour elle aussi bien une source d’inquiétude
- et §’1l se lassait d’elle ? - qu’une source de fierté - quel honneur d’avoir été
choisie par cet homme-la. Sa gorge se noue a mesure qu’elle fait défiler sur
son écran les titres des romans téléchargés ces dernieres semaines. Mais
que cherche-t-elle ? Du sexe par procuration ?

Emilie veut se sentir désirée. Mais pour quoi ? A-t-elle envie de
stimuler une envie sexuelle irrépressible ou de susciter une attention
aimante, chaleureuse, admirative, respectueuse et tendre ? Ce qu’elle a aimé
dans Cinguante nuances de Grey, Cest que ce héros puissant, viril et
dominateur ait pu se sentir bouleversé par la fraicheur, la spontanéité et la
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bienveillance de 'héroine. Anastasia a pu s’abandonner dans ses bras tout
en gardant la force de dire ou était sa limite. De son c6té, il a pu se
montrer fragile parce qu’elle a toujours fait preuve de tendresse et
d’affection, méme en refusant de correspondre a ce qu’il exigeait d’elle. Ce
qui a touché Emilie dans cette lecture inaugurale, c’est que cette femme a
su lacher prise, se laisser aller au plaisir, parce quelle se sentait
profondément aimée et choisie, en plus de se sentir désirée. Emilie,
comme d’autres lectrices, a sirement da projeter ses propres fantasmes sur
ce roman. Elle repense tres souvent aux propos d’Anna, qui sans avoir lu
le livre, lui a donné quelques clés de compréhension de son contenu, bien
utiles dans I’aprés-coup.

Emilie imagine qu’elle pourrait se laisser aller a explorer de nouvelles
sources d’érotisme et de plaisir si Jérémy était plus prévenant, moins
focalisé sur la mécanique de leurs gestes et davantage sur leurs échanges de
chaleur et de fluides. 1l faudrait qu’elle le sente moins distrait. Elle voudrait
qu’il Poublie quand elle divague et qu’elle convoque des images excitantes
qui n'ont rien a voir avec lui. Elle voudrait qu’il prenne linitiative de
nouvelles positions, qu’il ait envie d’elle ailleurs que dans leur chambre a
coucher, qu’il se montre directif pour coller a certains schémas érotiques
qui la tentent. Elle voudrait qu’il soit autoritaire, mais elle ne supporte pas
de se sentir prisonniére. Elle voudrait qu’il réponde a ses avances, mais
seulement quand elle I'a décidé, seulement comme elle jugerait bon qu’il le
fasse. Elle voudrait qu’il comprenne ce qu’elle veut mieux qu’elle-méme,
qu’il anticipe ses besoins, qu’il devine ce qui l'excite, en fonction des
saisons, de son cycle, de ses lectures et de son humeur. Elle voudrait qu’il
soit dans sa téte, dans son cceur, dans son sexe. Elle voudrait qu’il ne fasse
qu’un avec elle.

Emilie ferme son navigateur et ouvre son traitement de texte. Un
document vierge. Pas celui de sa thése. Elle se dit que la meilleure maniere
d’obtenir ce qu’elle veut, c’est de se le donner a elle-méme. Elle va se
construire le personnage idéal, lui mettre dans la bouche les mots qu’elle
espere, le fagonner selon ses envies, lui mettre dans les pattes une fille qui
lui ressemble et Ien faire tomber amoureux. Passionnément. Malgré son
tempérament changeant (elle a conscience de ses contradictions), malgré
ses incohérences (elle sait qu’elle demande tout et son contraire) et malgré
son immaturité (elle sait qu’elle agit comme une petite fille, qui voudrait
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voir ses réves exaucés sans s’apercevoir qu’ils relevent de I'impossible, de
I'imaginaire, de I'illlusoire). C’est bien le propre des livres que d’étre hors
du monde, a coté du réel, raccord avec la fantaisie de ’auteur, non ? Elle
va s’inventer lhistoire dont elle a besoin. Elle va écrire un récit qui
donnera un exutoire a ses pulsions, qui donnera corps a ses fantasmes, qui
comblera ses moindres désirs. Emilie applique le mode double-interligne,
police 12, style Cambria. Et elle se met a écrire. ..
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Chapitre 12

Malik s’est demandé plusieurs fois s’il allait honorer son rendez-vous
suivant avec la psychologue. Apres tout, il a maintenant su montrer a tout
le monde qu’il était de bonne volonté. Les éducateurs se méfient toujours
un peu, mais il se révele tellement plus mature et arrangeant que les autres
jeunes placés, que méme si certains ne 'ont pas encore a la bonne, la
plupart se sentent soulagés quand il est dans les parages. Sa quiétude
apparente et son humeur égale ont un effet apaisant sur le collectif. Et
C’est reposant pour tout le monde.

Au sein du groupe des jeunes, personne ne connait les crimes et délits
commis par les uns et les autres. Viol, vol, voiture incendiée, agression,
avec ou sans circonstances aggravantes. Tous sont logés a la méme
enseigne. Pour autant, Malik est parfaitement conscient que les crimes ne
se valent pas. Si certains attirent l'opprobre, d’autres donnent de
I'importance et de lautorité. Il a donc discrétement fait savoir qu’il était
placé pour agression. Depuis, il suscite une attention curieuse mélée
d’inquiétude. 1l veut qu'on pense qu’il peut devenir violent sous ses airs
sages. Personne ne doit s’imaginer qu’il est faible. La bonne entente qu’il

entretient avec chacun doit étre le signe de son intelligence et de sa
supériorité. Il n’est le mouton de personne.

La jeunette qui se dit psychologue et qui ne voit personne a part lui
au sein du CPI (@ s’est renseigné), il est certain d’avoir réussi a
I’embobiner. Méme si elle jette un ceil a son dossier, il réussira a lui faire
gober une autre histoire. Parfois, il faut savoir lire entre les lignes, lui dira-
t-il. C’est en sortant les plus grosses conneries qu'on se maintient au-
dessus de tout soupcon. Ca, il 'a appris dans Les quatre cents coups de
Francois Truffaut. C’est fou comme les films apprennent des choses utiles.
Mais pas ceux qui passent le dimanche soir sur la premiere chaine. Ceux
que personne ne regarde. Les films oubliés, en noir et blanc. Les films de
deuxiéme partie de soirée ou du milieu de la nuit. Au CPI, ni les jeunes, ni
les professionnels, ne s’intéressent aux chefs-d’ceuvre qui figurent dans sa
cinématographie personnelle. I en a la certitude. Et c’est bien dommage
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pour eux, d’ailleurs, parce que cela leur donnerait quelques indices pour le
cerner.

C’est sa premicre mise en examen. Si ses parents avaient été présents
quand il a été déféré au parquet apres sa garde-a-vue, il ne serait pas en
train de moisir dans ce lieu de placement, a faire les yeux doux a tout le
monde pour obtenir une mainlevée le plus vite possible. Son grand frere,
ce salaud, aurait quand méme pu se pointer pour le tirer d’affaire. Il aura
des comptes a régler 4 sa sortie.

Malik décide finalement de retourner rencontrer la psy. Ca va le
distraire de son ennui. Son air jovial quand il est entré dans son bureau, la
semaine derniere, I'a doucement fait rigoler. 11 fallait vraiment qu’elle soit
désespérée pour laccueillir avec autant d’enthousiasme. Il devrait
conseiller aux autres jeunes d’aller la voir. Ils pourraient bien s’amuser a
ses dépends.

Lorsqu’il entre dans le bureau a l’heure dite, l'accueil est aussi
chaleureux que la fois précédente. On I'invite a s’asseoir. On le met a l'aise.
On le regarde avec bienveillance et naiveté. Il vit cela comme de la
condescendance et de la pitié. Rien d’autre. Jeanne Coutangeot doit
s’attendre a se qu’il se préte a de nouvelles confidences. Pourtant, elle ne
dit rien. Adossée a son fauteuil, les mains sur les accoudoirs, elle patiente
tranquillement. « Elle a I'air bien sereine » se dit Malik. 1l pensait pourtant
avoir mérité un peu plus de méfiance de sa part, apres les révélations qu’il
lui a faites.

— Jrai réfléchi a ce que vous m’avez dit la derniére fois, finit-elle par
lacher.
— Clest-a-dire ? répond Malik en souriant intérieurement.
Elle 2 mordu a ’lhamecon.
— Que s’est-il passé ensuite ?
— Qu’est-ce que vous voulez savoir ?
— Qui s’est occupé de vous a votre naissance ?
Malik ne s’attendait pas a ce qu’elle lui demande des précisions.
— Ma mere s’est enfuie avec moi, répond-il sans se démonter. Elle
avait appris trés jeune a se débrouiller sans I’'aide de personne. Elle
n’a pas eu de difficulté a trouver du travail, plus des jobs au black
pour gagner de quoi se maintenir a flot.
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— Pourquoi pensez-vous que lhistoire de votre mere a quelque
chose a voir avec le délit que vous avez commis ? linterrompt
Jeanne.
— Qu’est-ce qui vous fait croire que je fais un lien entre les deux ?
— Vous avez dit la derniére fois qu’il fallait que je vous comprenne.
Et puis vous m’avez raconté cette histoire.
Ou veut-elle en venir avec ses questions » Le lien est pourtant évident. 11
ne va quand méme pas lui macher tout le travail. Les psys sont censés faire
des rapprochements entre histoire de leurs cobayes et les actes qu’ils
commettent. Celle-ci est si dingue qu’elle justifierait n’importe quel crime.
C’est dailleurs la raison pour laquelle il I’a choisie.
— J’imagine que je ne sais pas quoi faire de toute cette colere qui est
en moi...
Jeanne soutient le regard de Malik. Le temps qu’elle prend a I'observer
sans rien dire finit par mettre le jeune homme mal a I’aise, mais il ne baisse
pas les yeux pour autant. Finalement, Jeanne se leve, fait le tour du bureau,
et vient se placer debout a coté de lui.

— Levez-vous, ordonne-t-elle.

Malik est surpris, mais il n’en laisse rien paraitre. Cette troisieme rencontre
ne se déroule pas comme prévu. I déplie son immense corps d’adolescent,
et la regarde maintenant de haut, faisant bien une téte et demie de plus
qu'elle lorsqu’ils sont debout 'un en face de I'autre. Un sourire dédaigneux
se dessine sur le visage de Malik. Il ne s’attendait pas a cette proximité
physique.

Jeanne Coutangeot n’est pas le genre de femme sur laquelle beaucoup
de gens doivent se retourner dans la rue. Elle est grosse, ses traits ne sont
pas trés fins et ses choix vestimentaires ne la mettent pas particulicrement
en valeur. Mais face a elle, dans ce buteau, les yeux levés vers lui, elle est
intimidante. C’est peut-étre son énergie qui impressionne. Elle dégage de
I'assurance et du charisme malgré les handicaps qu’elle cumule.

— Ce n’est pas ta faute, lui assene-t-elle en le regardant droit dans les

yeux.

— Ouais, je sais.

— Regarde-moi.

Malik baisse les yeux. Le tutoiement I’a troublé.

— Ce n’est pas ta faute.
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— Oualis, je sais. Faudra le dire au juge.

— Je ne patle pas de l'agression. Je patle de ton histoire, de tes
parents et des choix qu’ils ont faits. Ce n’est pas ta faute.

Jeanne marque une pause avant de poursuivre.

— Tu n’es pas coupable de la d’ou tu viens, de la ou tu vis, ni des
circonstances qui t'ont conduit a commettre le délit qui fait que le
Juge t’a placé au CPL

Malik respire profondément.

— DPar contre, tu es responsable de tes actes. L’agression pour
laquelle tu es mis en examen, on en repatlera. Pour le reste, ce
n’est pas ta faute.

— Cest bon, grogne-t-il. Vous allez me le répéter combien de fois ?

— Autant que nécessaire. Jusqu’a ce que tu en sois convaincu.

Cette fille ne comprend rien, se dit Malik. Rien du tout. Alors, pourquoi
ses paroles le touchent plus qu’il ne saurait 'exprimer ? Il est a la fois irrité
et curieux. Il se sent confus, agacé et vulnérable.

— On va en rester 1a pour aujourd’hui. Si vous le souhaitez, nous en
repatlerons la semaine prochaine.

Jeanne Coutangeot retourne tranquillement s’asseoir dans son fauteuil et
ouvre son agenda comme si elle était déja passée a autre chose. Si Malik
était plus vigilant et moins décontenancé, il s’apercevrait que les mains de
la psychologue tremblent légerement et que sa décontraction n’est que de
facade. Vexé, il sort son paquet de cigarettes de sa poche, en prend une
entre ses levres, attrape son Zippo et commence a jouer avec le systéme
d’allumage. 11 n’irait pas jusqu’a allumer sa clope a I'intérieur, mais ce n’est
pas 'envie qui lui manque. Il a une réputation a tenir.

Au milieu de la cour, deux jeunes discutent de tout et de rien pour

passer le temps. Malik les rejoint sans parvenir a dissimuler son agacement.

— Tu as encore battu ton record ? ricane 'un d’eux.

— Pourquoi tu vas la voir ? demande Iautre. Ca sert a rien les psys.
De toute facon, ils ne comprennent jamais rien.

— Qu’est-ce que tu viens de dire ? I'invective Malik en le bousculant
d’un coup d’épaule.

— Eh, ne texcite pas !

— Excuse-moi, se radoucit-il. Tu peux juste répéter ce que tu viens
de dire ?
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— J’en ai vu des tonnes, des psys, dans ma vie. Et je peux t’assurer
qu’ils ne comprennent jamais rien.

Malik, pour sa part, vient enfin de comprendre. En plantant la ses deux
comparses, il revient sur ses pas et cogne deux coups secs contre la porte
du bureau de Jeanne Coutangeot, qui lui répond d’entrer, comme si elle
s’attendait a ce qu’il revienne.

Malik reste sur le seuil de la porte ouverte. Il soutient le regard de la
psychologue pendant plusieurs secondes.

— Gus Van Sant ?

—  Good Will Hunting, 1997.

Malik ne peut réprimer son envie de claquer la porte en sortant.
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Chapitre 13

Martin Plantier, cinquante-trois ans, pousse un juron en descendant
du bus. 1l n’imaginait pas qu’il devrait faire la causette aux vieilles biques
en livrant le courtier et les paquets de prospectus. S’il n’avait pas été en fin
de droit dix-neuf jours plus tard, il n’aurait jamais accepté ce CDD
grotesque de deux mois renouvelables. A mi-temps. Au bureau de Poste
qui se situe a l'autre bout du département. Une heure vingt-cinq de bus
tous les matins pour commencer a 8h15 et terminer théoriquement a 14
heures. Avec le tas de publicités qu’ils rajoutent au courrier chaque lundi, il
ne finit jamais son service avant 16h10. Le dépassement, c’est pour sa
pomme. On Pl'a prévenu quiil s’en sortirait mieux avec l'expérience. Il
trouve qu’elle a bon dos, 'expérience, vu la situation. Chacun des gestes a
accomplir est chronométré a la seconde pres : un recommandé a faire
signer, c’est soixante secondes. Relever le courrier des boites jaunes, c’est
trente secondes. Il sprinte, mais rien n’y fait. Il est toujours en retard sur le
programme. Et apparemment, c’est de sa faute. Il n’a qu’a s’adapter. Sinon,
c’est que le monde tourne trop vite pour lui et qu’il n’a plus rien a y faire.
Mis au rebus. Bon a rien. Surnuméraire.

11 est titulaire d’un CAP en magonnerie. Ce qu’il aime, c’est travailler
tout seul, a son rythme. Il a le gotit du travail bien fait, pas de la discussion
a batons rompus avec les mégeres qui guettent le facteur a heure fixe
pendant la tournée. « Vous étes en retard » I’'a sermonné ’habitante du
pavillon situé au numéro vingt-huit de la rue Blanche. Elle ne fait
qu’attendre le facteur toute la matinée, cette greluche. Il a remarqué qu’elle
le guettait depuis sa cuisine, a travers le rideau au point de croix. Elle surgit
sur son perron dés qu’il passe le coin de la rue avec la camionnette. Puis
elle prend un air sévere pendant quil livre les numéros qui la précedent.
Méme quand il pleut, elle monte la garde. Mais Martin a passé I'age d’étre
surveillé. Avant son chémage (pour cause de délocalisation d’une partie de
l'usine), il a travaillé trente ans pour la méme boite. Son chef de chantier
savait qu’on pouvait compter sur lui. Et ce n’est pas la rombiere de la rue

52



Déployer ses ailes (vol. 1)

Blanche qui va, aujourd’hui, a cinquante-trois ans, lui dicter sa conduite et
le faire pointer a heure fixe.

Martin Plantier s’engage dans son impasse, pour retourner dans cet
appartement qu’il déteste, dans cet immeuble qu’il déteste. Il s’y sent seul
depuis que sa femme 'a quitté pour un pharmacien. Ils n’ont pas eu
d’enfant parce qu’elle n’en voulait pas. A Iépoque, il était d’accord.
Maintenant, il sent que ¢a lui manque. Evidemment, il ne voudrait pas des
petits mioches qui grouillent dans 'immeuble. Son fils, celui qu’il aurait eu
§’il avait eu le courage d’insister aupres d’Yvette, saurait se tenir, ne
génerait pas les adultes, jouerait sagement a des jeux responsables - pas au
ballon, par exemple. 1l lui tiendrait compagnie. Il pourrait partager avec lui
son gout des belles choses. Martin aime la belle architecture, les couleurs
qui s’accordent, les boiseries qui apportent chaleur et douceur a un
intérieur. I sait ce qui est beau. Partout, sauf chez lui. Dans son
appartement, depuis qu’il est tout seul, il n’a plus le gout de rien. Ses murs
s’effritent, sa peinture s’écaille, ses robinets s’encrassent, son radiateur fuit,
ses rideaux prennent la poussiere, son lit est trop grand et sa télévision ne
capte plus depuis le passage a la TNT. 1l se sent passé de mode. Lui a qui
on disait qu’il avait I'allure d’un acteur américain des années quarante, il
s’avachit au méme rythme que son canapé. Son ventre déborde de son
pantalon, ses joues tombent, son front se dégarni, son regard s’attriste de
jour en jour et sa démarche s’alourdit. Il n’a plus le gott non plus de
prendre soin de lui-méme. Il manque des boutons a ses chemises. Ses
chaussures ne tiennent plus ses pieds. Ses lunettes mériteraient une bonne
révision, tant sa vue baisse. Il n’y a plus tien a voir depuis qu’il n’a plus
envie de regarder.

Ruminant ses idées noires, Martin trébuche sur des outils amassés
dans le hall d’entrée de 'immeuble. « C’est quoi ce bordel ! » s’exclame-t-il
vert de rage en s’affalant contre le mur. « Attention ! » s’écrit Anna Jonka
en brandissant son rouleau a peinture dans sa direction. Trés lentement,
Martin Plantier décolle ses deux mains de la paroi humide.

— De la peinture a I’eau ?! ronchonne-t-il en reniflant ses paumes.

— Je suis vraiment désolée, s’exclame Anna. Vous ne vous étes pas

fait mal ?
Martin Plantier examine la jeune femme d’un ceil suspicieux. Comment
peut-on envisager de faire un travail correct dans cette tenue et avec ce
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matériel ? Cette fille fait son chantier en dilettante - ou il ne s’y connait pas.
Anna repose son rouleau flambant neuf dans son pot de peinture bleu
lavande et retrousse les manches du vieux tee-shirt Chanel qu’elle a mis
pour l'occasion. Son jean de marque et ses ballerines en cuir sont
mouchetés de peinture, et ses cheveux collent a son front transpirant. Elle
a eu beau passer tout son week-end sur Internet, a prendre des cours de
peinture en ligne, le résultat n’est pas fameux. Pour quelqu’un qui voulait
s’impliquer, on peut dire qu’elle s’implique. Mais elle n’imaginait pas que
c’était autant de boulot de repeindre le hall d’entrée d’un immeuble.
L’entrée, c’est pourtant capital dans une habitation. 1l faut que l'on se
sente chez soi dés qu’on a passé la porte - méme si ce n’est que celle de
I'immeuble. Les traces d’usure et la peinture noircie de saleté, de son point
de vue, ce n’était pas acceptable.
— Qu’est-ce que C’est que cette odeur ? demande Martin Plantier en
essuyant ses mains sur le mouchoir que lui tend Anna.
— Vous aimez ? s’exclame-t-elle sur un ton empli d’espoir. Cest une
bougie senteur « Paradis terrestre » de chez Nature et Découverte.

— C’est pas vrai, s’exclame-t-il en s’avancant. Ces petits cons ont
encore fumé leur shit dans le hall |

Anna rejoint Martin Plantier devant la jardiniére remplies de plantes en
plastique. Les mégots écrasés dans les gravillons ne sont méme pas
dissimulés aux regards.

— Putain d’'immeuble ! rugit-il en s’éloignant.

Quarante-cinq minutes de métro, treize minutes d’attente, vingt-six
minutes de bus (deux changements) et sept minutes de marche. En tout,
plus d’une heure trente de trajet. Vraiment, elle ne pouvait pas mener un
projet social plus pres de chez elle ? Anna examine soz mur en soupirant.
Tout ce travail pour un résultat aussi minable, elle a vraiment le chic pour
se mettre, toute seule, comme une grande, dans des galéres
impressionnantes. Elle a encore mal au bras gauche et les mollets meurtris
d’avoir porté ses quinze litres de peinture depuis le magasin Leroy Merlin
du quartier des Halles (parce qu’en plus, elle a fait un détour).

— Eh bien, on peut dire que ce n’est pas trop tot | s’exclame Lucette
Berthy dans son dos.
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Anna sursaute et brandit 4 nouveau son rouleau, ce qui envoie une
magnifique giclée bleu lavande sur le sol. Juste a co6té du drap quelle a
étendu pour éviter d’avoir a récurer le sol déja crasseux.

Lucette Berthy, soixante-treize ans au compteur, la toise du haut (ou
« du bas », devrait-on dire) de son metre cinquante et un. Elle est tirée a
quatre épingles - il faut bien présenter quand on va faire ses achats dans la
galerie marchande - et traine son caddie derriere elle avec noblesse et
élégance - ce qui releve de Pexploit étant donné I'illustration qu’il arbore :
Betty Boop et son clin d’ceil aguicheur. Madame Berthy a toujours estimé
n’avoir de compte a rendre a personne en ce qui concerne ses inclinations
esthétiques - en particulier lorsqu’elles lui sont imposées par ses petits-
enfants, du fait d’un cadeau d’anniversaire qu’elle sait choisi avec beaucoup
de soin.

Cela fait maintenant six mois que Lucette a décidé d’adresser ses
doléances aux autorités compétentes. La mairie d’Aubergency, en tant que
propriétaire de 'immeuble (elle s’est renseignée) est responsable des murs.
A ce titre, elle doit (toujours selon ses sources) s’acquitter avec sérieux de
Pentretien des parties communes. L.a moitié des habitants de 'immeuble
ne paye plus les charges, et certains leur loyer, depuis belle lurette. Méme si
elle le savait, opinion de Lucette serait la méme : lorsque I'on investit dans
I'immobilier, on assume avec dignité les engagements contractés aupres
des locataires. Son loyer, en ce qui la concerne, elle le paye rubis sur
I'ongle. Chaque mois, c’est la moitié de la pension de réversion de son cher
époux décédé qui y passe - paix a son ame. Cinquante-deux ans de mariage
a cuisiner, récurer, repriser, enfanter, torcher et se faire prendre. Et tout ¢a
sans broncher. En épouse fidéle - malgré les opportunités qui se sont
présentées - et mere irréprochable - trois enfants aujourd’hui indépendants
financierement, elle en est fiere. De son point de vue, elle a bien mérité un
hall d’entrée correct.

Cela aura tout de méme nécessité dix-sept courriers en bonne et due
forme, adressés a Arnaud Lescuyer, 'adjoint au maire en charge de
P'urbanisme. C’est certainement celui qu’elle a pris sur elle d’envoyer en
recommandé avec accusé de réception - quatre euros soixante - qui a da lui
obtenir gain de cause.

— Vous étes stre que c’est une bonne idée, le gris flanelle ?
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— C’est du bleu lavande, se sent obligée de préciser Anna. Mais je
reconnais que le « coquille d’ceuf » qui est dessous doit altérer le
rendu...

— 1l faudra revenir pour une deuxieme couche, ma petite fille. Parce
que pour le moment, le résultat n’est pas fameux.

Anna Jonka sent progressivement le désespoir s’insinuer en elle. Mais
qu’est-ce qui lui a pris de venir se méler des affaires de ces gens ?

— Reviens ici immédiatement et ne court pas dans les escaliers !
s’affole Olivia Radichon en se précipitant a la poursuite d’un petit
bonhomme haut comme trois pommes qui vient de traverser le
hall, tel un bolide lancé a grande vitesse.

Horrifiée, Anna regarde, impuissante, les petites baskets écraser la peinture
fraiche qui a giclé par terre avant de poursuivre leur route.

— Vous nettoierez bien avant de partir, ajoute Lucette en scrutant
ostensiblement les traces de pas bleu lavande qui jonchent a
présent le sol. Et vous direz a vos employeurs de la mairie que
Lucette Berthy les remercie d’avoir pris sa requéte au sérieux.
Méme si c’était la moindre des choses, marmonne-t-elle.

Anna reste perplexe, mais préfére ne pas démentir. D’autant que la vieille
dame a déja tourné les talons. Elle rassemble ses ustensiles dans un coin et
replie patiemment le drap qu’elle avait étendu au pied du mur. Elle réalise
qu'elle n’a pas pensé a se munir du nécessaire de nettoyage indispensable a

son entreprise - les évidences s’accumulent 2 mesure que les obstacles se
dressent sur son chemin. Comment procéder sans seau et sans savon ?
Elle verse une partie du contenu de sa bouteille d’eau minérale sur le sol et
se met a frotter les traces de peinture encore humides avec un pan du drap.
Une vraie cendrillon des temps modernes.
— Qu’est-ce que vous faites ?

Anna leve la téte et reconnait immédiatement le regard bleu rieur qui
I'observe. Encore lui ? Ce jeune homme ne colle pas a I'image qu’elle se
fait des habitants de 'immeuble. Il est trop bien élevé. Son polo bleu,
assofti a ses yeux, est trop propret. Et c’est le premier pour qui sa présence
ne semble pas aller de soi. Depuis le début de la matinée, les habitants de
I'immeuble passent a coté d’elle sans la voir, lui font des remarques
désagréables sur son chantier et saccage ses efforts en collant leurs mains
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aux murs et en marchant dans sa peinture. Ce jeune homme est le premier
qui s’arréte et lui demande ce quelle fait la. Cette cutiosité 'indispose.

Anna n’imagine pas un seul instant qu’Erwan se pose les mémes

questions que toutes les autres personnes qui 'ont croisée dans le hall : qui
porte des ballerines vert amande et un tee-shirt qui doit cotiter une fortune
pour récurer un carrelage a mains nues ? La différence, c’est qu’il se sent
autorisé a les poser a voix haute.

— Et vous, qu’est-ce que vous faites a part jouer au football et poser
des questions dont vous connaissez déja les réponses ?

A peine a-t-elle prononcé ces mots qu’elle les regrette déja. Elle ne
comprend pas d’ou vient son agressivité chaque fois qu’elle croise ce
garcon.

— Je suis éducateur de rue.

— Je suis venue repeindre le hall.

— Mais pourquoi ?

Anna reste interdite. La question est si légitime qu’elle lui fait perdre tous
ses moyens. Elle ne s’est pas demandée une seule seconde comment elle
allait justifier sa présence et ses initiatives aupres des habitants. Pourquoi
est-elle ici ? Pour filer un coup de main ? Pour dépenser ses sept cent mille
euros ? Pour justifier son master en psychologie ? Pour donner un sens a
sa vie ? Ou pour rabattre son caquet a Léontine Berthier ? Elle n’en sait
rien. SGrement pour toutes ces raisons a la fois.

— Clest la mairie qui m’envoie, affirme Anna en reprenant une
contenance. Ils estiment que cet immeuble a besoin d’entretien.

— La mairie ?!

Erwan est interloqué.

— Vous ne croyez pas que vous feriez mieux de commencer par la
cabine téléphonique et le local commercial carbonisé ? Je pense
que impact serait bien plus significatif concernant « I'entretien »
des lieux.

Anna ouvre la bouche pour répliquer - son agressivité a refait surface -
mais la referme presque aussitot. Un jeune homme a Pallure inquiétante les
observe a travers la porte vitrée de I'immeuble. Erwan fait volte-face en
décelant I'inquiétude dans le regard d’Anna. Immédiatement, il s’élance a
la poursuite de I'observateur quil a reconnu a la couleur de son sweat-
shirt. C’est pour lui parler, justement, qu’il était venu dans le quartier.
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Lorsqull revient dans le hall de I'immeuble, un quart d’heure plus
tard, la jeune fille mystére a encore disparu. Il se demande si elle va
revenir, et sl va enfin pouvoir lui demander comment elle s’appelle.

— Ben, elle est passée ou ? s’exclame Martin Plantier, son escabeau a

la main, au garde-a-vous a coté des plantes en plastique.

— Quidonc?

— La petite jeune fille avec sa peinture a 'eau ! Qui d’autre ?

La douce odeur de peinture a eu un effet détonnant sur humeur de
Martin Plantier. Enfin, il se passait quelque chose d’intéressant dans cet
immeuble. Il a tout de suite percu que cette ouvriere allait avoir besoin
d’aide pour venir 4 bout de son entreprise. Et Martin Plantier, le travail, ¢a
ne lui fait pas peur. Il a ressorti ses outils du placard. Ils ne sont peut-étre
pas de premicre jeunesse, mais au moins, ce n'est pas la camelote
rapportée par cette petite qu’on croirait tombée du nid. Il a enfilé sa
salopette, mis ses godillots a bouts renforcés et rempli son seau de
pinceaux, de rouleaux et d’une bouteille de White Spirit. Il a ensuite
joyeusement descendu les escaliers pour proposer ses services. Mais voila,
le hall est vide - du point de vue de Martin Plantier, Erwan Gauthier
compte évidemment pour du beurre. I se dit que ce n’est vraiment pas de
bol. Ces temps-ci, la vie lui ne lui offre que des joies de courte durée. Il n’y
a plus qu’a espérer que la jeune fille a la peinture reviendra.
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Chapitre 14

Emilie et Jeanne apprécient quand le « vendredi théorique » a lieu
chez Anna. Elles aiment I'avenue Deschanel, ’ascenseur privé, la terrasse
qui donne sur le Champ-de-Mars et les patisseries de la cuisiniere. Elles
aiment le salon qui fait la taille de 'appartement de Jeanne, la cuisine ultra-
moderne, la machine a expresso automatique, les produits Chanel a
disposition dans les toilettes destinées aux invités et la bibliotheque qui
occupe une piece entiere de Iappartement. Elles arrivent en général en
avance et acceptent I'invitation a diner que ne manque jamais de leur faire
Roberta.

Anna n’aime pas du tout quand le « vendredi théorique » a lieu chez
elle. Elle a honte de ses priviléeges. Elle ne supporte pas que sa grand-meére
multiplie ses directives a la cuisiniere pour que « le thum soit bien dosé
dans les cannelés », que « le service a dessert en argent soit rutilant » et que
« les courses soient faites au cas ou ces jeunes filles resteraient pour
diner ». Elle n’a jamais osé en parler a ses amies. Se plaindre de ne pas étre
a plaindre, a ses yeux, elle ne pourrait pas faire pire. Elle préfére évoquer le
déces de ses parents. Au moins, ce drame lui permet d’obtenir la
compassion dont elle a besoin, sans passer pour une ingrate.

Anna ne I'a avoué a personne, mais ses parents ne lui manquent pas
tant que ca. Elle n’était pas proche de sa meére, Héloise Jonka née Rattier,
cette femme distante et indolente qui occupait ses journées a lire des
romans, enfermée dans la bibliothéeque. La disparition de son pére a pesé
davantage, mais guere plus. Elle I'a toujours considéré comme un homme
intelligent, déterminé et talentueux, mais trop accaparé par ses occupations
professionnelles pour se soucier réellement d’elle.

Elevé par Roberta dans une chambre de bonne, Alexandre Jonka
avait su s’affranchir de sa condition de batard miséreux grice a de
brillantes études : mention Trés Bien au baccalauréat, admis a Science-Po
Paris, recu troisieme au concours de PENA. Il avait préféré la haute
administration d’Etat aux mandats politiques, et pouvait déja se prévaloir
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d’un poste de préfet a quarante-huit ans, au moment ou 'avion qui le
ramenait de Malaisie avec sa femme explosa en plein vol.

Les trois jeunes femmes profitent du soleil automnal pour s’installer
sur les chaises longues de la terrasse. Le présentoir a étages est en place,
exposant ses gourmandises depuis la table basse : financiers aux
framboises, fondants au caramel, scones accompagnés de créeme fouettée
et de confiture de fraise maison.

— Vous préférez du thé ou des jus de fruits frais, mesdemoiselles ?

demande Roberta.

— Arréte d’embéter la cuisiniere, dit Anna. Tu ne crois pas qu’elle en

a déja assez fait ?
— Cest son travail, non ? On la paye pour faire la cuisine. Tu
préférerais qu’elle se tourne les pouces toute la journée ?
Anna ne veut pas se disputer avec sa grand-mere devant ses amies. Autant
écourter I’échange, qu’elles se retrouvent seules le plus vite possible et
passent a ce qui est vraiment important. Elle ronge son frein pendant que
la cuisiniere, docile et appliquée, prend les commandes et les exécute, sous
le regard sévere et attentif de Roberta.

Jeanne, pour sa part, est détendue. Elle coupe en deux les petits fours
a la dimension déja réduite, et déguste chaque bouchée d’un air pénétré.

— Aurore est vraiment douée, conclut-elle en léchant chacun de ses

dix doigts.

— Qui ¢a ? demande Anna.

— Aurore. Ta cuisiniére.

— Ah...

Anna n’a jamais prété une attention particuliére au contenu de ses assiettes.
Chaque bouchée la plonge dans un questionnement profond ayant trait a
sa condition. La saveur et la qualité des plats ? Ceest pour elle sans
importance. Elle se préoccupe des rapports de classe, pas du savoir-faire
de ses employés. Manger 'ennuie. Ce n’est qu'un mal nécessaire.

Emilie, de son c6té, n’a pas touché aux desserts. Elle est ailleurs. Elle
scrute le caramel qui s’écoule de son demi-fondant, sans poutr autant
nourrir a son endroit le moindre intérét.

— Bon, on commence ? s’exclame Jeanne avec entrain.

— C’est quoi ton probléme aujourd’hui ? soupire Anna.
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Eh bien, figurez-vous les filles, quaujourd’hui, je n’ai pas de
probléme. Je suis juste impatiente de commenter le texte que je
vous al proposé la semaine derniére, qui m’a donné a réfléchir de
maniére extrémement constructive concernant ma facon de me
positionner vis-a-vis des jeunes en entretien et vis-a-vis de mes
collégues en réunion d’équipe.

Ce déballage d’enthousiasme, aussi joyeux qu’inattendu, sort

instantanément Emilie de sa réverie.

Les jeunes viennent te voir ? demande-t-elle, ravie.
11 suffisait que 'un d’eux honore ses rendez-vous pour que les
autres suivent. Est-ce qu’Anna ta raconté « I'affaire Polanski » ?

Emilie acquiesce.

Je ne savais pas si le fait de répliquer avec du « Gus Van Sant »
serait pertinent, poursuit Jeanne.

Etalors ?

Je ne sais toujours pas. Mon prochain rendez-vous avec Malik est
prévu mardi prochain. Toujours est-il que ¢a a attisé la curiosité
des autres. Et que deux d’entre eux sont venus me rencontrer
cette semaine.

Jeanne s’interrompt pour attraper ses notes et son texte polycopié, dont

elle a stabiloté des paragraphes entiers en rose fluo. Elle a choisi un texte

de Catherine Wieder intitulé « La banlieue, métaphore de la limite », sur

lequel elle fondait beaucoup d’espoir pour donner du sens (enfin ) a sa
traversée du désert de ces derniers mois.

Je vous lis le passage qui m’a éclairé : « c’est le thérapeute qui est
mis a la place de I'adolescent et de ce que 'adolescent a vécu.
C’est au thérapeute qu’on fait subir les situations traumatiques que
I’adolescent a vécues dans le désespoit, dans la rage, dans la honte.
Quand on élabore un traumatisme primaire, il faut s’attendre a
rencontrer en soi le désespoir, la rage, le vécu d’impuissance ».
L’auteur nomme ce processus le « transfert de retournement ».
C’est-a-dire que ce que je ressens quand on ne vient pas me voit,
quon me ment ou qu’on m’insulte derriére mon dos, c’est ce que
ressentent ou ont ressenti ces jeunes. Ils me font vivre ce qu’ils
ont eux-mémes vécu.

Et comment te sens-tu ? demande Emilie.
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— Je me sens nulle, triste, seule, sans intérét, idiote, moche et bizarre.

— Je croyais que c’était ca, le principe du contre-transfert, s’étonne
Anna. Le psychothérapeute préte une attention particuliére a ce
qu’il ressent lui-méme dans la relation avec son patient. Du fait de
son histoire et de ses propres fragilités, il va éprouver a son
encontre des sentiments qui n'ont rien a voir avec la thérapie.
C’est dailleurs pour ¢a que les psys ont intérét a étre eux-mémes
en cure : pour ne pas parasiter les patients avec leur propre
névrose.

— Sauf que la, C’est différent, précise Jeanne. Ce que ressent le
thérapeute est d’abord en lien avec ce qui se joue dans la relation
avec son patient. Dans I'actuel. Je me sens désespérée, rejetée et
incomprise, comme le sont ou lont été les jeunes que je
rencontre. Ils me font vivre ce qu’ils vivent eux-mémes. Méme
chose avec les éducateurs.

— Donne-nous un exemple.

— Il y a quinze jours, c’était l'anniversaire de Redouan. Les
éducateurs ont raconté en réunion qu’il n’a pas arrété d’agresser
tout le monde pendant la soirée : il a mis la musique a fond dans
la salle de jeux, a volé les raquettes de ping-pong, a été insolent et
méprisant avec le cuisinier pendant le repas. Les éducateurs 'ont
pris a part et lui ont rappelé les regles, mais rien n’y a fait. 1l a
continué son cirque jusqu’a se faire rembarrer par tout le monde.
Et encore, ¢a a eu I'air de lui faire ni chaud ni froid.

Jeanne s’interrompt pour boire une gorgée de thé.

— J’ai essayé d’expliquer aux éducateurs que ce jeune attendait un
appel de ses parents qui n’est jamais venu, et qu’il devait se sentir
particulierement rejeté et insignifiant. Une éducatrice est
intervenue en disant qu’étant donné son attitude, elle trouverait
normal d’annuler sa féte d’anniversaire. Pourquoi se mettraient-ils
en quatre pour lui faire plaisit quand il se montrait si
insupportable ? Selon elle, il fallait lui donner une bonne legon. Je
suis intervenue pour dire que je n’étais pas daccord. La
suppression des fétes d’anniversaire ne devrait pas faire partie des
sanctions possibles. Lorsque l'on célebre la naissance de
quelqu’un, on se réjouit qu’il existe. Quel est le message si la féte
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est annulée ? Que fait-on, quand on supprime délibérément le
moment ou 'on signifie a2 une personne, méme symboliquement,
que le fait qu’elle soit en vie a un sens ?

— Tu es stre quil faut accorder autant d’importance aux
anniversaires ? souffle Anna.

11 est arrivé a Anna que 'on oublie son anniversaire. Juste une fois. Mais
elle s’en souvient encore. Elle sent son cceur se serrer en écoutant Jeanne
patler avec autant de conviction.

— Bien sar que c’est important, dit Emilie. Continue Jeanne. Que
s’est-il passé ensuite ? Qu’est-ce que tont répondu les
éducateurs ?

— IIs m’ont dit que je n’étais pas la mieux placée pour évaluer la
situation. Aux dernicres nouvelles, c’était quand méme eux qui
supportaient les mineurs placés au quotidien, qui se prenaient les
insultes au moment de venir les réveiller chaque matin, qui
géraient les conflits, les vols d’argent et de portables, et 'ambiance
explosive au moment des repas. Sil m’arrivait de les voir en-
dehors de mon bureau, peut-étre que moi aussi, jessayerais de
trouver des moyens de les cadrer quand ils dépassent les bornes.
Et encore, a ajouté 'un d’eux, « quand » ils viennent te voir. Et les
autres ont rigolé.

— Clest dégueulasse, s’exclame Emilie. Comment peux-tu faire ton
boulot si on n’accorde aucune valeur a ce que tu dis ?

— Oh, mais je pense que les éducateurs accordent beaucoup de
valeur a ce que je dis, répond Jeanne avec un sourire. Et que mes
propos les ont beaucoup touchés. C’est d’ailleurs pour cette raison
qu’ils ont réagi comme ils I'ont fait.

— Comment fais-tu pour rester aussi calme ?

— Grice a ce texte génial | répond Jeanne. J’ai compris qu’on était
tous en train de vivre une expérience en chaine : Redouan se
sentait mal, ignoré par ses parents qui n‘ont méme pas pris la
peine de lui souhaiter son anniversaire, alors que tout s’organisait
autour de cette féte au CPI. En réalité, je pense que le simple fait
d’attribuer de limportance a cet événement devait pointer
implicitement la défaillance de ses parents. Redouan a
délibérément poussé tout le monde a bout pour se faire rejeter —
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meéme si je ne pense pas quil n’était pas conscient de ce qui était
en train de se jouer. De fait, les éducateurs se sont sentis eux-
mémes tellement insultés, qu’ils sont tombés dans le panneau et
ont réagi comme lui : avec rejet et mépris. De part et d’autre de la
relation, les ressentis sont les mémes.

Tu exageres, intervient Anna. On peut aussi considérer que
Redouan avait bien mérité sa punition. Ce n’est pas parce qu’on
peut interpréter la situation a4 un niveau inconscient que cela rend
llégitimes les mesures que veulent prendre les éducateurs pour
sanctionner un comportement inacceptable.

Ca dépend, estime Emilie. I’éclairage que donne Jeanne permet
d’envisager d’autres réponses.

Et lesquelles ?

Par exemple, on peut signifier au jeune que sa féte d’anniversaire
aura quand méme lieu, que ce n’est pas négociable. Parce que, quel
que soit son comportement, il mérite d’exister.

On lui fait une féte alors que plus personne ne le supporte ?

On peut décaler la féte au lendemain pour marquer le coup, et
réfléchir avec lui a une réparation. On peut discuter avec lui de ce
que cela lui fait que ses parents ne Iaient pas appelé.

En général, ils affirment haut et fort qu’ils s’en foutent, dit Jeanne.
Et alors ? s’emporte Emilie. Ce n’est pas parce qu’ils réagissent de
cette maniere qu’ils le pensent. Ca ne vous est jamais arrivé
d’affirmer quelque chose avec véhémence alors que vous
ressentez exactement le contraire ?

Anna et Jeanne ne répliquent pas.

Et la suite ? demande Emilie. C’est quoi cette histoire de réactions
en chaine ?

C’est 1a que C’est intéressant, dit Jeanne. Les éducateurs se sentent
méprisés. Redouan est parvenu a leur faire vivre ce qu’il ressent
lui-méme. 1ls envisagent des mesures de rétorsion pour reprendre
le pouvoir dans la relation.

C’est comme ¢a que tu le vois ? dit Anna.

Laisse-la finir, intervient Emilie.

Ce que je vois, c’est que Redouan se sent complétement démuni
vis-a-vis de ses parents. Comment se faire aimer d’eux s’ils
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Iignorent ? Lorsque 'on cherche a se faire détester, il me semble
que on a beaucoup plus de chance de parvenir a ses fins.
Jeanne boit une gorgée de thé avant de poursuivre.

— Lorsque jinterviens en réunion d’équipe, jessaye d’amener les
éducateurs a comprendre le comportement du jeune. D’une
certaine maniere, je prends sa défense. Mes collégues estiment que
je lui trouve des excuses. Ce que je ne percois pas, c’est qu’a cet
instant, ce sont eux qui auraient besoin d’étre soutenus et
reconnus dans leurs difficultés. Ils se sentent impuissants et je leur
dis en quelque sorte que c’est normal.

Anna commence a comprendre.

— Alors que font-ils ? IIs rejettent mes interprétations et me disent
que je ne peux pas juger la situation comme eux, parce que je ne
suis pas a leur place. Et moi, qu’est-ce que je ressens ?

— De l'impuissance et du rejet, répond Emilie.

— D’une certaine manicre, nous sommes tous passés par ce que
Redouan a vécu. 1l se sent impuissant vis-a-vis de ses parents. Les
éducateurs se sentent impuissants a cadrer ses exces. Je me sens
impuissante a aider les éducateurs.

Anna repense a cet éducateur de rue aux yeux bleus. Elle repense a ce
qu’elle a ressenti lorsqu’il lui a demandé ce qu’elle faisait la, dans ce hall
d’immeuble, son rouleau a peinture a la main. Cette impression d’étre
traquée, de ne pas mériter d’étre la, d’usurper une identité qui n’était pas la
sienne. Elle se demande ce que ¢a fait, un éducateur de rue, au quotidien :
jouer au football ? Courir apres des adolescents cagoulés ? Se méler de la
vie du quartier sans y vivre ? Est-ce qu’on ne lui demande pas
continuellement, a lui aussi, « ce qu’il fait la », quelles sont ses intentions et
pourquoi il s’acharne a vouloir aider des personnes qui ne veulent
manifestement pas de lui sur leur territoire » Anna nourrit quelques doutes
concernant son « projet urbain ». Est-ce qu’elle se berce d’illusions ? Est-
ce qu’elle y projette son propre vécu d’exclusion ?

Emilie, de son coté, vient de prendre une décision importante. A
partir d’aujourd’hui, elle va assumer d’étre elle-méme. Pas avec Jérémy, ce
serait trop dangereux pour leur couple. Mais avec ses deux meilleures
amies. Elle a partagé son passage a vide et ses lectures perverses. Elle va
maintenant les associer a son projet d’écriture.
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— C’est a moi de choisir le prochain texte, déclare-t-elle.

— Sl te plait, implore Jeanne. Propose-nous autre chose qu’un
séminaire de Lacan. J’aimerais bien comprendre quelques trucs
des la premiere lecture cette fois-ci.

— Pas de probleme de ce coOté-la, affirme Emilie en sortant deux
DVD de son sac.

Sous les regards curieux, elle dépose les documents sur la table basse :
Dirty dancing et Quand Harry rencontre Sally.

— Tu nous joues quoi, 1a ? dit Anna. Tu veux qu’on se fasse une
soirée pyjama ?

— J’ai commencé a écrire. ..

— Cest génial | s’écrit Jeanne en tapant dans ses mains.

— ...un roman érotique.

Pour Anna, il n’y a rien a ajouter. En regardant Jeanne prendre
connaissance du résumé du premier film, un scone a la main, et constatant
qu’Emilie se détourne de sa thése pour se lancer dans une entreprise aussi
ridicule que vide de sens, elle commence a perdre patience.

— J’ai besoin de votre regard aiguisé et bienveillant pour me guider
dans cette aventure, dit Emilie.

— Je suis partante | s’enthousiasme Jeanne.

Jeanne n’osait pas en patler, mais cela fait plusieurs mois déja qu’elle aspire
a un peu plus de légereté quand elle rencontre ses amies. Ce n’est pas elle
qui va critiquer le cadre de leurs échanges. 1l lui permet de se confronter a
des textes qu’elle aurait bien du mal a affronter en solitaire. Mais depuis
qu’elle travaille au CPI, elle a davantage besoin d’exutoires et de
divertissements, que de questionnements abstraits et
d’approfondissements théoriques.

— Je serai trés mauvaise conseillere sur le terrain de la fiction,
¢érotique qui plus est, affirme Anna. Tu connais parfaitement mon
opinion sur le sujet.

— Justement, s’écrit Emilie. J’ai besoin dun jugement sans
complaisance. Tu m’as dit plusieurs fois combien tu trouvais mes
articles excellents d’un point de vue scientifique.

— Tu gaches ton talent.

— Tu peux juger ma prose aussi séverement que tu le souhaites. Je ne
ten tiendrai pas rigueur. C’est méme ce que jattends de toi.
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J’espére juste que Jeanne saura trouver les mots pour me remettre
en selle apres chacune de tes interventions.

— Pourquoi tu nous donnes des films a regarder ?

— 1l faut que je trouve le ton qui convient, que je brosse une
ambiance, que je dresse le portait de mes personnages. Pour
I'instant, j’ai juste un pitch.

— Un quoi?

— Une idée de départ. Mon héroine fait du 44. Elle s’appelle
Albertina. Elle est tres intelligente et hautement diplémée. Elle est
bourrée de complexes, surtout physiques, et va rencontrer un
homme parfait qui va faire exploser sa libido et la révéler a elle-
méme.

Anna est atterrée. Elle n’a jamais entendu pareil enchainement de clichés.
Elle regarde Emilie, son amie dont elle envie tellement les charmes, la
beauté délicate et lintelligence affitée. Pourquoi diable s’est-elle imaginée
une héroine aussi quelconque, et surtout, qui lui ressemble si peu ?

— Comment peux-tu appeler ton héroine « Albertina » ?

— C’est amusant, dit Jeanne.

— C’est une référence a Proust ?

— Tiens, c’est vrai, je n’y avais méme pas pensé.

— On s’en moque du prénom, ajoute Jeanne. L’important, c’est que
I’héroine reste dans les mémoires. Qu’on ne 'oublie pas.

— Avec un nom pareil, on ne risque pas de I'oublier, dit Anna avec
dédain.

— Je voudrais qu’on analyse les films comme on analyse nos textes
théoriques, enchaine Emilie. Est-ce que I'alchimie fonctionne dans
le couple ? Pourquoi ? Quelles sont les ficelles tirées par 'auteur
pour que lhistoire réveille des émotions ? Le principe d’une
histoire d’amour, c’est que les héros tombent amoureux, mais ne
peuvent pas étre ensemble. Ils doivent surmonter différents
obstacles avant d’étre réunis. Lorsqu’il s’agit d’une comédie
romantique, ils y parviennent. Dans un drame, tout finit mal.

— Etles obstacles, de quelle nature sont-ils ? demande Jeanne.

C’est Anna qui répond a la question. On pourrait croire qu’elle se prend au

jeu.
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La haine historique entre les deux familles dans Rowméo et Juliette, 1a
guerre dans Un long dimanche de fiancailles, la jalousie dans Otbello, le
mati et ’érosion de la passion dans Belle du seignenr. ..

Jeanne prend le relais.

La maladie dans Love story, les convictions religieuses dans
Whitness, origine socio-culturelle dans West Side Story, la mort
dans Ghost, les classes sociales et le naufrage dans Titanz,
Papparence dans Cyrano de Bergerac. ..

L’apparence ? interrompt Anna.

Bien str. Pourquoi crois-tu que Cyrano ne révéle son amour a
Roxane que sur son lit de mort ? Il ne supporte pas I'idée qu’elle
puisse le rejeter. Il pense qu’il ne la mérite pas, que sa laideur est
un obstacle insurmontable.

Donc ce n’est pas son apparence qui pose probléme, c’est sa
lacheté.

N’importe quoi ?! Cyrano est 'un des héros les plus courageux de
la littérature romanesque. Il part a la guerre pour protéger
Christian.

11 se sert de lui pour déclarer sa flamme !

C’est par humilité.

Tu patrles ! Elle a bon dos, 'humilité, quand il déclame, scene VIII
de P’acte deux : « Soit satisfait des fleurs, des fruits et méme des
feuilles, si c’est dans ton jardin, a toi, que tu les cueilles ! Puis, s’il
advient d’'un peu triompher, par hasard, ne pas étre obligé d’en
rien rendre a César. Vis-a-vis de soi-méme en garder le mérite.
Bref, dédaignant d’étre le lierre parasite. Lors méme qu’on n’est
pas le chéne ou le tilleul, ne pas monter bien haut, peut-étre, mais

tout seul ! ».

Anna a déclamé ses vers debout, une main sur le cceur et autre brandie

vers le ciel.

« Fais tout haut 'orgueilleux et le fier, murmure Jeanne. Mais tout
bas, dis-moi tout simplement qu’elle ne t’aime pas... ».

Bon Dieu, javais presque oublié combien Edmond Rostand est
génial, s’émerveille Anna en se laissant retomber sur sa chaise
longue.
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— Alors, on est d’accord ! s’écrit Emilie tout excitée. On regarde les

films sur ton écran géant !

Lorsqu’Anna allume le téléviseur, c’est le visage de Jules Rattier, le
pere de sa mere, qui envahit 'écran. Cette apparition lui fait 'effet d’une
douche froide. Il est en train de répondre aux questions d’un journaliste,
peu importe lequel, peu importe sur quoi, Anna coupe le son et change de
chaine aussi vite que possible pour que le visage disparaisse. Cet homme
incarne tout ce qu’elle abhorre. Lorsqu’elle se retourne pour attraper le
premier DVD, elle croise le regard de Roberta, qui 'observe attentivement
depuis Pentrée du salon.

La veille, elles ont recu les invitations pour assister a 'inauguration.
Du carton épais couleur creme, des arabesques dorées pour se donner de
I'importance, une salle parisienne prestigieuse pour accueillir le gratin
économique, politique et culturel francais. Rastier Construction assume son
statut de plus grand constructeur du pays en organisant des fétes
grandioses et prétenticuses avec les personnalités les plus en vue du
moment et les industriels influents qui font jouer leurs relations dans
Pombre. De la poudre aux yeux, des paillettes et du clinquant. Tout ce
qu'Anna déteste. L'inauguration de la nouvelle station de métro se fera
sans elle.
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Chapitre 15

Anna a beau retourner plusieurs fois la question dans sa téte, il faut
qu’elle se rende a I’évidence : la priorité, c’est bien le local commercial
incendié et la cabine téléphonique dégradée, pas le hall d’entrée de
I'immeuble. Elle rapporte tout de méme son pot de peinture de quinze
litres pour passer une deuxieme couche. Il ne faut pas se mettre a dos la
locataire du premier, qui, pour une raison obscure, attend comme un da
qu’Anna remette les murs a neuf.

Elle reste ensuite plantée un long quart d’heure devant la porte
condamnée du local commercial, pour essayer d’établir une stratégie. Elle
ne va tout de méme pas démarrer un nouveau chantier sans rien y
connaitre et sans autorisation préalable. Et elle refuse de payer quelqu’un
pour faire le boulot a sa place.

L’éducateur de rue se pointe quand elle ne Iattend plus. Elle espérait
secretement qu’il passerait. Et c’est au moment ou elle s’appréte a repartir
quiil finit par apparaitre au bout de Iimpasse. Elle continue de fixer le
batiment calciné jusqu’a ce qu’il arrive a sa hauteur et se poste a coté d’elle.

« Comment tu t'appelles ? » demande-t-il.

« Anna » répond-elle.

Elle lui avoue que ce n’est pas la mairie qui I'envoie.

11 ne pose pas de question.

Alors elle lui raconte ce qu’elle fait la.

Elle veut donner un coup de main aux gens qui habitent dans cet
immeuble. Elle se rend compte que son comportement est étrange - elle
espere qu’il sera indulgent. Elle a un master de psychologie et elle est au
choémage depuis plus d’'un an. Elle a un peu de temps et d’argent - elle ne
dit pas combien - et veut s’en servir pour mener un projet utile. Il écoute
sans linterrompre. Anna se demande s’il va la dénoncer. S’il va la mettre
en garde. S’il va la sermonner et lui expliquer gentiment qu’elle ne fera pas
le poids. Qu’elle est inconsciente, ignorante et completement a co6té de la
plaque. En le formulant a voix haute, elle se rend bien compte que son
projet est flou, bizarre, voué a I’échec. Mais plus elle se confie, plus elle se

70



Déployer ses ailes (vol. 1)

sent bien. Et plus il manifeste son intérét par des hochements de téte
amusés, plus elle reprend confiance en elle.

« Le local commercial appartient a la mairie, dit-il. C’est le kiné qui
occupait les lieux au moment de 'incendie qui doit étre propriétaire du
bail ». Il lui donne son nom. Elle le remercie. 11 lui demande ce qu’elle va
faire a partir de maintenant, quelle est la prochaine étape. Elle lui dit
qu’elle n’en sait rien, qu’il faut qu’elle réfléchisse.

Est-ce qu’elle reviendra ?

C’est une certitude.
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Chapitre 16

Emilie examine son corps nu dans le miroir accroché a la porte de la
salle de bain. Elle suit du regard la ligne de sa poitrine discréte, de sa taille
fine et de ses hanches étroites. Elle aurait aimé des seins plus présentables
et des attributs plus tape-a-l'ceil. Elle voudrait incarner une féminité qui
s’affirme avec plus d’enthousiasme. Elle se dit qu’elle est sGrement plus
jolie qu’elle se 'imagine. Mais elle se sent toujours quelconque lorsqu’elle
se compare a Anna. Toutes les courbes du corps d’Anna invitent a la
caresse. Ses seins lourds, ses cuisses voluptueuses et ses mollets galbés, ses
épaules rondes et douces qui donnent envie de s’y nicher.

Jérémy ne fait jamais aucun commentaire sur apparence d’Emilie. 11
aime prendre ses mamelons dans sa bouche, lécher sa gorge quand elle
gémit et pétrir ses fesses menues, mais il ne décroche pas un mot pendant
’acte. 11 haléte, s’essouffle et jouit pudiquement.

Elle aimerait qu’il lui patle, qu’il lui dise ce qu’il aime toucher, gouter
et sentir. Il trouve ¢a vulgaire et superflu. Inconvenant. Grossier. Obscene.
Bon Dieu, ils sont tout de méme en train de baiser ! Jérémy aime faire
I'amour proprement. Comme un gentleman.

Emilie se demande si ce serait meilleur si c’était plus sale. Moins
convenu. Plus pervers. Sils étaient trois. il éjaculait sur elle. Si elle laissait
le sperme se répandre au lieu de Iessuyer a la dérobée avec un mouchoir,
des quiil se retire. Dans sa téte, il la prend comme une trainée. Il lui
demande si elle aime ¢a, si elle en veut encore, plus fort, oui, encore. Elle
ne I’associe pas a ses fantasmes. Il ne lui pose aucune question.

Jérémy n’est pas particuliérement beau, ni particulierement laid. C’est
son assurance qui le rend charmant, malgré ses jambes arquées et ses
doigts trop longs et trop graciles. Emilie voudrait qu’il pose sur elle des
mains d’homme, pas des mains de pianiste. Elle I'aime pour sa prestance
quand il disserte a voix haute sur des sujets complexes. Elle a envie de lui
parce qu’il est érudit, brillant, beau parleur. Elle se sent importante parce
quil est a laise en société et qu’il plait a ses parents. Ses parents si
convenus et prévisibles. Son pére, magasinier a la médiathéque municipale.
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Sa mere, secrétaire médicale dans le cabinet d’un dentiste. Elle divague a
penser a ses parents, nue devant le miroir accroché a la porte de la salle de
bain. Elle sent une tension dans son ventre et une pression dans sa téte qui
lui donnent envie de baiser. Elle aurait cruellement besoin d’agiter son
corps et ses idées lubriques pour tuer dans 'ceuf une migraine imminente.
Si Jérémy était la, elle trouverait comment le convaincre. Il faudrait
cependant qu’elle soit plus stratege que la derniere fois, quand il I'a
éconduite. Elle pressent qu’elle doit le laisser garder le controle pour
maintenir sa libido en éveil. Elle a longuement réfléchi a la question. Deés
qu’elle se colle a lui, il commence par s’éloigner, avant de revenir vers elle
comme un élastique. C’est lui qui doit tenir les rénes. 1l veut imposer le
rythme, la cadence, la succession des gestes. 1l faut qu’elle se donne a lui,
pas qu’elle se serve. Elle n’arrive a ses fins qu’en se montrant distante et
désintéressée. 1l faut qu’elle séme des indices innocents pour le mettre sur
la voie, quelques embuches surmontables pour attiser son ardeur et qu’elle
le laisser mariner, juste ce qu’il faut, pour le faire passer a I'action. Son
corps embrasé ne lui laisse pas le choix : elle doit accepter de jouer le jeu
pour obtenir qu’il la prenne. Elle déteste ces simagrées. Elle voudrait aller
droit au but. Elle en a marre quil la saute comme une poupée de
porcelaine.

11 est quinze heures vingt-deux a sa montre. Jérémy ne rentrera pas
avant dix-huit heures trente. Il faut qu’elle détourne son énergie sexuelle
vers un objet plus constructif. Elle passe sous la douche et enfile un tee-
shirt, un jean, attache ses cheveux et rouvre le traitement de texte de son
ordinateur. Elle connalt maintenant son héroine, qu’elle a présentée a
Jeanne et Anna. Ses défauts et ses fragilités sont bien en place dans sa téte.
Albertina, vingt-six ans, est ronde et complexée, intelligente, tempétueuse
et égocentrique. Elle a besoin d’un héros a la hauteur.

Emilie veut batifoler avec un personnage a I'opposé de Jérémy. Elle
veut un homme sexy, sincere et volubile. Il Iui faut un héros dont elle
pourrait tomber sous le charme instantanément. Elle voudrait qu’il
ressemble physiquement a un dieu du stade, et que son intelligence soit
avant tout émotionnelle. Elle ne veut pas d’'un beau parleur, docte et
narcissique. Elle veut un homme sensible, entreprenant et compréhensif.
Des yeux verts qui déshabillent. Des épaules larges et viriles. Des abdos et
un cul a croquer. Un gars qui vous ferait fondre rien qu’en vous disant
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bonjour le matin en calecon. Une caricature d’homme, en réalité. Un héros
de comédie romantique qui fait du bien a 'ego. Elle qui se sent malaimée,
maigrichonne, timorée, elle veut qu’on la choisisse. Elle veut qu’on ne
puisse plus se passer d’elle. Etre la réponse a tous les tourments. Le
remede aux fragilités qui déboussolent. Elle voudrait que les zones
d’ombre de ses deux personnages se répondent et s’emboitent. Il faut qu’il
ravive son besoin de contact et qu’elle Poblige a révéler ses failles. 11 faut
qu’au bout du compte, ils se choisissent mutuellement.

Mais pourquoi faudrait-il que son héros soit beau physiquement ?
Emilie fait une pause. Elle suspend ses doigts au-dessus du clavier.
Pourquoi faut-il qu’il tire son assurance de I'image qu’il renvoie ? Toutes
les romances qu’elle enchaine mettent la beauté en premiere ligne. Il faut
que le male soit séduisant dans I’équation amoureuse. Ténébreux, au corps
étalonné pour le plaisir des sens, tirant son sex-appeal de ses muscles
galbés, de la couleur de ses yeux et de son sourire aux dents blanches et
alignées. Emilie réalise qu’elle a besoin des mémes clichés pour réveiller sa
libido sur le papier. Elle sait bien, pourtant, que le désir se niche ailleurs
que dans les abdos du partenaire. Elle le sait la concernant, elle en doute
pour lautre sexe. La poitrine généreuse, les longues jambes, la taille
marquée. Le négatif de ce quelle est. Jérémy doit s’étre ému de son corps
de femme-enfant. Cette évidence la frappe soudain comme une évidence.
11 veut la diriger. Il aime la voir bafouiller quand elle intervient sur un sujet
qu’elle ne maitrise pas. Il aime P'avoir a son bras pour I'exhiber. Elle est une
femme-cliché. Un faire-valoir. Emilie sursaute en entendant le bruit de la
porte d’entrée.

Jérémy entre et soupire. Il porte sur son visage la fatigue d’une
journée morne et insignifiante. Il la salue vaguement en retirant son
manteau, abandonne sa sacoche sur le sol et se sert un verre d’eau dans la
cuisine.

— Je vais prendre une douche.

Emilie ne supporte pas sa nonchalance. Elle a envie de le gifler pour le
faire réagir. Elle retire son jean et le poursuit dans la salle de bain. Elle
refuse de continuer a faire la belle, attendant patiemment qu’il se décide.
Elle aussi, elle veut se servir. Elle aussi, elle veut prendre les devants et les
Initiatives.
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— Qu’est-ce que tu fais ? demande-t-il quand il la voit entrer a sa
suite en culotte.
Lrattitude de Jérémy fait voler en éclats toutes les bonnes résolutions
d’Emilie. Elle se sent en manque. Elle a envie qu’il la regarde. Jérémy se
détourne.
— Je suis fatigué.
11 voit les bouts de sein qui pointent a travers le tee-shirt, la bouche
entrouverte, la poitrine haletante. Il sait trés bien ce qu’elle est venue
chercher.
— S’il te plait, gémit-elle en collant sa main a son calegon, pour sentir
son érection.
Pourquoi est-il si fuyant ? Tous les hommes réveraient d’'une femme
comme elle, préte a se faire prendre dés qu’ils passent la porte. Elle se
laisse glisser le long de ses jambes pour mettre ses levres a la hauteur de
son sexe. Elle n’a jamais été aussi entreprenante. Elle respire la sueur et les
effluves d’urine, discrétes et troublantes, a travers le coton. Puis elle
agrippe le tissu pour libérer sa verge et la mettre dans sa bouche. Elle a
tellement envie de sexe. Les fesses collées au lavabo, Jérémy se raidit. Il ne
I'a laissée le sucer qu’en de rares occasions. Cette position agresse sa
pudeur.
— Arréte, finit-il par grogner, en attrapant ses poignets pour la
repousset.
Emilie résiste. Elle veut imposer son désir et le faire succomber. Jérémy
serre ses poignets plus fort.
— Arréte, putain |
Il I’'a rejetée vers larriére. Elle est retombée assise sur le carrelage et le
regarde remonter son calecon et sortir de la salle de bain. 1l fait les cents
pas dans le salon, saisit le verre vide qui tralne sur le plan de travail et le
balance dans ’évier. Le verre éclate contre la faience.
— Merde !
Des gouttes de sang tombent de son pouce entaillé.

Emilie, toujours au sol, léve une main vers la porte et tourne le
verrou pour s’enfermer dans la salle de bain. Elle remonte ses genoux sous
son menton et entoure ses jambes de ses bras.

Elle redevient une petite fille craintive.

Elle se sent rejetée.
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Son désir s’est évanoui. Pas sa colere.

Elle se sent perdue et tendue. Agressive. Ecceurée. Des larmes de
honte débordent de ses yeux et mouille son tee-shirt. Elle espere qu’il s’est
fait mal avec le verre et qu’il est meurtri autant qu’elle I'est. 11 est si distant
ces derniers temps. Si froid et inaccessible.

Le temps passe. Le calme est assourdissant dans I'appartement. De
part et d’autre de la porte de la salle de bain, ils se demandent l'un et
Pautre pourquoi ils se détestent a ce point. 1l la fait passer pour une pute.
Elle fait de lui un salaud. Ca le dégotute d’avoir envie de la traiter comme
une putain quand elle le prend dans sa bouche. II veut qu’elle reste
préservée de ses pensées obscenes. 1l 'aime fréle, fragile, délicate.

Elle ne supporte plus ses acces de tendresse protectrice. Ses paroles
qui se veulent rassurantes. Ses conseils. Sa patience condescendante. Elle
pense qu’il I'aime faible, fébrile, vulnérable. Elle va s’émanciper. Elle va
apprendre a vivre sans ce tuteur qu’il représente pour elle.

Le temps passe encore. Emilie se releve et observe son visage rougi
dans le miroir au-dessus du lavabo. Elle ne devrait pas avoir honte de ses
larmes. C’est la premiere fois qu’elle s’affirme. S’il ne peut pas le supportet,
C’est son probléeme a lui, pas le sien. Est-ce que ¢a fait d’elle une harpie ?
Une mégere » Une féministe ? Elle sourit a son image. Eclabousse de I'eau
fraiche sur ses joues. Respire profondément plusieurs fois. Il faut qu’elle
apprenne a se passer de lui.

Ses résolutions la renforcent. Elle décide de se prendre en main et de
devenir plus forte, moins obsédée par le regard des autres — de son regard
posé sur elle — moins dépendante de son bon vouloir et de ses jugements.

Elle tourne le verrou et sort de la salle de bain. Jérémy est assis sur le
canapé du salon, le bras sur l'accoudoir. Elle se sent plus sereine
maintenant qu’elle a pris une décision. Elle récupére son jean pat terre et
se rhabille. Apres tout, il a aussi le droit d’étre fatigué et de ne pas avoir
envie de faire 'amour. Prendre des initiatives ne veut pas dire s'imposer
sans tenir compte de l'autre. Elle baisse provisoirement sa garde pour
passer a autre chose. Elle va jouer les compagnes conciliantes.

— Je vais préparer le repas. Tu as envie de quelque chose ?

— C’est ¢a que tu veux ?
Emilie se demande un instant ce qu’il veut dire, cherchant dans son regard
ce qui peut justifier la froideur de son ton. Et puis elle repere les trois
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tomes de Cingnante nuances de Grey, disposés en ligne sur le canapé. Elle ne
répond rien, coupée dans son élan, honteuse d’étre découverte, exposée.
Humiliée.

— Tu veux une fessée ?

Son regard est dur. Elle prend en pleine figure le mépris qu’il affiche. Elle
ne sait pas quoi répondre et son attitude, glaciale, la paralyse.

— Tu as fouillé dans mes affaires ?

— Pourquoi ? Tu les as lus en secret ?

Ils sont figés 'un et 'autre. Sur leurs positions.

La salle de bain étant inaccessible, Jérémy a cherché de quoi stopper
le saignement de son pouce entaillé dans leur chambre a coucher. Emilie
garde toujours des mouchoirs au fond de la penderie. Il sait qu’elle les
entrepose a coté des boites a chaussures, mais il ne les a pas trouvés tout
de suite. Alors il a sorti les boites une par une de l'armoire. Les livres
étaient rangés derriere.

Sur le coup, il s’est senti trahi. I ne pensait pas qu’elle lui cacherait ce
genre de chose. Il I'a toujours considérée comme un livre ouvert, dans
lequel il n’avait qu’a tourner les pages. Il pensait maitriser le mode
d’emploi de ses humeurs, de ses doutes et de son plaisir. C’était rassurant.
Plus qu’il ne 'imaginait.

11 lui en veut tellement.

La, tout de suite, il voudrait qu’elle soit moins fabuleusement belle.
Ses pommettes hautes, ses yeux immenses, son allure élégante et racée.
Sans qu’elle fasse aucun effort, Emilie le subjugue. Il n’a jamais ressenti
une attraction similaire pour aucune autre femme. A I'instant méme ou il a
fait sa connaissance, huit ans plus tot, il n’a plus été en mesure de désirer
quelqu’un d’autre. Elle a tellement peu conscience de son pouvoir sur lui.
Elle n’imagine pas comme elle le trouble. Depuis plusieurs semaines, il
I’évite parce qu’il a peur de ce qu’il pourrait lui faire. La sensualité qu’elle
dégage lui donne envie d’étre brutal. Depuis qu’ils sortent ensemble, il a
toujours peur qu’elle le quitte. 11 a besoin de la tenir contre lui pour ne pas
qu'elle lui échappe. 11 sait que si elle prenait conscience de ses atouts, elle
s’enfuirait dans la seconde. 1l sait quavec un peu plus d’assurance, elle va
s’apercevoir quil est banal. 11 sait qu’il est banal. 1l a tellement peur qu’elle
s’en rende compte.
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Est-ce qu’elle veut vraiment s’inspirer de ce bouquin pour mettre du
sel dans leurs ébats ? Il a toujours pensé que les femmes voulaient étre
respectées dans l'acte sexuel. Pour lui, cela veut dire étre tendre. 1l la
caresse avec toute la délicatesse dont il est capable. Et c’est seulement
maintenant, par inadvertance, qu’il découvre que ¢a ne lui suffit pas. Il sait
que les femmes n’aiment pas certaines positions, certaines pratiques et
certains gestes. Jamais il ne lui proposerait la sodomie par exemple. Cela lui
parait dégradant. Il n’imagine pas non plus lui imposer de prendre son
pénis dans sa bouche. Il ne veut pas qu’elle pense qu’il veut profiter d’elle.
Il se sent si déboussolé. Il ne sait pas comment étre a la hauteur. Il ne
comprend pas ce qu’elle attend de lui. Il est str que s’il la laisse le sucer,
elle va finir par lui en vouloir. Elle va lui reprocher de se servir d’elle. Il ne
veut pas l'utiliser. Il refuse de la traiter comme un objet au service de son
plaisir. Et maintenant, il tombe sur ces bouquins au fond de leur armoire.
Putain, il ne sait plus ou il en est.
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Chapitre 17

Anna a pris son courage a deux mains, et elle est allée rencontrer le
kinésithérapeute installé dans le local a c6té de 'immeuble. Elle voulait
comprendre pourquoi les travaux de réhabilitation du batiment incendié ne
semblaient pas a 'ordre du jour.

Qui peut se permettre d’attendre aussi longtemps avant de reprendre
son activité ?

Le professionnel a accepté de la rencontrer sous le prétexte qu’elle
voulait en savoir plus sur le métier de kiné. Il a été surpris par son énergie,
et flatté par son empressement. Alors il lui a donné rendez-vous dans un
café a proximité de la station de métro.

Les choses s’étaient bien goupillées pour Pierre Jouvene. A la fin du
lycée, il voulait faire médecine, mais il n’avait ni le niveau, ni le bon profil.
11 avait du mal a supporter la compétition et les coups bas. Lui, ce qu’il
voulait, c’était soigner, pas écraser des concurrents. Il avait galéré deux ans
en premiére année avant de revoir ses ambitions.

Un copain qu’il s’était fait sur les bancs de 'amphi voulait devenir
kiné. Il avait repoussé cette idée jusqu’a ce qu’un deuxieme échec au
concours lui remette définitivement les pieds sur terre. Il avait alors
convaincu ses parents d’investir leurs économies dans une prépa privée,
pour mettre toutes les chances de son coOté.

Deux nouvelles années de galere.

Deux nouveaux échecs a cette autre épreuve de sélection.

Malgré un travail sérieux et appliqué et une vocation qui commengait
a se dessiner. Il explique 2 Anna qu’il n’en menait pas large. Son copain
avait repris contact avec lui depuis I'Espagne, ou il poursuivait sa
formation dans une école moins sélective. Cette fois-ci, les parents de
Pierre avaient pris une hypothéque sur la maison et il était parti suivre une
vraie formation ; ce fut libérateur apres ces quatre années de déconvenues.
De son point de vue, il a aujourd’hui un bac plus sept : deux ans de
médecine, deux ans de prépa kiné, trois ans d’école.
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De retour en France, il s’était posé la question de son installation. 11
était retourné vivre chez ses parents. A vingt-cing ans, la plupart de ses
amis du lycée étaient déja chez eux, en couple, a faire des projets d’avenir
responsables. Il avait le sentiment qu’il n’avait pas encore commencé sa
vie. Ses parents n’avaient plus rien a lui offrir pour 'aider a démarrer. 11
avait fait le tour des maisons médicales et des cabinets privés pour essayer
de trouver des confreres bienveillants, qui accepteraient de I'accueillir dans
leur équipe sans lui demander d’engager de I'argent dans laffaire. 1l n’avait
trouvé personne. Sans caution parentale, les banques refusaient de lui faire
crédit. Il se retrouvait de nouveau dans une impasse. Et puis un jour, il
avait découvert, un peu par hasard, que la commune d’Aubergency
souhaitait réhabiliter certains quartiers en favorisant linstallation des
professions libérales. Pour valoriser le service de proximité et accés aux
soins. Les kinésithérapeutes faisaient partie de la liste des professions
recherchées. Baux accessibles. Loyers modiques. Crédits aux conditions
avantageuses pour I’achat des meubles et du matériel. La mairie se portait
caution aupres des banques. Il avait postulé. Et cette fois-ci, son profil
convenait. Pour une fois, ses sept années d’études et de galere lui avaient
valu d’étre considéré comme tenace et courageux. On voulait bien lui
donner sa chance. Ce n’était pas facile de s’installer tout seul, surtout dans
ce quartier. Mais il avait tenu bon. Il avait progressivement grappillé de la
clientele. Il sétait formé a tout : les bronchiolites du nourrisson, la
rééducation périnéale, la kinésithérapie du sport. 1l fallait étre en mesure de
soigner tous ceux qui passaient la porte. Il avait beaucoup appris et s’était
progressivement constitué un réseau.

Lorsqu’on I'a appelé pour I'informer que son local était en flamme, il
a d’abord pensé que c’était le destin qui s’acharnait. Le cabinet
commengait tout juste a devenir rentable. Et puis un incendie qui ravage
tous vos efforts apres dix-huit mois d’installation seulement, on se
demande un temps si I'attaque est personnelle.

Et sl était en danger ?

11 avait 'impression que la population alentour s’était accommodée de
sa présence apres un accueil méfiant. 11 avait fallu montré patte blanche
pour gagner la confiance des habitants. Mais jusque-la, il pensait quil s’en
était bien sorti. L’incendie lui démontrait qu’il s’était peut-étre fait des
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idées et quil n’était pas le bienvenu. Ce quartier, en effet, avait toujours eu
mauvaise réputation.

Il a contacté la mairie. Il a joint son assurance. Et tout s’était
finalement tres bien goupillé. 11 avait touché un tres gros cheque parce que
I'incendie était d’origine criminelle. Le fait avait été attesté par la police et
P'assurance n’avait rien pu trouver a redire.

Du coup, il a remboursé son crédit et il va s’installer ailleurs. Avec son
expérience et I'argent qu’il a de coté, il peut maintenant racheter les parts
d'un confrere sur le départ. Il est devenu crédible et ses collegues le
prennent au sérieux. Cet incendie, finalement, il ne pouvait rien lui arriver

de mieux.
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Chapitre 18

Arnaud Lescuyer en a ras le bol de se coltiner les formateurs de
Iécole d’éducateurs. Des formateurs-éducateurs spécialisés, des
formateurs-infirmiers, des formateurs-sociologues, des formateurs-artistes,
des formateurs-juristes, et surtout, ceux qui l'agacent le plus, des
formateurs-psys (psychiatres, psychologues, psychanalystes).

1l a été embauché il y a moins d’un an. C’est son premier poste en
tant que directeur pédagogique. Et il en a déja marre. Les problémes ne
viennent pas des étudiants. §’il a choisi de travailler dans une école d’éduc,
c’est d’abord pour eux. Le probleme, quand on a des responsabilités
hiérarchiques, c’est de devoir assumer les conneties des autres. A longueur
de journée, il voit défiler dans son bureau une population estudiantine
excédée, qui lui demande de rendre des comptes sur les décisions de ses
prédécesseurs. Et il a beau expliquer qu’avant, ce n’était pas lui, il doit
quand méme se justifier et tenter de trouver des solutions aux problémes
qu’il récupere.

11 pourrait se faire du bien en décrivant par le menu les
dysfonctionnements internes. Il pourrait faire le récit des conflits
ancestraux entre certains membres de I’équipe, partager le contenu des
ranceeurs, la mauvaise foi, les erreurs des collegues peu scrupuleux, la
lacheté, I'incompétence, la fausseté. Il pourrait expliquer pourquoi les
cours sont annulés les uns apres les autres, pourquoi les livrets de
formation ne sont pas a jour, pourquoi le prof de psycho a fait un
esclandre la veille et menacé le directeur dans le couloir. Mais il ne le fait
pas. Ce n’est pas comme c¢a quil fonctionne. En comparaison, la
permanence qu’il assure en tant qu’adjoint au maire chargé de I'urbanisme
est une partie de plaisir. Ca le repose tellement des réunions d’équipe, qu’il
se demande parfois s’il ne va pas renoncer a son indemnité (mille trois
cent euros mensuels). Avec les habitants de la ville d’Aubergency, il se sent
utile. Les remerciements chaleureux et les poignées de main
reconnaissantes justifient plus qu’il n’en faut le mal qu’il se donne.
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La permanence du jeudi est celle qu’il préfere. 1l rejoint la mairie des
que la réunion pédagogique est terminée. Avec les formateurs, les
échanges sont si vifs, et les coups qu’il encaisse si rudes, que le choix était
simple : soit il trouvait un exutoire a son agressivité, soit il devenait
alcoolique. Les shoots, les pintes et les bouteilles de champ’ avec les potes,
C’était sympa jusqu’a ce que ¢a devienne trop régulier. Les copains se
succédaient quand il était le seul, invariablement présent, chaque soir de la
semaine. Il tenait les murs des bars, pendant que les autres se relayaient
pour aller retrouver leurs femmes, leurs gosses ou leurs copines.

Arnaud n’a plus personne a retrouver depuis bien trop longtemps. A
trente-cing ans, il n’est pas trop sir de vouloir des enfants. Sans pour
autant avoir toujours ¢été célibataire, il n’a jamais vécu avec une femme de
sa vie. Il ne comprend pas pourquoi on fait un tel plat de la vie en couple,
et encore moins de la vie de famille. Il est ’ainé d’une fratrie de cing. 1l a
une meére au foyer déprimée et un pére ouvrier qui fait les trois huit a
P'usine. Et il a largement contribué a la prise en charge de ses freres et
sceurs. Aujourd’hui, il aspire au calme, a la tranquillité et aux bonheurs
simples.

Pas de réveil aux aurores.

Pas de réveils au milieu de la nuit pour les biberons, les cauchemars,
les pipis au lit.

Pas de réveil le matin parce que la progéniture saute sur votre lit, veut
un dessin animé, se chamaille avec son frére ou sa sceur qui lui a volé ses
Legos, sa Barbie, son doudou. Il a donné. Il a été responsable. Maintenant,
il veut la paix et la liberté. Il a quitté la Moselle a dix-huit ans pour
poursuivre des études supérieures sur Paris grace a une bourse. Cela lui a
permis de s’éloigner, sans avoir le sentiment d’abandonner tout le monde.
11 reste en contact. Il est bien conscient que tout n’est pas rose a la maison,
que sa sceur et ses trois fréres auraient eu besoin qu’il reste sur place, mais
il n’en a pas eu le courage. Il fallait qu’il prenne ses distances. C’était vital.

Anna patiente dans le hall depuis vingt-deux minutes, quand cC’est
enfin son tour de passer. Maintenant qu’elle sait que Pierre Jouvene n’a pas
Iintention de reprendre son activité dans le local de I'impasse de la
Liberté, plusieurs idées ont commencé a germer dans son esprit. Elle veut
reprendre le bail, remettre ce local en état et... Elle ne sait pas encore ce
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qu’elle va en faire, mais elle sent qu'elle va trouver. Ce n’est qu’une
question de temps. D’organisation. Et de volonté.

L’homme qui sort du bureau de 'adjoint au maire a l'air soulagé. 11
affiche une mine réjouie. C’est rassurant pour ceux qui attendent. Ca veut
dire qu’ici, les choses sont prises au sérieux.

— Mademoiselle Jonka ?
Anna se leve. En pénétrant dans le bureau a sa suite, Arnaud Lescuyer ne
peut s’'empécher de détailler I'anatomie de la jeune femme. I devrait se
forcer a regarder ailleurs, mais il est comme hypnotisé.
— Vous étes lié a notre ancien préfet ?
— (C’était mon pere.
— Je suis désolé.
Il est bien renseigné pour un adjoint au maire, se dit Anna. Il faut
reconnaitre que l'information a fait la Une des journaux pendant une
semaine entiére : « Alexandre Jonka, le préfet de Seine-Saint-Denis, décede
avec sa femme dans un accident d’avion ». L’explosion du Boeing avait
également été médiatisée. C’est vrai qu’on pouvait s’en souvenir, méme
deux ans plus tard. 11 lui propose de s’asseoir et lui demande ce qu’il peut
faire pour elle.
— La mairie est propriétaire d’un local professionnel, impasse de la
Liberté, qui était jusqu’a présent occupé par un kinésithérapeute.
Un incendie a nettement endommagé le batiment il y a plusieurs
mois et le kiné a décidé de résilier son contrat de location sous
peu pour déménager.
Arnaud Lescuyer est le genre de personne qui vous accorde son attention
exclusive quand vous vous adressez a lui. Il est penché vers vous, son
regard est rivé au votre et vous sentez que ce que vous dites I'intéresse.
Son cellulaire se met a sonner ? 1l le sort tranquillement de sa poche sans
vous quitter des yeux et I’éteint sans méme regarder qui I'appelle. Rien
n’est plus important que ce que vous étes en train de lui raconter.

Arnaud Lescuyer regarde Anna Jonka dans les yeux pour s’empécher
de la regarder ailleurs. Derricre elle, quand elle a pénétré dans le bureau, il
a pris Pharmonie de ses courbes en pleine figure. Il a da réfréner son envie
de saisir sa taille pour lattirer contre lui, mordre son cou et plonger les
mains dans son décolleté. 11 n’a pas compris immédiatement que
Pattraction qu’elle exercait sur lui était singuliere. Il s’est imaginé qu’il
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n’avait pas fait 'amour a une femme depuis trop longtemps. Cela réveillait

des pulsions plutdt incommodantes a des moments inopportuns. Il

faudrait qu’il remédie a ce probleme le soir méme.

Je voudrais savoir pourquoi les travaux de reconstruction du local
n’ont pas encore commencé.

Vous habitez le quartier ?

Non.

Vous connaissez quelqu’un qui habite le quartier ?

Non plus.

Vous militez pour une association qui met un point d’honneur a
ce que les locaux professionnels incendiés soient réhabilités dans
ce quartier ?

Pourquoi vous me posez toutes ces questions ?

J’essaye de comprendre vos motivations.

C’est important ?

Je ne sais pas encore.

Arnaud Lescuyer a envie de connaitre ses administrés. Il nourrit la

conviction que C’est en cernant les enjeux d’un probleme que 'on est en

mesure de prendre les bonnes décisions. Mais dans le cas présent, il a bien

du mal a cerner les enjeux du probléme.

Je me suis renseignée, dit Anna. Il revient au propriétaire de
prendre en charge les travaux via son assurance.

Je suis désolé de vous décevoir, mais ce n’est pas une priorité pour
la mairie d’engager des travaux de reconstruction actuellement.
J’imagine que la mairie d’Aubergency est son propre assureut ?
Vous avez tout comptis.

Anna sent que les choses lui échappent.

Je veux signer un bail, s’entend-elle affirmer.

Nous n’allons pas remettre les lieux en état immédiatement, méme
si nous trouvons un repreneur.

Je prends les travaux a ma charge contre une remise de loyer. Cest
tout bénéfice pour vous.

« Elle est incroyable cette fille » se dit Arnaud Lescuyer.

Quel est votre projet ?
Le projet, c’est mon affaire. Je vous demande juste de me faire
signer un bail et de m’obtenir un permis pour la reconstruction.
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Arnaud ne fait pratiquement plus aucun effort pour s’abstenir de jeter un
ceil aux seins de son interlocutrice. Ce n’est pas quil n’a plus furieusement
envie de les regarder, c’est juste que son attitude le surprend et attise sa
curiosité. Qu’est-ce que cette fille peut bien avoir en téte ?

— Ce local professionnel fait partie d’un projet communal. Vous ne
pouvez pas lutiliser pour n’importe quoi. Il faudrait que vous
m’en disiez un peu plus.

Punaise, Anna est autant dans 'impasse que le local professionnel qu’elle
brigue. Elle ne peut pas annoncer de but en blanc a I'adjoint au maire
qu’elle veut « simplement » rendre le paysage plus présentable.

— Quelles sont les conditions pour obtenir un bail ?

— Offrir un service de proximité aux habitants du quartier.

— Quel genre de service ?

Arnaud Lescuyer se tourne vers Pordinateur posé sur un coin du bureau et
pianote quelques instants sur le clavier, les yeux rivés sur Pécran.

— Les possibilités sont assez nombreuses. Vous pouvez vous
installer comme profession libérale, proposer un service culturel,
vous pouvez méme avoir une activité commerciale. La condition
sine qua non, c’est que ¢a profite aux habitants. Pour le reste, vous
avez le choix.

Anna reste perplexe. Qu’est-ce qu’elle va bien pouvoir inventer ?

— Vous voulez quelques exemples ?

— Je veux bien.

— Pour I'instant, nous avons une association qui propose du soutien
scolaire et des cours de francais langue étrangere pour adultes, un
podologue, des cours de poterie et de mozaique, une épicerie
solidaire, une sophrologue, un lieu d’accueil parents-enfants et un
dépot-vente de vétements vintage.

Arnaud Lescuyer n’imagine pas qu’Anna est impressionnée par cette
présentation. On est pourtant bien loin des préoccupations de la mairie du
septieme arrondissement de Paris. La ou elle vit, les pétitions qui circulent
dans le quartier visent a « nettoyer » les marches du Trocadéro des
Sénégalais qui vendent leurs chapelets de tours FEiffel aux touristes, a
interdire I'installation du nouveau McDo ou a virer les SDF du Champ-de-
Mars. Anna ignore qu’Arnaud Lescuyer est a Porigine de ce projet et qu’il a
dd batailler dur en conseil municipal pour I'imposer. Personne ne voulait
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investir d’énergie a essayer de convaincre des professionnels de s’installer
dans les quartiers les plus sensibles de la ville. La plupart seraient
forcément en début de carriére, ¢’était donc les mettre en difficulté des le
départ. Arnaud a passé un temps fou a communiquer aupres de la
population pour identifier les besoins et préparer Iarrivée des postulants.
C’est de haute lutte qu’il est parvenu a donner envie a certains de tenter
laventure. Il a notamment travaillé activement avec I’équipe de
I'association Médiane. Leur chef de service intervient régulierement a
Iécole d’éducateurs pour patler des jeunes en errance et des leviers
d’action envisagés pour aller a leur rencontre. Martine Fuller passe trés
bien aupres des étudiants. Son enthousiasme est communicatif et donne
envie a beaucoup d’entre eux de faire une demande de stage au sein de sa
structure.

— Vous voulez un dossier pour postuler ?

— Clest-a-dire ?

— Les nouveaux projets sont étudiés en commission. Nous nous
réunissons chaque fois qu’on nous remet un dossier complet. La
commission est composée du maire, de trois conseillers
municipaux, du chef de service d’'une association du secteur social
et d’'un professionnel déja installé au sein de 'un des locaux que
nous mettons a disposition.

Punaise, c’est un vrai parcours du combattant cette histoire de local
Quelle galere d’offrir son temps et son argent sur un plateau : les gens
n’acceptent méme pas vos services et vos euros avec le sourire. Ils font la
fine bouche et organisent des commissions. Mais une fois de plus, Anna
ne se laisse pas démonter. En fin de compte, elle a « juste » besoin de se
projeter au-dela de la fagcade du local, une fois qu’elle I'aura ravalée. Elle
accepte le dossier qu’Arnaud Lescuyer a déja fini d’imprimer a son
intention et quitte la mairie avec un nouveau défi a relever.

Les défis, Anna, ¢a ne lui fait pas peur.

Les commissions non plus.

Elle prend d’assaut la premicre table du premier troquet qu’elle
croise, sort son calepin et commande un café avec la ferme intention de
coucher sur le papier toutes les idées qui vont nécessairement lui venir.
Elle s’engage dans un vrai brainstorming social pour trouver un projet qui
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va profiter aux habitants du quartier. Qu’est-ce qu’elle pourrait bien
imaginer ?

Elle repense tout d’abord au petit garcon attendant patiemment sa
partie de football, aux herbes folles a Iarriere de I'immeuble, a la jeune
maman courant derriére son gamin, a la dame agée et son caddie Betty
Boop, aux joints écrasés dans les plantes en plastique. Elle pourrait
proposer un systeme de garde d’enfants assuré par des bénévoles. Les gens
feraient connaissance au cours d’un repas, et échangeraient des services
autour des petits gateaux. Le local serait utilisé comme lieu d’accueil. Elle y
mettrait des canapés, des tapis, des jouets, une nursery, un espace pour des
jeux d’eau, un autre pour cuisiner, lire ou raconter des histoires. Les
enfants pourraient venir ou étre confiés en fonction des adultes
disponibles pour les accueillir. Le lieu serait avant tout un espace de
rencontre. Les gens viendraient pratiquer des activités.

Anna aurait apprécié qu’un lieu comme celui-ci existe pres de 'avenue
Deschanel. Aucun adulte ne semblait disposé a passer du temps avec elle
quand elle était petite. Elle avait toujours 'impression d’étre en trop ou
invisible. Le nez en I’air et son stylo entre les dents, elle imagine comment
aurait été sa vie si elle avait un jour eu le sentiment d’intéresser vraiment
quelqu’un. Et elle ne parle pas d’attiser un désir physique. Elle se moque
bien qu’on ait envie de coucher avec elle. Elle prend d’ailleurs soin de
relativiser I'effet de son apparence autant que possible dés qu’elle met un
pied a extérieur de son appartement. Des pulls pas trop ajustés, des jupes
pas trop courtes, des jeans pas trop slim, des décolletés pas trop
plongeants. Pas de magquillage. Pas de brushing. Elle sait bien qu’elle a tres
peu d’effort a faire pour mettre en valeur sa féminité et révéler son sex-
appeal. Elle prend toujours soin d’ignorer les regards concupiscents des
hommes qu’elle croise. Cet adjoint au maire, par exemple, elle I'a trouvé
sympa. A aucun moment elle n’a eu I'impression qu’il s’intéressait a autre
chose que ce pour quoi elle était 1a. C’est rare, d’ailleurs, qu’aucun regard
baladeur ne se promene du coté de ses fesses ou de ses seins. Cela fait
longtemps que ¢a ne lui était pas arrivé.

Aprés une heure de plans sur la cométe et trois cafés, Anna a brossé
les lignes directrices de son « projet-d’accueil-des-enfants-du-quartier ».
Elle commence a tracer un plan du local dans son calepin, pour y agencer
Pespace et les différentes activités qu’elle envisage de proposer, lorsqu’elle
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entend des éclats de voix. Sur la place qui s’étend devant elle, a la hauteur
de Plarrét de bus, Erwan Gauthier, quelle reconnait immédiatement, est
engagé dans une discussion plutdt musclée avec une autre personne - un
homme grand et maigre, avec des dreadlocks sur la téte, une salopette
bariolée de couleurs sur le dos et des sandales. .’échange est vif, les deux
hommes se bousculent, et celui quelle ne connait pas finit par partir en
laissant Erwan effaré et les yeux hagards au milieu du trottoir. Flate, elle ne
sait pas de quoi il en retourne, mais le coup porté semble rude. Erwan
s’assoit sous l'abribus et garde un temps la téte dans ses mains. Anna
I'observe. Elle aimerait le rejoindre pour lui proposer son aide, mais elle ne
le connait pas suffisamment pour s’autoriser pareil mouvement de
sympathie. Elle hésite. 1l a I'air si désespéré. Mais il finit par se redresser et
regarder autour de lui. Leurs regards se croisent, et instantanément, a la
seconde méme ou il la voit, il sourit. Anna se sent toute retournée de
provoquer une telle réaction. Elle sourit a son tour et Erwan la rejoint.
— Salut, dit-il. Dis-donc, on n’arréte pas de se croiser en ce moment.
— Salut, répond Anna en linvitant a s’asseoir d’'un hochement de
téte.
— Eh Jean-Claude ! Tu nous apportes deux cafés ?
Les trois tasses vides des cafés commandés par Anna sont encore sur la
table.
— Oh, excuse-moi. Tu voulais autre chose ?
Anna hoche la téte pour signifier que ¢a lui est égal.
— Eh ben, il n’avait pas 'air commode ton copain tout a I’heure.
— Bof. Ca n’a vraiment aucun intérét. Et toi, tu fais quoi ? demande-
t-il pour changer de sujet. Tu cherches toujours une idée pour le
local de 'impasse de la Liberté ?
C’est plaisant d’intéresser les gens, se dit Anna. Elle aime beaucoup la
spontanéité de ce garcon. Il se méle de ce qui ne le regarde pas, mais sa
curiosité semble motivée par un intérét sincére. Il n’a pas lair d’avoir une
idée derriére la téte — comme vous mettre dans son lit ou vous voler votre
portefeuille. Elle lui raconte son entrevue avec Pierre Jouvene et sa
rencontre avec Arnaud Lescuyer.
— Quand tu m’as dit que tu voulais t'impliquer, tu étais sérieuse a ce
point ?
— Je n’al pas fait grand-chose.
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Tu rigoles ? Tu fais un pas apres l'autre sans reculer devant les
obstacles. C’est impressionnant.

Oualis, ce n’est pas le bout du monde non plus. Un peu de peinture et de la
parlotte. Il 0’y a pas de quoi casser trois pattes a un canard.

Tu veux promouvoir quel projet dans ce local ? De Pexpérience
que jen ai, Arnaud Lescuyer est plutét exigeant comme
bonhomme. Et comme c’est lui qui pilote le dispositif
dattribution des baux.

Tu le connais ?

11 était mon formateur a école d’éducateurs. 11 est rigoureux, tres
impliqué et ne rigole pas avec les questions d’éthique. Par contre,
si ton projet lui plait, il fera tout ce qu’il peut pour t'aider.

11 donnait des cours de quoi ?

Oh attention, s’exclame Erwan avec emphase. A la « FAMES »,
dit-il en mimant les guillemets avec ses doigts, on ne donne pas de
cours, on « forme activement au métier d’éducateur ».

Ce qui veut dire ?

Les étudiants sont invités a s’impliquer dans le processus de
formation. Ils co-construisent le savoir en faisant des recherches,
en menant des projets et en participant a la vie de Dinstitution.
Pour étre admis a la FAMES, tu dois démontrer ton intérét pour
le projet de Iécole dans le cadre des entretiens de sélection. Tu ne
peux pas te contenter d’arriver en touriste et attendre que tout te
tombe tout cuit dans le bec. Il faut s’attendre a ce que les
formateurs te bousculent et tlinvitent a prendre position
concernant le sens que tu donnes au métier, a la relation d’aide,
aux enjeux sociétaux des missions qui te sont confiées.

Ah bon ? J’ai impression que je suis restée assise sur une chaise,
pendant cinq ans, a écouter mes profs disserter 4 voix haute tout
au long de mes cinq années d’études de psycho. En cours, on
prenait des notes. En travaux dirigés, on assistait a des exposés.
En stage, on observait. Et encore, quand on avait la chance que le
psychologue en place nous permette d’assister aux entretiens.

Tu n’as pas eu un mémoire a écrire ?

Si, mais mon directeur de recherche suivait également vingt-six
autres étudiants. Tu parles d’'un accompagnement personnalisé.
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On approfondissait tres peu nos sujets. Mon professeur
monopolisait quasiment tout le temps de parole en nous racontant
ses propres recherches. J’ai vraiment 'impression d’avoir vécu un
cursus universitaire caricatural, avec tres peu de terrain et trés peu
de réflexion sur la profession. Tu te rends compte, j’ai un master
et je n’ai jamais mené un entretien clinique de ma vie.

— Ca fait un peu flipper pour tes futurs patients.

— J’ai honte de le reconnaitre, mais je partage tes craintes. D’autant
que tous mes profs étaient installés en libéral, et enseignaient
comme si la psychanalyse était la seule voie noble a envisager une
fois le diplome en poche. J’ai une copine qui a passé le concours
de la Protection Judiciaire de la Jeunesse. Elle doit rencontrer des
jeunes en entretien et rédiger des rapports pour le juge pour
enfants. Moi, j’ai plutot envie d’utiliser mes connaissances en
psychologie pour améliorer le quotidien des gens. J’ai envie de
mettre la psycho au service d’un projet social.

— Ce n’est pas le but de ton histoire de local ?

Si, mais c’est beaucoup plus compliqué que ce qu’elle imaginait.

— Ben raconte | Tu vas lui vendre quoi a Lescuyer ?

Anna hésite. Elle n’est pas certaine d’avoir imaginé un projet qui tienne la
route.

— Tu as peur que je te juge ?

— Non, répond-elle. Oui. Peut-étre...

— J’ai lair de vouloir te juger ?

— Non. Je ne sais pas. T’es parfois juste un peu direct.

— Moi 2!

Erwan fait semblant d’étre indigné. Cette fille 'amuse. Son apparence est
tout a fait raccord avec la confusion intérieure qu’il percoit chez elle. Elle a
de la peinture bleue dans les cheveux. Son sac Fendi déborde. Il apercoit a
lintérieur un livre de poche, des recus de carte bleu, un Biba enroulé sur
lui-méme et un pinceau. Elle porte toujours son tee-shirt Chanel qui
semble encore plus défraichi que la derniére fois qu’il I’a vue. Elle est a la
fois élégante et désordonnée, fraiche, avenante et délicieusement sur ses
gardes. 11 a envie de lui filer un coup de main, mais il sent qu’il faut qu’il la
laisse cheminer a son rythme. Elle veut parvenir a ses fins par ses propres
moyens. C’est tant mieux, pense Erwan. Clest la meilleure maniere de
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découvrir de quoi on est capable. 1l faut juste étre en mesure d’accepter un
peu d’aide quand cela se révele indispensable. Quand on monte un projet,
le voyage a souvent plus d’intérét que la destination. Il a 'impression d’étre
le témoin d’une transformation. Cette fille n’a pas lair de savoir
exactement ce qu’elle veut ni ou elle va, mais elle est passionnée et elle ne
se dérobe pas. C’est une qualité qu’il sait apprécier a sa juste valeur.

1l faut vraiment que ce gars lintrigue pour qu’Anna se laisse aller a
exposer ses doutes. Elle sent bien que ce qu’elle a imaginé est bancal, mais
elle ne sait pas comment s’y prendre pour rendre ses arguments plus
convaincants.

— Jal pensé que je pourrais proposer un lieu d’accueil pour les
enfants du quartier.
— Un genre de centre de loisirs ?
— DPas exactement. Les gens n’auraient pas besoin de payer. Ils
confieraient leurs enfants, qui seraient accueillis par des bénévoles.
— Un genre de point d’accueil pour les jeunes ?
— Pour les enfants. Entre six et dix ans.
— Gratuit ?
— Ben oui. Les gens n’ont pas forcément beaucoup d’argent par ici.
11 doit y avoir pas mal d’enfants livrés a eux-mémes.
— Et tu le financerais comment ton centre d’accueil ?
— Je ne sais pas.
— Tu crois que les gens vont avoir envie de te confier leurs gamins
sans que tu leur demandes rien en échange ?
— Ben, pourquoi pas ?
Erwan est stupéfait.
— Tu penses qu’offrir un service de garde gratuit, C’est ¢a qui va
aider les habitants de ce quartier ?
— Et pourquoi pas ?
Anna ne voit vraiment pas ou est le probléme. Elle a de I'argent a dépenser
et du temps a ne plus savoir quoi en faire. C’est tout de méme fou que
personne ne soit intéressé par ce qu’elle a a offrir.
— Pourquoi mon idée te parait si médiocre ?
Erwan soupire profondément. Il ne veut pas se mettre en travers de son
chemin, mais il faut tout de méme qu’elle comprenne deux ou trois choses.
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— Ton idée n’est pas médiocre. Elle s’appuie juste sur des leviers
discutables. Dans ce quartier, tu n’es pas face a des gens qui
crevent de faim et qui attendent qu’on leur fasse 'aumone. Les
gens ont des ressources. Ils ont leur fierté. Et puis, ils ne sont pas
idiots. Si tu leur proposes un service gratuit, ils vont venir faire un
tour et surement se demander comment tirer profit de ta
générosité.

— (a peut marcher alors.

— Ce n’est pas le probleme. C’est juste qu’ils risquent de ne faire que
se servir. Tu vas donner, donner, donner, jusqu’a ce qu’on te fasse
remarquer que tu n'ouvres pas les bons jours, pas assez tOt ou
tard, que les activités que tu proposes ne sont pas de qualité ou
que tu ne t'occupes pas des enfants de la bonne maniére.

— Tu penses que les gens se permettraient de critiquer un service
gratuit ?

— Les gens critiquent toujours tout. En particulier ce qui est gratuit.

— Mais pourquoi ?

— Quand tu acceptes I'aide qu’on te propose, tu contractes une dette
symbolique. Tu te sens redevable. Mais je ne suis pas en train de
dire que ce n’est pas bien, c’est tout a fait normal. C’est méme le
fondement des relations humaines.

— «L’obligation de donner, I'obligation de recevoir et obligation de
rendre », comme disait Marcel Mauss.

— Je vois que tu connais tes classiques. Mais si on ne fait rien en
retour pour rembourser sa dette, on finit par en vouloir a 'autre.

— Cest décourageant.

— La reconnaissance est en réalité un sentiment assez désagréable.
Pour se soulager, soit on rembourse sa dette, soit on essaye de se
convaincre qu’il était bien normal que I'on regoive ce que l'on a
recu. C’est le principe pour beaucoup de personnes qui volent ou
qui n’expriment aucune reconnaissance a I’égard des autres : elles
sont persuadées de mériter ce quelles ont obtenu. Elles
considérent qu’il s’agissait d’un dd.

— Je trouve que tu dresses un tableau bien pessimiste.
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Anna ne se sent pas généreuse. Elle a envie de dépenser sa fortune patrce

que cet argent 'encombre. Elle est en fait généreuse par sentiment de
culpabilité.

Qu’est-ce qu’il faut que je fasse alors, faire payer ’accueil ?

La plupart des patents que tu vises ne poutrront pas s’offrir tes
services.

Meéme si je propose un tarif tres avantageux ?

Ce n’est pas le probléme. Beaucoup de gens estiment qu’il n’est
pas vraiment nécessaire de faire garder les enfants de cet age. Ils
se débrouillent trés bien tout seuls.

Si C’est gratuit, ca ne va pas patrce que je crée des assistés qui vont
contracter une dette symbolique qui risque de les rendre agressifs
a mon égard. Si C’est payant, ¢a ne va pas non plus parce que les
gens ne pourront pas, ou ne voudront pas s’offrir le service que je
leur propose. C’est un casse-téte ton truc.

En plus, tu risques de voir débarquer des gens de partout. Si ¢a se
sait que tu accueilles tout le monde, crois-moi, tout le monde va
venir.

Mais ¢a, c’est plut6t une bonne chose. Non ?

Comment tu vas te débrouiller pour faire face a 'affluence ?

Je ne sais pas, je vais privilégier ceux qui en ont le plus besoin.

Erwan sursaute.

Et comment vas-tu évaluer qui en a le plus besoin ?

Je ne sais pas. En fonction des revenus ?

Tu vas demander les fiches de paye et les relevés d’imposition ?
Tu penses que ce sont les personnes qui gagnent le moins qui ont
le plus besoin qu’on s’occupe de leurs enfants de temps en
temps ? Qui vas-tu choisir ? Les enfants d’un couple au chomage,
qui n’a pratiquement pas de revenus, qui est tres disponible pour
s’occuper des enfants, mais qui n’a pas les moyens de leur offrir
des activités qui leur permettraient de s’ouvrir au monde et a la
culture ? Une mere célibataire qui travaille beaucoup, gagne un
salaire convenable, mais tire le diable par la queue parce que les
nounous coutent cher et qu’elle limite autant que possible le fait
d’y avoir recours ? Et que fais-tu des couples isolés, qui vivent tres
loin de leur famille et qui auraient besoin de se retrouver de temps
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en temps, sans pour autant étre assez larges pour payer une baby-
sitter ? Il y en a également beaucoup qui laissent les enfants aller
et venir a leur guise. A cing-six ans, beaucoup de gamins se
baladent dans les rues pour passer le temps. Et je ne te patle pas
des grands fréres et des grandes sceurs de dix, quinze ou vingt ans
qui n'ont aucune perspective, s’emmerdent a I’école et sont des
proies faciles pour tous les adultes malintentionnés qui gravitent
dans le quartier.

Anna est completement perdue. Elle n’a aucune envie de se confronter

toute seule a ces questions. Elle n’avait pas idée quapporter son aide

souleverait de telles difficultés. Erwan est plongé dans ses pensées.

A quoi tu penses ?

Je trouve que tu as une sacrée chance de mettre sur pied un projet
social, sans apparemment avoir besoin de te soucier du
financement.

Je le fais parce que je n’ai pas le choix. Je ne sais pas si tu t'en
souviens, mais je voulais m’occuper du paysage, pas des enfants
du quartier. Je ne suis méme pas sture d’avoir envie de m’occuper
de ces gamins. Ce n’est pas trop mon truc, les enfants. Je ne sais
jamais comment m’y prendre avec eux.

Ah bon ?

Tu me trouves horrible ?

Pourquoi je te trouverais horrible ? L’important, c’est de faire ce
pour quoi on est doué et qui donne du sens a sa vie
Manifestement, dans ton cas, ce n'est ni t’installer en libéral
comme psychologue, ni toccuper d’enfants. Mais, ne tinquicte
pas, on va trouvet.

Tu vas m’aider ?

Le soulagement envahit le cceur d’Anna.

A plusieurs conditions.

Tu ne serais pas en train de m’appliquer ta théorie de tout a
I’heure sur la dette symbolique ?

Tu es drolement rusée, dis-donc. Non, mais sans déconner, je ne
peux pas te proposer mon aide inconditionnelle sans te donner
quelques informations au préalable. Déja, je ne suis disponible que
le matin. Je travaille pour une association tous les aprés-midis.
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Comme éducateur ?

C’est ¢a. Ensuite, je suis mauvais pour tout ce qui est procédure
administrative, gestion, comptabilité, dossier d’accréditation,
peinture, enduit, décoration, menuiserie, sol, charpente et
carrelage.

Ca fait une sacrée liste.

Elle n’est pas exhaustive.

Pourquoi tu me précises tout ¢a ?

Je ne veux pas que tu croies que je serai en mesure de remettre
ton local en état. Je peux, a la rigueur, casser des murs a coups de
masse et déblayer des gravas. C’est tout. Le reste, je n’ai jamais su
le faire et ¢a ne m’intéresse pas d’apprendre.

Je n’allais pas te le demander.

Je préfere prévenir toute déception.

Bon, maintenant que tu as répertorié tes multiples incompétences,
de quelle nature est I'aide que tu me proposes ?

J’ai une idée de projet social qu’on pourrait monter dans ce local.

Anna se dit que ce garcon est un cadeau tombé du ciel. Exactement ce

dont elle a besoin a cet instant précis pour ne pas tout laisser tomber.
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Chapitre 19

23h42. Paris. Quartier Bastille. Arnaud Lescuyer ne comprend pas ce
qui lui arrive. Toutes les filles qu’il croise ce soir sont ordinaires. Il n’a
envie de coucher avec aucune d’entre elles.

1h58 du matin. Arnaud Lescuyer se dit qu’il devrait faire un effort.
Dix-huit jours sans baiser, c’est trop long. Maintenant, il s’en rend compte.
Il ne pense pas étre en manque, c’est juste quil aimerait mettre un terme
aux idées inappropriées qui I'assaillent dans le cadre professionnel. Clest
dingue, les femmes qu’il regarde n’éveillent méme pas un soubresaut de
libido au creux de son estomac. Il en a embrassé deux (ou trois) sans
aucun résultat.

3h17 du matin. Arnaud Lescuyer se demande s’il ne va pas rappeler
I'une de ses ex pour qu’on en finisse. C’est énervant de ne pas réussir a
s’enlever de la téte la fille d’un ancien préfet. Il se sent agacé chaque fois
qu’une nouvelle demoiselle accepte de prendre un verre au bar avec lui, et
finit par réaliser qu’il compare systématiquement leurs bouches a celle
d’Anna Jonka. Ainsi que leurs tailles. Il pense a la ligne qui descend de ses
levres a sa gorge, de ses épaules a ses seins. Si ¢a continue, il va étre obligé
de se soulager tout seul en pensant a elle.

4h02 du matin. Julie le rappelle au moment ou il s’est résolu a rentrer
chez lui. Instantanément, il fait demi-tour pour la rejoindre dans son
duplex de la place des Vosges. Comme a son habitude, elle 'accueille toute
nue sur son palier, préte a Pemploi. Mais cette fille aux allures de
mannequin a beau étre dotée d’un corps magnifique, elle ne parvient pas a
soutenir la comparaison.

Le type de relation qu’ils ont établie au fil des derniers mois est
exactement ce a quoi Arnaud aspirait : pas de contrainte, pas
d’engagement, juste du plaisir si les deux sont libres au méme moment.
L’idéal dans ce cas précis. Si ce n’étaient ces images-flashs qui lui
reviennent en rafale. Les épaules d’Anna. Le regard d’Anna. La chute de
rein d’Anna. Merde. Merde. Merde. Cette fille a pris possession de son
esprit. Elle porte préjudice a toutes celles qu’il rencontre, alors qu’il vient a
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peine de faire sa connaissance et qu’il n’est méme pas sur de la revoir un

jour.
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Chapitre 20

Malik frappe a la porte du bureau de Jeanne avec dix minutes de
retard. Elle a eu le temps de faire quarante-deux fois le tour de la table
ronde (pour se calmer). A partir du trente-troisiéme tour, elle a da se
rendre a I’évidence : elle a furieusement envie que Malik vienne reprendre
leur échange, la ou ils 'ont interrompu la semaine précédente.

Pratiquement tous les jeunes du CPI ont honoré leurs rendez-vous
depuis cette rencontre. Pour autant, c’est le travail qu’elle a engagé avec
Malik qui accapare le plus ses pensées. C’est comme s’ils étaient pris dans
un rapport de force a la fois dense et fragile. Jusqu’ou peut-elle aller pour
lui montrer qu’elle n’est pas dupe de ses manigances, tout en tissant
progressivement avec lui une relation de confiance qui lui donnera envie
de se confier de manie¢re authentique ? Elle se pose mille questions a son
sujet qu’elle ne peut pas, bien évidemment, s’autoriser a formuler. La balle
est dans son camp. Elle doit attendre qu’il fasse un pas vers elle.

Malik est surpris que Jeanne lui ouvre la porte elle-méme.

— Je vous attendais.

— Je fais toujours cet effet-la aux femmes, répond-il, un sourire

narquois accroché a ses lévres.
Jeanne réprime son envie de le remettre a sa place. Elle sait que son
insolence est le signe qu’il est sur la défensive. Elle ne veut pas prendre le
risque de le braquer davantage.

— Je vous propose qu’on s’asseye autour de la table aujourd’hui.

— Vous voulez supprimer tous les obstacles entre nous ? Je suppose

que je dois me sentir flatté.

— Ce n’est pas le cas ?

— De quoi?

— Est-ce que vous vous sentez flatté que je vous propose de vous

installer autour de la table ?
Malik ne répond pas et prend place a c6té de Jeanne. Effectivement,
installation autour de la table ronde donne une tonalité plus conviviale a
Pentretien. Jeanne se demande néanmoins si elle a bien fait d’essayer de
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créer une intimité entre eux de cette facon. Ils restent silencieux l'un et
lautre.

— Ouais, en fait, je préfere que vous retourniez derricre votre
bureau, dit Malik.

Jeanne obtempere. Elle s’installe dans son fauteuil et attend patiemment
que le jeune homme se décide a parler. Mais cette fois-ci, il reste
imperturbable.

— Pourquoi avez-vous commis cette agression ? demande-t-elle
finalement.

— Le gars Iavait mérité.

— Vous pensez que la violence est la meilleure maniere de régler un
différend »

— Ouais, c’est ¢a. Et je vous jure que si je savais ou il habite, je lui
collerais une téte de cheval pissant le sang au fond de son lit a cet
enfoiré.

On s’aventure de nouveau sur le terrain cinématographique, se dit Jeanne.
Peut-étre faudrait-il qu’elle exploite ce filon au lieu de le prendre de front
sur les sujets qui fachent.

— Qua-t-il fait pour mériter un traitement digne de la mafia
sicilienne ?

Malik pince les levres pour dissimuler sa satisfaction. I apprécie que la
psychologue décode aussi bien ses références. Pourtant, il ne répond pas a
sa question. Il a parfaitement conscience qu’elle est de méche avec le juge
pour enfants et qu’elle doit répéter aux éducateurs tout ce que lui disent les
jeunes. Jeanne respecte son silence. Mais elle ne sait plus tres bien
comment s’y prendre pour sortir de I'impasse dans laquelle ils sont
engouffrés.

— Quel est votre film préféré ? demande-t-elle a brale-pourpoint.

— Vous ne connaitrez pas.

— Testez-moi.

Malik trouve cette question idiote. Il est impossible de mettre un seul film
au-dessus de tous les autres. Il en existe tant qui mériteraient la premiere
place. Mais c’est vrai qu’opérer une petite sélection a quelque chose
d’attrayant. Quel film Ia le plus bouleversé, choqué, impressionné ? Les
images, les séquences et les répliques défilent dans sa téte. 1l se livre 4 un
triage mental en regle.
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Etant donné le silence prolongé de son interlocuteur, Jeanne se dit
qu'elle doit étre a coté de la plaque avec sa question. 11 est vrai qu’elle est
plutét ridicule. Comment pourrait-elle choisir entre Les Enchainés, Chantons
sous la pluie, Roi et reine ou La vie criminelle d’Archibald de la Cruz ? Alfred
Hitchcock ou Stanley Donen ? Arnaud Desplechin ou Luis Bufiuel ? C’est
complétement absurde.

—  Sonate d’automne, dit Malik.

— Le film d’Ingmar Bergman ?

— Pourquoi vous réagissez comme ¢a ? Vous pensez que je suis trop
abruti pour connaitre Bergman ? Faut étre une intello dans votre
genre pour s’intéresser au cinéma ? Je suis sir que vous pensiez
que jallais vous sortir Star wars ou Le seignenr des anneanx.

Le regard de Malik est menagant.

— Pour tout vous dire, je m’attendais a un film du genre d’Orange
mécanique.

— Kubrick ?

— Ou Le Parrain.

— Lequel ?

Jeanne prend le temps de réfléchir.

— Le deuxiéme.

— Pourquoi ?

— De Niro.

— Bien vu. J’aime bien Brando, mais personne ne surpasse De Niro.

Nouveau temps mort. Jeanne et Malik s’observent.

— Etvous ? demande-t-il.

—  La vie est belle.

— Capra ou Benigni ?

— Capra.

Malik réagit par une moue méprisante.

— C’est un mauvais choix ?

— Non. C’est juste que ¢a en dit long,

— Vous allez m’analyser ?

— C’est vous la psy. Je ne vais pas faire votre boulot.

— On ne peut pas dire que vous me laissiez particulicrement faire le

mien.
Malik leéve un sourcil.
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Et pourquoi ¢a ? Je n’ai manqué aucun de vos rendez-vous depuis
que je suis au CPL

Vous ne répondez pas sincérement a mes questions.

Quelles questions ?

Pourquoi avez-vous commis l'agression qui vous a conduit en
garde-a-vue ?

Le tic-tac de la montre de Jeanne devient assourdissant a mesure que le

silence s’éternise.

Vous n’étes pas digne de ma confiance.
Que faudrait-il que je fasse pour I’étre ?

Malik marque une pause.

Vous bossez pour le juge. Tout ce que je vous dis sera retenu
contre moi.

Vos secrets sont si nombreux ?

Jinvoque le cinquiéme amendement.

Nous ne sommes pas aux Etats-Unis.

Je le sais bien, dit-il en levant les yeux au ciel. J'invoque /esprit du
cinquiéme amendement.

Le droit a une procédure réguliere ?

L’interdiction de s’auto-incriminer. Il faut vraiment tout vous
expliquer.

Les battements du cceur de Jeanne s’accélerent. Ce jeune ne lui laisse

décidément aucun répit.

Mais dans ce bureau, nous ne sommes pas dans un tribunal.

Je considere que vous en étes une simple antenne.

Je serais une espionne infiltrée a la solde du juge ?

On peut dire ¢a comme ¢a.

Vous n’imaginez pas que je puisse avoir une marge de manceuvre
concernant ce que je transmets dans mes rapports ?

Faut voir. Qu’est-ce-ce qu’on vous demande de raconter dans vos
rapports ?

A vrai dire, Jeanne est bien embétée pour répondre. Depuis trois mois, les

quatre rapports psychologiques dont elle s’est acquittée n’ont fait état que
d’une seule chose : « le mineur n’a pas souhaité honorer les entretiens

proposés ». Elle s’agite sur son fauteuil, particulierement mal a laise.
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— Ding, chantonne Malik en faisant mine de sonner une clochette
imaginaire.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Votre temps est écoulé.
Jeanne jette un coup d’ceil a sa montre.
— DPas si vite, s’exclame-t-elle. Il me reste deux minutes.
— Admettons, dit Malik en se rasseyant. Je trouvais juste que

terminer sur une question, ¢a avait de la gueule. Vous étes
freudienne ou lacanienne ?

Ce qu’il peut étre arrogant. Les idées de Jeanne se bousculent dans sa téte.
— La vie est belle de Frank Capra, qu’est-ce que ¢a vous apprend sur
moi ?
— Ca fait de vous une incorrigible optimiste. Non mais
sérieusement, un ange qui descend sur Terre pour gagner ses ailes.
C’est plutét pathétique, vous ne trouvez pas ?
Cette fois-ci, pas de doute possible, c’est lui qui a repris 'avantage. 1l se
permet méme de lui adresser un clin d’ceil en quittant la piece. 1l va

maintenant falloir que Jeanne digere Iaffront pour étre capable de tirer
quelque chose de cet entretien.
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Chapitre 21

« Plus tu m’en patles, plus ce jeune me plait » s’exclame Anna.

Jeanne tient ses bras fermement croisés sur sa poitrine. Elle n’a pas
décoléré depuis que Malik a quitté son bureau. Elle feuillette ses notes
pour ne pas réagir aux pics que lui envoie Anna depuis qu’elle I’a mise au
courant de ses derniers échanges avec I’adolescent.

Des qu’elles s’engageront sur le terrain des comédies romantiques a
I'eau de rose visionnées la semaine précédente, Anna va perdre de sa
superbe.

Emilie a réussi a la convaincre d’organiser le vendredi théorique chez
elle deux semaines de suite. Les rapports sont tendus sur le front conjugal
entre elle et Jérémy. Elle ne lui a pas expliqué pourquoi au téléphone, mais
la situation semblait compliquée.

Anna a cru un temps pouvoir déjouer la vigilance de Roberta en ne
linformant pas de ce changement de programme. Maintenant, elle le
regrette ameérement. Les directives que la vieille dame assene a Aurore
depuis l'arrivée inopinée d’Emilie et Jeanne ressemblent a s’y méprendre
au branle-bas de combat qui accompagnerait la venue pour diner du
président en personne.

« Soyez inventive, Aurore. Ouvrez le frigo et déterminez quelles sont
vos options. Il faut que ces jeunes filles puissent se sustenter avec un
premier amuse-bouche dans les dix minutes. Vous aurez ensuite quinze a
vingt minutes pour leur confectionner une suite plus consistante, et encore
trente minutes pour leur en mettre plein la vue et les papilles au troisicme
service. Sortez notre plus beau service a thé. Il faut quelles se sentent
accueillies comme des reines, et que la simplicité des mets ne soit
aucunement recu comme un indice que nous serions prises au dépourvu.
Allez a I'essentiel, soyez efficace, choisissez des classiques qui mettront en
valeur la noblesse et I’élégance de la maison ».

A peine ont-elles pris place dans la bibliothéque, qu’Aurore pénétre
dans la piece en tirant son chariot. Emilie s’extasie devant la porcelaine
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anglaise, pendant que Jeanne respire le fumet du thé et attrape une datte
medjoul fourrée d’une féve de cacao.

— 1l faut absolument que vous goutiez ¢a ! s’écrit-elle la bouche
pleine.

— Ces tasses sont somptueuses, ajoute Emilie. La porcelaine est
d’une finesse | Tu penses qu’elles sont dorées a I'or fin ?

Anna est excédée. Elle joue le jeu pour dissimuler son agacement.

— Cest le « service Rattier » en personne, s’exclame-t-clle en
examinant la tasse qu’elle tient a la main.

— Le « service Rattier » ? s’étonne Emilie. Qu’est-ce que c’est que
¢a ? Attends, laisse-moi deviner, ajoute-t-elle en posant un index
sur ses levres. Nous sommes en 1980, et la reine d’Angleterre a
désigné le meilleur artisan du royaume pour confectionner le
service destiné au mariage du prince Charles et de Lady Diana.

— Pas du tout.

— Attends, s’écrit Jeanne. Laisse-la raconter.

— Sir Richard Wright, anobli a cette occasion, travaille d’arrache-pied
pendant plusieurs mois pour réaliser les trente-cing mille tasses et
soucoupes, ainsi que les huit mille trois cent vingt six théicres
commandées. Quelques jours avant 'événement, tout est prét. La
reine a expressément demandé un service unique. Personne ne
doit pouvoir s’enorgueillir d’avoir bu dans des tasses similaires
avant le grand jour. Richard Wright a cependant su tirer parti de
cet immense honneur de mani¢re peu convenable. Dans le plus
grand secret, il a confectionné un service de quatre tasses
parfaitement identique a celui qu’il vient juste de livrer. Durant
cette période, les médias sont friands de tout ce qui concerne le
matiage princiet, de la robe de la mariée aux fleurs choisies pour
I'occasion, du nom de chacun des trente cing mille invités aux
divers caprices de la reine ayant trait a organisation. L’artisan a
fait des recherches poussées qui se sont révélées fructueuses : un
acheteur est prét a débourser une fortune pour acquérir la vaisselle
interdite. Avec beaucoup de précautions, le mystérieux
gentilhomme fait envoyer un serviteur pour la récupérer deux
jours avant les noces, et braver ainsi linterdit au nez et a la barbe
de la reine.
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Anna reste perplexe, mais elle attend patiemment qu’Emilie se lasse toute

seule de son histoire fantaisiste. Jeanne est accrochée a ses levres.

Qui est le gentilhomme mystére ? demande-t-elle pendant
qu’Emilie enfourne deux dattes dans sa bouche.

Mmmm. Ce truc est délicieux.

Oui, je sais, dit Jeanne. I’aréme un peu amer de la féve de cacao
torréfiée releve a la perfection la douceur de la datte. Aurore est
géniale, ajoute-t-elle. Mais termine histoire, s’il te plait.

Anna leve les yeux au ciel en soupirant. Par principe, elle refuse de gotter

les fruits secs préparés par la cuisiniére sous le joug intraitable de Roberta.

La veille des noces, reprend Emilie, les deux promis passent
chacun la nuit dans des résidences séparées, pour respecter le
protocole. Diana loge avec sa famille au Palais Saint-James.
Charles est a2 Buckingham. Malgré la surveillance de sa mére et la
vigilance des journalistes, il parvient a s’éclipser vers deux heures
du matin, pour rejoindre celle a qui il veut offrir, sans plus
attendre, un présent qui symbolise son attachement éternel, et son
opposition au joug maternel.

C’est ridicule, s’exclame Anna, au bord de la crise de nerf.

C’est tellement romantique, soupire Jeanne.

Et dans ta version, cette femme qu’il rejoint au milieu de la nuit, la
veille de ses noces avec Diana, c’est Camilla Parker-Bowles ?
Evidemment, dit Emilie.

Anna secoue la téte de dépit.

Cest elle qui lui a conseillé d’épouser Lady Diana Frances
Spencer. 1l a fallu finalement une vie enti¢re au Prince de Galles
pour faire accepter le choix du cceur a ceux qui préféraient celui
des convenances.

Et tu crois vraiment qu’une théicre faisait le poids face a trente-
cinq mille invités rassemblés a la cathédrale Saint-Paul et plus d’un
milliard de téléspectateurs partout a travers le monde ?

Mais c’est un symbole ! s’insurge Jeanne. Ce que tu peux étre
rabat-joie.

Et toi, tu es une incorrigible optimiste, lui répond Anna.

Jeanne lui jette un regard noir. Elle regrette de lui avoir raconté dans les

détails son entretien avec Malik.
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— Elle a raison, dit Emilie. Camilla avait également, de son cOté,
trompé la vigilance de son époux. Mais elle se sentait bien trop
blessée pour accepter sans rien dire le symbole que représentait ce
présent. Elle I'a refusé et Charles s’en est débarrassé. On a perdu
sa trace pendant plusieurs années.

— Evidemment, ironise Anna.

— Clest en 1997 que lon voit ressurgir le mystérieux service, qu’un
anonyme met en vente a Sothebys. Un milliardaire francais,
croyant qu’il s’agit d’un petit échantillon du service royal, et, bien
évidemment, sans connaitre sa valeur symbolique, Pacquiere pour
un montant de cent quatre vingt sept mille euros.

— Mazette, s’exclame Jeanne. Pourquoi autant ?

— 1997, année de la mort de Lady Di, déclare Anna, impassible.
J'imagine que dans le cerveau dopé au romantisme d’Emilie, cela
explique que les enchéres soient monté si haut alors qu’il existerait
trente-cinq mille tasses identiques.

— Et pourquoi s’agit-il du « service Rattier » ?

— Drapreés toi, qui est le fameux acquéreur francais » demande Anna.

— Jules Rattier, s’écrit Jeanne. Ton grand-pere.

— Il n’est méme pas milliardaire, dit Anna.

— Presque, dit Emilie. Et par amour pour sa fille Héloise, il choisit
un cadeau de mariage qui fait d’elle une princesse.

— Tu feras une excellente romanciere, dit Jeanne avec émotion.

— Ouais, tu toucheras toutes les ménageres de moins de cinquante
ans qui veulent pimenter leurs apreés-midis entre deux
dépoussiérages. J’ajoute qu’il s’agit effectivement d’un cadeau du
pere de ma mere, que sa troisieme femme a da cocher sur la liste
de mariage que mes parents ont stirement déposée au rayon « arts
de la table » du Printemps de la Maison. Beaucoup moins
glamour, vous en conviendrez. Beaucoup moins cher aussi. Et
beaucoup moins dégoulinant de symbolisme fleur bleue a deux
balles.

Emilie et Jeanne dévisagent Anna d’un air peiné.

— Hst-ce que ¢a te rend triste qu’on évoque tes parents ?

— Pas du tout. Par contre, que vous imaginiez que Jules Rattier soit
capable d’un geste aussi délicat, ca me met hors de moi. Malgré les
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euros qu’il amasse, c’est 'homme le plus grippe-sou que je
connaisse. On dirait que chaque million encaissé grace a son
entreprise de construction le rend encore plus vénal. Les cendres
du corps incinéré de mes parents étaient encore chaudes qu’il m’a
demandé de lui confier mon héritage pour le placer. Il a méme eu
le culot de me dire que c’est ce que mon pere aurait voulu.

— Tu crois que C’est faux ? demande Emilie.

— Mon pere appréciait le confort auquel largent permet de
prétendre, c’est vrai. Mais je suis certaine que ses ambitions
professionnelles n’avaient pas pour but de se batir une fortune
personnelle. C’était un bosseur, pas un profiteur. Ce que Jules
Rattier aime, ce sont les honneurs, serrer les mains des
personnalités du show-biz et étre invité a I’Elysée. Sa troisieme
femme a trente ans de moins que lui. C’est d’un pathétique. Non
mais vous voulez voit sa téte ? Cette fille est un cliché personnifié.
Une bimbo qui ne sait répondre aux questions qu’on lui pose que
par des gloussements immatures parfaitement insupportables.

Les joues d’Anna ont viré a I’écarlate. Cela faisait un bail qu’elle n’avait pas
laissé remonter a la surface ce qu’elle pense du pere de sa mere.

— Tu veux qu’on change de sujet ? demande Jeanne timidement.

— Enfin ! Je me demandais quand vous alliez finir par le proposet.
Emilie, tu me dois des explications. Que se passe-t-il entre toi et
Jérémy ?

C’est au tour d’Emilie de remuer sur sa chaise.

— On nest pas sur la méme longueur d’ondes en ce moment.

— Comment¢a ?

— Ce que jécris me donne envie de faire 'amour a peu prés tout le
temps et il n’est pas intéressé.

Jeanne s’étouffe dans sa tasse de thé.

— Je vous ai choquées ? demande Emilie.

— Mais non, répond Anna. Laisse donc Jeanne faire sa chochotte.

— 11 a trouvé mes exemplaires de Cinguante nuances de Grey et m’a
demandé des explications que je n’aie aucune envie de lui fournir.

— Du genre ?

— Du genre que j’en ai marre de jouer a la vierge effarouchée chaque
fois quil me touche. Cest comme s’il voulait que je reste
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éternellement la jeune fille prude et bien élevée qu’il a sautée la
premiére fois qu’on a passé une nuit ensemble, qui écarte les
cuisses en demandant s’il vous plait, pendant qu’il fait son affaire
comme un honnéte homme.

Tu voudrais quoi ? demande Jeanne. Qu’il te culbute sur le
carrelage comme une cochonne ? Pour moi, tu viens de décrire le
prince charmant. Ca fait huit ans que vous étes ensemble, et
Jérémy te traite encore avec délicatesse et respect » Mince alors |
s’exclame-t-elle en feignant I'indignation.

Jeanne, tu regardes trop de films, dit Anna.

Tu vas me reparler de Malik ?

Mais arréte avec Malik. On patle d’Emilie, la. Elle est en train de
nous dire qu’a vingt-six ans, elle se pose enfin de vraies questions
concernant sa sexualité.

N’importe quoi. Les questions qu’elle se pose concernent sa
relation de couple, et la place a laquelle Jérémy la confine depuis
qu’ils sortent ensemble.

Emilie leve la main pour demander la parole.

Eh, les filles, je suis toujours la, je vous signale.

Alors ? demande Anna.

Vous avez toutes les deux un peu raison, se résout-elle a
reconnaitre. Mais bon, je n’ai pas particulicrement envie
d’approfondir la question avec vous deux. Vous ne voudriez pas
qu'on passe a I'analyse des deux films que je vous ai montrés la
semaine derniére ?

St elle voulait qu’on patrle de cul, on aurait visionné du porno, pas
des comédies romantiques, dit Jeanne a d’Anna.

Situ dis ¢a, c’est que tu n’y connais rien du tout. Les pornos
activent la libido — et encore, pas pour tout le monde, parce qu’il
faut les choisir judicieusement — mais ils ne disent rien du désir.
C’est paradoxal, tranche Jeanne. S’ils activent la libido, ils disent
forcément quelque chose du désir.

Admettons. Peut-étre donnent-ils certains indices qui permettent
d’identifier ou se loge le désir masculin, la plupart des scénarios
mettant en scéne des hommes dominateurs et bien montés qui
font grimper aux rideaux des demoiselles completement
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débordées par le plaisir des sens. Au summum de extase, il faut
croire que se prosterner a quatre pattes devant son partenaire et
ses acolytes pour prendre leur sperme en pleine figure constitue le
comble de la volupté.

— Dis-donc, tu sembles bien renseignée, souffle Emilie.

— En ce sens, on peut éventuellement considérer les films pornos
comme des allégories de la domination masculine. Désolée de
puiser dans le répertoire poétique pour un genre
cinématographique aussi vulgaire. Il n’empéche, tres chére Jeanne,
ajoute doctement Anna, je considere que d’autres films sont bien
meilleurs pour disséquer les arcanes du désir féminin.

— Lesquels ?

— Je ne sais pas, disons Intimité de Patrice Chéreau ou La vie d’Adele
de Kechiche.

— Alors moi, ce n’est pas du tout ¢a, s’exclame Jeanne. Casablanca et
Dirty Dancing activent bien mieux ma libido que les deux films que
tu viens de citer.

— Optimiste ET sentimentale. Quel beau mélange, susurre Anna
avec ironie.

— Emilie, c’est toi qui tranche, riposte Jeanne. Dis quelque chose ou
je sens que je vais exploser.

Emilie se demande un temps s’il n’était pas dans lintention d’Anna de
blesser délibérément Jeanne en faisant a nouveau référence a son entretien
avec Malik. Elle sent bien que ses deux amies sont a couteaux tirés, mais
elle ne sait pas tres bien laquelle des deux a le plus besoin d’étre apaisée.
Anna finit par se lever pour quitter la piéce.

— Je vais deux minutes sur la terrasse pour prendre lair, dit-elle.
Excuse-moi Jeanne, je regrette vraiment ce que je viens de te dire.

Restées seules dans la bibliotheque, Jeanne et Emilie se dévisagent sans
rien oser ajouter. Elles ne comprennent pas la réaction d’Anna.

— Tu crois qu’on est allées trop loin avec le service a thé ? demande
Jeanne.

— Je r’en sais rien.

Lorsqu’Anna repasse la porte, Jeanne et Emilie n’ont pas décroché un mot
depuis plusieurs minutes. Anna vient se planter devant Jeanne.

— Tu acceptes mes excuses ?
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— Evidemment.

— Alors, on commence par Quand Harry rencontre Sally ou par Dirty
Dancing ?

Personne ne revient sur 'incident qui a poussé Anna hors de la piece. Les
trois jeunes femmes sortent les notes qu’elles ont prises pendant les
projections.

Jeanne et Anna ont décidé de prendre au sérieux la demande
d’Emilie. Elles se remettent donc en téte les arguments qu’elles ont
échafaudés : pourquoi les protagonistes tombent-ils amoureux ? Quels
obstacles doivent-ils surmonter ? Comment Ardolino et Reiner, les deux
réalisateurs, sont-ils parvenus a traduire visuellement le sentiment
amoureux et le désir charnel ?

— Je prétere Quand Harry rencontre Sally, commente Emilie. ]’aime
bien cette idée de montrer comment le sentiment amoureux
grandit progressivement. Cela va a contre-courant de la plupart
des comédies romantiques, qui partent de I'ildée qu'une romance
nalt forcément d’un coup de foudre.

— Si tu regardes bien, dit Jeanne, dans Dirty Dancing, Jennifer Grey
passe par une sacrée métamorphose avant de séduire Patrick
Swayze.

— Clest aussi une idée que je trouve usée jusqu’a la corde : le vilain
petit canard qui se transforme en cygne. Cest le méme principe
dans Cendrillon, Pretty woman, My Fair Lady, Sissi impératrice. Une
jeune fille ordinaire se fait remarquer par le prince charmant. On
peut décliner ce schéma a I'infini : ’étudiante et le milliardaire, la
marchande de rue et le professeur, la gir/ next door et la rock-star, le
prince et la souillon, la pute et ’Thomme d’affaires.

— Attends, dit Anna. Je ne connais aucun des films que tu viens de
citer.

— Ok, je reviens sur Quand Harry rencontre Sally. 11 se passe plus de
quinze années avant que les deux protagonistes ne réalisent qu’ils
sont amoureux. Ils se rencontrent a trois reprises, chaque fois a
cinq années d’intervalle et 2 des moments charniéres de leur vie
professionnelle et amoureuse. Et ce n’est qu'a la troisieme
rencontre qu’ils décident de devenir amis, pour finalement tomber
dans les bras 'un de lautre, mais apres une année enticre de
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fréquentation. Dans la premiere séquence, ils viennent juste de
finir leurs études et leur rencontre fait des étincelles. Sally est une
idéaliste qui veut prendre d’assaut la grosse pomme pour se
réaliser professionnellement. Harry est un gars cynique et
nonchalant qui veut prendre du bon temps.

Jeanne intervient.

— J’aime bien cette idée de mettre en évidence leur opposition a

travers 'analyse du film Casablanca.

— Je ne connais pas, dit Anna.

Mais ce n’est pas possible, répond Emilie. Il va falloir qu’on
refasse toute ta culture populaire ou quoi ? Rick Blaine, joué par
Humphrey Bogart, tient un bar a Casablanca pendant la seconde
guerre mondiale. Il trompe ses idées noires dans un verre d’alcool
pendant que le pianiste joue des classiques. Quand soudain, Ingrid
Bergman fait son apparition et demande au pianiste de jouer As
time goes by au piano. Bogart reconnait I’air, et on découvre qu’ils
ont une histoire commune. Ils se sont aimés a Paris une année
plus tot. Elle ne lui a pas dit, alors, quelle était mariée a un
résistant dont elle n’avait plus aucune nouvelle. Bogart lui propose
de s’enfuir avec lui au Maroc pour échapper aux nazis. Elle ne se
présentera jamais a la gare ou ils avaient rendez-vous, car elle
apprend le jour méme que son mari n’est pas mort. C’est avec lui
qu’elle arrive a Casablanca, avec le projet de fuir vers les Etats-
Unis. Lorsqu’elle revoit Rick, on comprend qu’elle 'aime toujours,
mais qu’elle est tiraillée entre son amour pour lui et ses obligations
envers son mari. L’intrigue principale du film tourne autour du
personnage joué par Bogart, qui balance entre ses principes
moraux et son amout pour Ilsa. Au bout du compte, on assiste a
leurs adieux, magnifiques, a ’aéroport, avant le départ de 'avion.
Pour Harry, ajoute Jeanne, c’est Rick Blaine qui convainc Ilsa
Lund de quitter Casablanca avec son mari, car il aura besoin d’elle
pour poursuivre la résistance Outre-Atlantique. Pour Sally, il est
évident que c’est llsa qui souhaite partir, parce que participer a la
lutte contre le nazisme est un projet bien plus stimulant que celui
de tenir un bar dans les bas-fonds de Casablanca. Sally fait de llsa
Lund une héroine féministe. Je trouve ¢a completement génial.
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— Qu’est-ce que tu trouves génial ? demande Anna. Le film ou la
position du personnage joué par Meg Ryan ? Pour ma part, je suis
bien d’accord avec elle. Participer a un projet qui permet de
défendre un idéal et lutter contre la barbarie est un bien meilleur
choix. J’aurais fait comme elle.

Jeanne et Emilie se jettent un regard amusé.

— Sauf que c’est un contre-sens complet dans le cadre du film, dit
Emilie.

— Drailleurs, méme le personnage joué par Meg Ryan reconnait son
erreur. Dans un premier temps, Rick Blaine reproche a Ilsa Lund
d’avoir mis ses obligations conjugales au-dessus de leur amour.
Mais quand finalement, Ilsa reconnait que c’est lui qu’elle aime, et
quelle est préte a renoncer a tout pour le suivre, il lui fait entendre
raison en lui disant que son mari a besoin d’elle pour mener son
combat. C’est lui qui 'encourage a écouter la voix de la raison et
de la vertu.

Anna reste perplexe.

— Et comment comprenez-vous ’évolution du personne de Sally ?
demande-t-elle. Pourquoi comprend-elle cette scéne si
différemment a dix années d’intervalle ?

— Clest simple, dit Jeanne. A vingt-cing ans, Sally veut se réaliser.
Elle part a la conquéte de New York pour devenir journaliste. A
trente ans, elle file le parfait amour avec celui qu’elle imagine étre
I’homme de sa vie. A trente-cing ans, ils viennent de se séparer
parce qu’il ne partage pas son envie de fonder une famille. On
comprend qu’elle est satisfaite de ses réalisations professionnelles,
et que sa vie amoureuse devient sa préoccupation principale. Elle
veut passer a 'étape suivante, celle des enfants.

Emilie poursuit :

— De son c6té, a vingt-cing ans, Harry ne s’intéresse qu’aux histoires
sans lendemain. Il se fout des conséquences de ses actes, en
particulier concernant les femmes. Il drague d’ailleurs
ouvertement Sally alors quil est engagé avec l'une de ses
meilleures amies. A trente ans, il a fait un virage a cent quatre
vingt degrés, puisqu’il est tombé éperdument amoureux d’une
femme quil vient de demander en mariage. Quand il retrouve
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Sally a trente-cinq ans, au moment ou elle vient de rompre avec
son petit-ami, il vient lui-méme de se faire larguer par sa femme
qui le trompait avec un autre. C’est I'histoire de I'arroseur arrosé.
Harry, qui avait décidé de donner sa chance au grand amour,
semble vivre sa premiere grande déception sentimentale. Harry et
Sally deviennent amis alors qu’ils ont subi 'un et l'autre une
sérieuse désillusion. Il n’est question ni pour I'un, ni pour l'autre
de remettre le couvert tout de suite. Ils vont donc apprendre a se
connaitre sans arriere-pensée.

Anna revendique la parole en levant la main.

Bon, si vous voulez bien me laisser en placer une, jaimerais dire
que C’est un aspect du film qui m’a plu.

Alléluia ! s’exclame Jeanne.

Développe, ordonne Emilie.

Bon, je commence pat nuancer en disant que manifestement, la
question du sens que I'on donne a sa place dans la société ne
semble absolument pas concerner les deux protagonistes.

C’est une comédie romantique, s’écrit Emilie. Pas une chronique
sociale.

Oui, d’accord, mais je préfere préciser. Tu veux que je te cite des
histoires d’amour qui transcendent la question du couple pour
s’intéresser a la condition humaine ?

Non, non, pitié, dit Emile. Je capitule.

Je trouve le message assez simple, dit Anna, mais pas simpliste
pour autant. Les questions posées sont plutdt pertinentes : que
sait-on réellement du partenaire, de ses pensées, de ses envies, de
ses projets ? A quel point fait-on des compromis pour obtenir ce
que lon souhaite dans la relation de couple ? Jusqu’ou faut-il
accepter d’en faire ? Harry est tellement sar de lui au début du
film, que Sally n’a qu’une seule envie : le remettre a sa place. La
scene du restaurant ou elle feint 'orgasme pour lui prouver qu’il
ne saurait pas reconnaitre une femme qui simule est intéressante.
Cette scene est culte | s’écrit Emilie.

Tu es vraiment passée maitre dans 'art de I'euphémisme, ajoute
Jeanne.
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JPai dit quelle était « intéressante », c’est déja bien, répond Anna.
Par contre, vous ne m’enleverez pas de l'idée que Dirty Dancing est
un film a chier.

Jeanne pousse un cri de stupeut.

Retire immédiatement ce que tu viens de dire.

Vous étes sérieuses ? s’étonne Anna. Je pensais que tu nous avais
demandé de regarder les deux films a la suite pour créer un
contraste. Les clichés se succedent a un rythme tellement dingue,
que j’ai méme eu des difficultés a tous les noter.

C’est ¢a que tu écrivais ?

Anna fouille dans ses papiers et en extirpe une liste qui semble

interminable.

Drabord, il y a cette fille nunuche et empotée qui devient la reine
de la danse. Le beau gosse torturé qui fait tomber toutes les filles.
Le mythe de Pygmalion a double-entrées : il I'initie au chachacha
et au paso-doble, elle lui apprend a devenir un peu moins con et a
se regarder un peu moins le nombril. Et puis cette scéne finale de
cowboy : « Cest toujours moi qui fait la derniére danse de la
saison », grogne-t-clle en essayant d’imiter Patrick Swayze. Non
malis, sincerement, quelle gloire | Et puis cette phrase débile : « on
ne laisse pas bébé dans un coin ».

Jeanne et Emilie poussent un nouveau cti d’indignation.

L’héroine est crétine jusqu’au bout, poursuit Anna. Qui voudrait
faire sa vie avec un gars qui donne des cours de danse dans un
club de vacances ? Reconnaissez que ce personnage cumule un
nombre de tue-I'amour impressionnant.

Lesquels ? demande Emilie interloquée.

Sérieusement ?! Premierement, dans le genre beau gosse qui se la
raconte, on a rarement fait mieux.

Tu oserais prétendre que Patrick Swayze n’est pas a ton gout ?

Je ne me permettrais pas de me prononcer sur Iacteur. Mais le
personnage reléve le défi, avec un brio tout a fait déconcertant,
d’étre conjointement un macho puant d’arrogance et un raté
geignard, boudeur et efféminé. Tout ¢a en dansant. Clest ce
mélange qui vous excite ?

11 dégage un charisme incroyable, dit Jeanne.
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Il porte des tee-shirts trop petits et j’ai rarement vu des chemises
aussi kitchs.

Cétait la mode de I’époque | C’est comme si tu critiquais les cols
pelles a tarte de Travolta dans La fievre du samedi soir. Cétait le
summum de I’élégance au moment de la sortie, c’est tout ce qui
compte.

La fievre de quoi ? demande Anna.

Emilie et Jeanne soupirent en cheeur. Elles se demandent comment elles
vont s’y prendre pour combler ce puits sans fond que semble constituer la

culture populaire d’Anna.

Bref. Je me demande aussi ce qui passe par la téte de la greluche,
quand le beau gosse lui annonce qu’il couche avec tout ce qui
bouge, en particulier les femmes du troisiéme age qui passent I’été
a baiser a droite a gauche pendant que leurs maris remplissent le
compte en banque en ville.

Jeanne fait une moue embarrassée a I’'adresse d’Emilie.

Sur ce coup 1a, elle n’a pas tort, dit-elle. En ce qui me concerne, si
le mec avec lequel je sors se révele un gigolo qui se fait payer pour
donner des cours de salsa, et plus si affinité, je crois que je tourne
les talons illico presto.

Mais non, vous n'avez rien compris, dit Emilie. Tout le film
tourne autour de la question du désir sexuel. Frédérique, alias
« bébé », correspond a l'archétype de la jeune fille de bonne
famille, propre sur elle, pleine d’idées précongues sur la vie. Au
début du film, elle dégouline de bons sentiments et n’a qu’une
seule idée en téte : faire la fierté de son papa chéri, un médecin
petit bourgeois pétri de préjugés. Sauf qu’elle rencontre cet
homme qui est 'opposé du gendre idéal : un gars qui fonctionne a
Iinstinct, qui se fout des conventions, un peu rebelle dans ’ame,
qui n’a pas fait d’études supérieures et qui se fiche d’avoir des
grandes idées sur la facon dont marche le monde. Au cours du
film, il se révele tout de méme moins idiot qu’il en a lair. Outre le
fait qu’il est un danseur hors pair, il sait transmettre et enseigner
sa passion. Le personnage joué par Jennifer Grey est fasciné par la
liberté qui accompagne les chorégraphies pratiquées par le groupe
auquel Patrick Swayze appartient. Dans un premier temps, elle
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aborde la danse comme elle le ferait d'un examen scolaire : en
petite fille sage et appliquée. Mais son partenaire 'oblige a sortir
du cadre, a ressentir ce qu'elle fait au lieu de vouloir tout
contrler. C’est en apprenant a lacher-prise qu’elle prend
conscience de sa féminité. La sensualité des danses pratiquées lui
donne envie d’explorer les arcanes du plaisir charnel. Plus elle
s’abandonne, plus elle est sensible a 'animalité de son partenaire.
Et plus elle laisse s’exprimer ce qu’elle ressent a travers son corps,
plus son partenaire est troublé. On sent qu’il est attiré a plusieurs
reprises, mais il ne céde pas a sa premiere impulsion. C’est elle qui
va finir par le séduire.

« Plus que tout, j’ai peur de quitter cette piece, et de ne plus jamais
ressentir ce que je ressens quand je suis avec tol », murmure
Jeanne.

« Danse avec moi », réplique Emilie.

Anna souffle bruyamment.

Ah non, vous n’allez pas vous y mettre | On I'a déja vu en entier la
semaine derniére |

C’était la huitiéme fois que je le voyais, dit Emilie.

Dix-neuviéme, dit Jeanne.

Dix-neuvieme fois !!l s’écrit Anna, choquée.

JPavais quinze ans, se défend Jeanne. Pour moi, c’est un peu du
romantisme vintage ce film. Mais il reste efficace. Et je trouve
quil est une merveilleuse illustration des conflits intérieurs qui
nous animent a ’adolescence concernant la découverte de la
sexualité. La danse permet d’évoquer la question des rapports
sexuels avec une certaine pudeur : faut-il nécessairement étre la
plus jolie pour susciter du désir et étre aimé ?» Comment négocier
le passage de lenfance a I'dge adulte ? Comment relativiser
I’admiration vouée au pere et se laisser aller a tomber amoureuse
pour la premiére fois ?

En fait, dit Anna, tu trouves qu’on devrait projeter ce film a toutes
les gamines pré-pubéres en guise d’éducation a la sexualité.

Clest le role quil a joué pour moi et je n’ai pas honte de le
reconnaitre.

Emilie se saisit d’un stylo et ouvre son carnet.

117



Héléne WEBER

— Dis m’en un peu plus. Je sens que ¢a va devenir intéressant.
Jeanne se tourne vers Emilie et lui jette un regard suspicieux.

— Tu vas noter quoi ?

— Rien, répond Emilie.

— Pourquoi tu prends ton stylo ?

Emilie souffle en levant les yeux au ciel.

— Oh, mais ¢a va, je vais juste prendre quelques notes pour mon
roman.

— Tu me prends pour Albertina ou quoi ? J’aime autant t'informer
que je ne fais pas du 44.

— Tu fais du combien ? demande Anna.

— Anna! s’écrit Emilie.

Jeanne croise a nouveau les bras sur sa poitrine.

— Je fais du 52.

— Tu ne les fais pas, dit Emilie.

— Arréte, dit Jeanne. Je sais parfaitement de quoi j’ai 'air. Et vous ?

— Je n’ai pas envie d’en patler, répond Emilie.

— Pourquoi ? demande Anna.

— Vous m’avez regardée ?

Anna et Jeanne détaillent Emilie de haut en bas.

— Etalors ? demande Jeanne.

— Je suis beaucoup trop maigre. Je fais du 34 et du 85A pour un
métre soixante-quinze.

Jeanne esquisse un sourire. Elle n’'imaginait pas une seule seconde que son
amie puisse étre complexée par son apparence.

— Tu ne te trouves pas jolie ?

— Ma mere m’habillait toujours comme une petite fille sage. Dés que
je revendiquais un peu plus de féminité, elle me mettait en garde
contre les pensées lubriques que jallais faire germer dans la
cervelle des gargons, qui ne manqueraient pas de se faire des idées
concernant mes intentions.

— Tu voulais porter des tee-shirts avec écrit « baise-moi » en lettres
fluo au niveau de ton 85A ? demande Anna en riant.

— Tres drole, souffle Emilie.

— Et ta mere, demande Jeanne, elle s’habille comment ?

Emilie se met a sourire d’un air réveur.
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— Ma mere est la plus belle femme que j’ai jamais vue. Elle a
toujours su se mettre en valeur. Elle a systématiquement tapé dans
Pceil de tous les petits-amis que j’ai ramenés a la maison. Clest
dailleurs la preuve qu’elle est bien plus belle que moi.

— Tu ne crois pas que ¢a peut aussi vouloir dire qu’elle se sentait
menacée par tol ? demande Jeanne.

— Menacée ? Pourquoi se serait-elle sentie menacée ?

— Tu penses a Blanche-neige ? demande Anna.

— Ou a Cendrillon, répond Jeanne.

— Walt Disney ? interroge Emilie, son stylo en I’air, pour essayer de
prendre part a la conversation.

— Les contes de Grimm, précise Anna.

Emilie réfléchit quelques instants aux implications dune comparaison
entre la pomme empoisonnée, la pantoufle de vair et son histoire
personnelle.

— Certainement pas | s’écrit-elle. Il n’y a jamais eu de rivalité entre
moi et ma mere. Elle a toujours voulu me protéger, voila tout.

— Alors pourquoi est-ce que tu continues a t’habiller comme si tu
avais douze ans ? demande Anna. Je suis désolée, mais la
comparaison me parait au contraire trés pertinente.

Emilie jette un ceil a ses kickers en daim bleu. Elle a toujours eu un faible
pour les pastilles de couleur verte et rouge placées sous les semelles. Et elle
est désolée pour ses amies, mais un jean, aux derniéres nouvelles, ca se
marie avec tout. En particulier avec ce sweat-shirt vert sapin qu’elle a
déniché en promotion chez Décathlon.

— Attendez-moi la une seconde, dit Anna en quittant une nouvelle
fois la piece.

— Tu crois qu’on I'a encore vexée ? souffle Emilie.

C’est le moment que choisit Aurore pour demander lautorisation de
procéder au deuxieme service.

— Je ne voulais pas prendre le risque de vous déranger,
mesdemoiselles.

— Vous ne nous dérangez jamais ! s’exclame Jeanne en détaillant le
contenu du plateau de la cuisiniere avec gourmandise.

Aurore dépose une nouvelle théiére fumante sur la table, et fait disparaitre
sur son plateau celle dont le thé est devenu tiéde. Puis, elle dispose une
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deuxiéme assiette en porcelaine a coté de celle qui contient les dattes :

« délices au caramel » murmure-t-elle en tournant les talons.

Attendez | s’écrit Jeanne. De quoi s’agit-il ?

Ce sont des sablés écossais au caramel au sel de Guérande,
recouverts de chocolat au lait.

Vous les avez faits vous-méme ?

Roberta m’a donné les indications.

C’est divin ! soupire Emilie qui en a déja fourré un dans sa
bouche.

Jeanne aurait envie de poser d’autres questions a la cuisiniére, mais elle

s’est déja éclipsée, avec la discrétion qui la caractérise.

Qu’est-ce qu’elle a encore apporté ? demande Anna en pénétrant
dans la picce les bras chargés de vétements.

Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demande Emilie.

Ecoute, il ne faut surtout pas que tu le prennes mal.

Moi ? Pourquoi je prendrais mal que tu déménages ton dressing
pendant qu’on discute ?

Anna présente un a un les vétements qu’elle a apportés : un manteau long

et un pantalon a pinces Paul et Joe, un chemisier en soie Barbara Bui, un

sac en cuir Longchamp, un pull en cachemire Eric Bompard, une petite

robe noire de la marque Chloé, des escarpins Marc Jacobs, une jupe et un

chemisier Claudie Pierlot, une robe portefeuille Diane Van Furstenberg en

laine fine mérinos et un jean Ralph Lauren dont la coupe n’a aucun
rapport avec celui que porte Emilie.

Qu’est-ce que tu en penses ?

Tes vétements sont magnifiques. On te I'a déja dit mille fois. Cest
dailleurs bien dommage que tu ne les portes quasiment jamais.
Regarde, il y a méme encore les étiquettes sur ces deux-la.

Ils sont pour toi, dit Anna en fourrant le tout dans un immense
sac cabas.

Pour moi ?!

Génial | s’exclame Jeanne. Tu vas réaliser le réve que tu avais a
douze ans.

C’est ridicule, s’exclame Emilie. Je suis cloitrée chez moi a essayer
de rédiger ma these. Je n"aurai aucune occasion de les porter.
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— Tu lis des romans pornos et tu écris un roman a 'eau de rose,
réplique Anna. Si tu renouveles ta garde-robe, ¢a te permettra
peut-étre de débrider ton imagination. J’ai méme le secret espoir
que tu abandonneras tes lubies pour te remettre dans le droit
chemin. §’il te plait, ajoute-t-elle. Si tu ne le fais pas pour toi, fais-
le pour moi.

Emilie accepte a contrecceur de repartir avec le sac que lui tend Anna. Elle
se dit quil faudrait qu’elle médite plus longuement sur cette histoire de
rivalité mere-fille. Car méme si elle a cruellement envie de faire un défilé
devant sa glace pour essayer tous ces vétements incroyables qu’elle n’aurait
jamais imaginé avoir la chance de porter un jour, cette perspective crée
également un nceud serré dans son estomac.
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Chapitre 22

Arnaud Lescuyer n’est jamais disponible le mardi aprés-midi. Tout le
monde le sait a I’école d’éducateurs. Tout le monde est également au
courant a la mairie. Mais lorsqu’Anna Jonka demande un nouveau rendez-
vous pour lui présenter son dossier, il s’entend répondre a la secrétaire
qu’l a un créneau de disponible le jour méme. Ils attendront, se dit-il en
raccrochant.

Depuis une semaine, il ne se reconnait plus. Il a bien essayé de mettre
des mots sur I'attirance qu’il ressent pour cette femme, mais ses idées sont
de plus en plus confuses a mesure qu’il décortique les vingt minutes
d’entretien qu’ils ont passées ensemble. C’est vrai qu’il a d’emblée été
séduit par ses hanches, sa bouche et la ligne de ses seins, qu’il pouvait
deviner a travers le tee-shirt ample qu’elle portait ce jour-la. Mais c’est
autre chose qui I'obsede. Cette fille ne doit méme pas avoir trente ans et
elle met toute son énergie au service d'un projet improbable : revendiquer
le bail d’'un local incendié, pour y mener une action qui profitera aux
habitants d’un quartier sensible d’une ville de banlieue.

Qui peut bien s’engager, toute seule, avec une pareille détermination,
dans une aventure aussi incertaine ?

Tous les professionnels qu’il est parvenu a associer a son projet ont
bénéficié d’avantages substantiels pour accepter de se lancer dans
Paventure. Il a passé des semaines a les convaincre, occupant toutes ses
soirées a épauler leur installation et a faire du porte-a-porte aupres des
habitants pour favoriser un accueil cordial. En partenariat avec Martine
Fuller, la directrice de I'association Médiane, ils ont mobilisé toute I’équipe
des éducateurs de rue pour sensibiliser la population, chaque fois qu’un
nouveau postulant débutait son activité.

Tout, dans Dattitude et les paroles de cette Anna Jonka, transpire la
complexité. Elle ne semble pas se soucier de son apparence, mais son sac
doit couter au bas mot deux mois de son indemnité d’adjoint au maire.
Elle est a la fois naturelle et sophistiquée : pas de maquillage, une queue de
cheval élastiquée a la va-vite, des ongles coupés courts et vierges de vernis.
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Mais un hale sur le visage qui indique que ses derniéres vacances au soleil
doivent étre récentes. Des vétements défraichis, mais que I'on devine de la
derniére collection prét-a-porter dun grand couturier. Des ballerines
tachées de peinture qui ont di couter aussi cher que le smartphone qu’elle
consulte a intervalles réguliers pour vérifier ’heure. Pas de bijoux. Juste un
bracelet qui additionne les breloques en plastique, et quelle a di gagner
dans un distributeur de babioles a la sortie d’un centre commercial.

Cette fois-ci, Arnaud Lescuyer est en avance. Il feuillette un
magazine, assis sur une chaise au milieu du couloir. Son dossier a la main,
Anna arrive en courant avec dix minutes de retard. Le bus lui est passé
devant et elle du patienter jusqu’a ce que le suivant daigne faire son
apparition.

— Je vous attendais, s’exclame Arnaud Lescuyer des qu’elle se

présente, rouge et essoufflée, au bout du couloir.
Prise au dépourvu, Anna n’a pas le temps de formuler les excuses qu’elle a
préparées. 11 lui tend la main. Elle la serre fermement, pour démontrer son
sérieux et sa détermination malgré son retard.

— Je vous en prie, dit-il en s’effacant devant la porte du bureau.
Anna se sent nerveuse. Elle a pris note de tout ce qu’Erwan lui a raconté
pour donner de la consistance a son dossier. Elle aime beaucoup le projet
quil lui a proposé. Mais vu le portrait quil a dressé de son ancien
formateur, elle espere que cela sera suffisant pour gagner sa bienveillance
dans le cadre de la commission qu’il préside.

Anna prend place dans le méme fauteuil que la semaine précédente,
et tend ses documents en retenant sa respiration.

Arnaud avait secrétement espéré qu’il s’était fait des idées. Il a revu
Julie plusieurs fois ces dernieres nuits, sans pour autant parvenir a effacer
complétement de son esprit ce regard qui Pobserve. Car Anna le regarde.
D’un air songeur et rempli d’espoir. Elle le regarde comme s’ était doté
d’un pouvoir immense. Elle semble tenir a ce local incendié avec une force
quil ne s’explique pas. Aucun des postulants n’a jusqua présent
spontanément demandé de participer a son projet. Ils souhaitaient tous -
ou espéraient secrétement - un local commercial dans un quartier plus
accueillant. Anna Jonka est la premiere qui revendique explicitement de
s'installer dans cette impasse, au cceur de la ZUP qui encercle le centre
commercial.
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— Je peux y jeter un coup d’eeil ? demande Arnaud Lescuyer en se
saisissant du dossier.

— C’est pour ¢a que je suis venue.

Une fois posées les bases de leur collaboration, Anna et Erwan ont
longuement discuté. Pendant deux heures au café, place de la mairie. Pres
de trois heures le lendemain, sur le banc en face de 'immeuble, impasse de
la Liberté. Et trois heures supplémentaires le surlendemain, en faisant le
tour du quartier. Erwan tenait a guider Anna dans les méandres de la ZUP
d’Aubergency. 11 lui a montré les zones de deal, les hotels sociaux, les
immeubles squattés et les terrains vagues a I'abandon. Il a voulu lui
expliquer comment son idée lui était venue, pourquoi elle lui semblait
intéressante a mettre en place dans ce quartier, et ce qulil en espérait
comme retombées. Anna a eu du mal a tout inscrire dans son carnet, tant
son débit de paroles était soutenu. Elle est émerveillée par sa dévotion et
se sent honorée qu’il lui accorde sa confiance. Apres tout, elle, tout ce
qu’elle a a offrir, c’est son argent. Et elle trouve que c’est bien peu. Erwan
démontre une capacité incroyable a se mettre a la place des autres et a
imaginer la meilleure maniere de leur venir en aide. Le projet qu’il a concu
en témoigne.

Les deux jours suivants, Anna a rassemblé ses notes pour les mettre
en forme. Erwan est un excellent orateur. 1l I’a prévenu qu’il peut parler de
ses projets pendant des heures, mais qu’il n’est pas doué pour les
formaliser a Iécrit. Elle, de son c6té, n’a jamais éprouvé ce genre de
difficulté. Elle voue méme un intérét plutdét marqué aux activités d’ordre
scolaire. Elle pense donc avoir su trouver les mots pour mettre en valeur
les idées du jeune homme. Elle est convaincue de la pertinence du projet.
Elle se demande par contre ce que va en penser I’adjoint au maire, et si
cela suffira a convaincre les membres de la commission.

Arnaud Lescuyer est de plus en plus curieux et étonné, a mesure qu’il
parcourt le document rédigé par Anna.

— Comment allez-vous financer ca ?

— Je vais faire des demandes de subvention aupres de la région, du
ministere de la ville et de ’Agence nationale pour la cohésion
sociale et I’égalité des chances. Mais nous avons un donateur pour
la mise de fond.

— «Nous»?
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Anna ne souhaite pas que 'on sache qu’elle met son propre argent
dans P’affaire. Elle ne veut pas retirer de la gloire ou des louanges de son
engagement. Elle ne souhaite pas non plus obtenir par ce biais un statut
particulier. Ce qu’elle veut, c’est se mettre au travail. Elle a dit 4 Erwan
qu’elle avait des relations et qu’elle trouverait des mécenes pour réaliser les
travaux de remise en état du local et procéder a I'achat des meubles et
fournitures nécessaires au lancement de leur activité. Elle lui a également
raconté qu’elle était au chomage et qu’elle voulait réaliser ce projet pour
donner un peu plus d’attractivité a son CV. Sur cet aspect des choses, elle
lui a dit la stricte vérité. Léontine Berthier serait sirement trés fiére de
savoir ou son franc-parler a mené Anna. Mais rien n’est encore joué. Toute
cette aventure peut également se terminer tres vite. La prochaine étape
reste de convaincre I’homme assis dans le fauteuil qui lui fait face, qui
semble stupéfait par ce qu’il est en train de lire.

— 1Ilyaun probléeme ?

Arnaud lit entre les lignes. Et il reconnait ce qu’il découvre. Le projet est
évidemment beaucoup mieux formulé qu’a lorigine. 1l est également plus
ambitieux. Mais I'idée reste la méme.

1l a reconnait parce que c’est la sienne.

Par contrecoup, il se souvient également de cet étudiant au regard
affaté qui avait bien failli ne pas étre admis a I’école d’éducateurs quatre
ans plus tot, alors qu’il avait tout de suite identifié chez lui de rares qualités
pour exercer le métier. Il avait le sens du dialogue et une capacité
remarquable a voir le monde a travers les yeux de son interlocuteur. I était
patient et dévoué, mais également déterminé et courageux. Ses lacunes
étaient essentiellement d’ordre scolaire. L’orthographe, la grammaire et les
lectures théoriques, ce n’était pas son truc.

A la FAMES,; le projet de I’école consiste avant tout a sélectionner des
étudiants motivés. L’épreuve écrite a été rendue anecdotique dans le
processus d’admission des candidats. Pour autant, au fil des années, de
laugmentation de Peffectif des étudiants et de ’élargissement de I’équipe
des formateurs, les difficultés se sont multipliées. Le temps passé a
soutenir les plus fragiles dans les tiches de rédaction progresse a un
rythme exponentiel. Car le dipléme requiert Pécriture d’un mémoire de
plus de cinquante pages que les étudiants ayant des lacunes a I’écrit peinent
a rendre dans les délais. Les formateurs zélés se sentent investis d’une
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mission vis-a-vis de ces futurs professionnels, qui se révelent excellents sur
les lieux de stage, mais incapables, bien souvent, de venir a bout des tiches
purement scolaires auxquelles ils doivent se soumettre. Il faut les aider,
patiemment, a accoucher de leurs idées a I'oral, pour les traduire ensuite
dans le traitement de texte d’un ordinateur. Ce n’est qu’a ce prix qu’on leur
donnera le droit d’exercer avec un salaire décent, une fois le dipléome en
poche. C’est chronophage, mais ils y parviennent.

Bien avant son embauche en tant que ditecteur pédagogique, Arnaud
assurait des vacations au sein de I’école, pour accompagner des étudiants
dans Iélaboration de leur mémoire professionnel. Aprés quatre années
d’études de sociologie qu’il ne voyait déboucher sur rien, il avait passé le
concours organisé par I’Administration Pénitentiaire pour devenir
conseiller d’insertion et de probation. Une opportunité s’était présentée et
il ’avait saisie. Sans que ce soit une vocation a prioti, il s’était trés vite senti
a laise avec les détenus. 1l avait 'impression de mener avec eux une action
au service de ses idéaux : accompagner la réinsertion de ceux qui ont été
mis aux bancs de la société. Il avait lu Michel Foucault avec attention, et il
lui semblait nécessaire d’inventer une autre maniére de traiter ceux qui ne
se soumettait pas d’emblée au droit établi. 11 savait d’instinct repérer ce qui
pourrait aider une personne a se relever, a croire a nouveau en ses
capacités et a aller de l'avant. Affecté a la maison d’arrét de Fleury-
Mérogis, il était tout d’abord resté dans les cases de la mission qui lui était
assignée : procéder a 'accompagnement individualisé des condamnés pour
favoriser leur réinsertion sociale. Trouver du travail et un logement pour
devenir un maillon rentable de la chalne économique. Au fil des années, il
avait ensuite été a l'initiative de projets différents et, de son point de vue,
plus prometteurs. 11 avait cherché a faire entrer la vie, 'espoir et les projets
d’avenir a lintérieur de la prison. Il avait sollicité des artistes, des
animateurs sportifs et des enseignants bénévoles pour mener des activités
a lintérieur des murs. A son initiative, on avait organisé des tournois de
foot pendant la promenade, des ateliers poterie entre midi et deux et des
cours de remise a niveau en francais et mathématiques pour ceux qui
avaient le projet de s’engager dans une formation. 1l avait ainsi découvert
que certains détenus avaient un niveau d’études bien supérieur au sien. Et
il avait eu I'idée de prendre contact avec des universitaires pour aider deux
d’entre eux a entreprendre un doctorat pendant la longue peine qu’ils
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étaient en train de purger. 1l fallait que les professeurs acceptent de venir
jusqu’a leurs étudiants pour mener leur accompagnement, car il était hors
de question d’obtenir des permissions pour se rendre au séminaire des
doctorants organisé dans les locaux de l'université Paris X-Nanterre. 11
avait passé un temps fou a dénicher la petle rare : une maitre de
conférence en sociologie habilitée a diriger des recherches, qui était plus
préoccupée de mener des projets ayant une signification et un impact
sociaux que de faire avancer sa carriere. Elle avait méme renoncé a prendre
un poste de professeur a I'université de Grenoble, parce que cela aurait
compromis lavancée des travaux qu’elle avait entamés avec les deux
détenus qu’Arnaud lui avait présentés. A raison d’une rencontre
hebdomadaire, les deux bonhommes de trente-six et cinquante-huit ans,
incarcérés pour braquage et vol a main armée, avaient repris gott a la vie
en s’investissant dans une thése aux thémes complémentaires et familiers :
« trajectoires sociales et grand banditisme : analyse clinique des histoires de
vie qui ménent a la délinquance ».

Arnaud Lescuyer n’était pas particuliecrement apprécié de ses
collegues, qui le jugeaient trop impliqués. Comment maintenir la distance
nécessaire dans la relation d’aide si 'on s’immisce trop dans la vie des
gens ? Il conservait pour sa part la conviction que I'on ne faisait du bon
boulot qu’en se mouillant intégralement. 1l fallait y croire soi-méme pour
que les autres y croient aussi. 1l voulait convaincre ceux qui n’avaient plus
de raison d’espérer qu’une vie était encore possible en-dehors de la prison,
et qu’elle se préparait bien avant la sortie. Et pour cela, la demi-mesure
n’était pas de mise. Au bout de huit années de travail acharné, son
engagement commenca enfin a porter ses fruits. Pour autant, il ne trouvait
personne pour reprendre ses idées et les mettre en ceuvre a plus grande
échelle. Pour beaucoup, la peine était la punition qui ne donnerait pas
envie de commettre de nouveaux actes délictueux. Il fallait donc qu’elle
soit inoubliablement détestable, pour marquer les esprits a vie. Arnaud
était révolté par ce genre de prise de position. Selon lui, souffrir, que ce
soit physiquement ou psychiquement, ne serait jamais une source de
rédemption. 1l était convaincu que c’était I'estime de soi et le besoin
d’accomplissement qui donnaient envie de trouver sa place dans la société
de maniere positive. Comment la honte, ’humiliation et le dégout que 'on
inspire pourraient-ils jamais jouer ce role ?
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Cing ans plus tot, un projet mené conjointement par I’Administration
Pénitentiaire et la Protection Judiciaire de la Jeunesse avait lancé Arnaud
sur un nouveau projet. Il s’agissait de constituer une équipe composée
d’un agent du SPIP et d’'un éducateur de la PJJ pour mener, au sein de la
ptison, un accompagnement éducatif aupres des détenus de la prison pour
mineurs de Mantes-la-Jolie. Les jeunes incarcérés relevaient a la fois des
deux antennes du Ministere de la Justice : mais comment les éducateurs de
la PJJ pouvaient-ils préparer la sortie et les projets d’avenir tout en restant
confinés dans leurs bureaux du service de milieu ouvert ? Jean-Luc Cerco,
éducateur ayant vingt ans de bouteille, ne voyait qu’une seule solution a ce
probleme : il fallait occuper le terrain. Il avait donc négocié avec sa
hiérarchie de transformer deux cellules en bureaux. Pour ménager les
susceptibilités et « ne pas laisser faire n’importe quoi », le directeur de la
prison avait expressément demandé qu’un conseiller du SPIP supervise
toute l'affaire. Arnaud Lescuyer était le seul qui s’était porté volontaire.

Les deux hommes s’étaient plus immédiatement. Ils avaient le méme
état d’esprit et des valeurs similaires en ce qui concerne le rapport aux
détenus et le travail a mener en vue de leur réinsertion. Ils avaient
transformé une premiere cellule de deux metres sur quatre en bureau
commun, et une deuxiéme en salle d’entretien. Bien qu’Arnaud soit
officiellement son responsable hiérarchique dans la maison, c’est Jean-Luc
Cerco qui Pavait pris sous son aile. Pendant quatre ans, ils avaient travaillé
sans relache pour tenter de donner un sens éducatif a lincarcération.
Arnaud avait partagé son expérience des ateliers qu’il avait mis en place a
destination des détenus adultes et Jean-Luc l’avait encouragé a multiplier
les initiatives en direction des jeunes. De son coté, Cerco avait formé
Arnaud a 'accompagnement éducatif. Les mineurs étaient souvent sur la
défensive et récalcitrants a2 rencontrer les éducateurs, mais celui-ci était
doté d’un savoir-faire étonnant pour les mettre a I’aise, nouer avec eux une
relation de confiance et bousculer leurs certitudes pour les amener a
réfléchir aux crimes et délits qu’ils avaient commis. Il avait rapidement mis
Arnaud en contact avec la directrice pédagogique de la FAMES, qui
recherchait constamment de nouveaux formateurs vacataires pour assurer
des suivis de mémoires, ainsi que des interventions ponctuelles aupres des
étudiants. Arnaud se démenait pour donner envie aux futurs
professionnels de travailler dans le secteur de l'enfance inadaptée, et
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certains le demandaient explicitement comme accompagnateur pour le
suivi de leur mémoire.

1l se souvenait de cet étudiant en particulier, en difficulté a I’écrit,
mais qui avait par ailleurs toutes les qualités, de son point de vue, pour
devenir un excellent éducateur. Il lui avait tapé dans I'ceil des les épreuves
d’admission. Il avait vingt-quatre ans a I’époque, et aucune expérience,
mais la solide conviction quil était fait pour travailler aupres de
populations fragilisées. 1l était titulaire d'un BEP et dun bac pro en
patisserie, ce qui lui permettait de candidater pour la formation
d’éducateur spécialisé. Il avait pas mal bourlingué et ses seules
responsabilités professionnelles étaient dans le secteur de la restauration.
En réalité, il avait peu d’arguments a mettre en avant pour défendre sa
candidature, jusqu’a ce qu’il commence a parler du projet de I’école. 11 avait
manifestement passé un temps conséquent a s’informer sur la pédagogie
active, la thérapie institutionnelle et tous les auteurs de référence qui
faisaient I'identité de linstitution. Ces indices de son implication avaient
marqué Arnaud Lescuyer de maniere extrémement favorable, tout comme
son co-jury de I'épreuve orale. Ils lui attribuerent la meilleure note parmi
tous les étudiants qu’ils auditionnerent ce jour-la. Cependant, et malgré le
coefficient deux, sa trés mauvaise prestation a Iécrit le placa en vingt-
troisieme position de la liste d’admission complémentaire. Cela ne
découragea pas I’étudiant pour autant. Dés qu’il prit connaissance de son
classement, début mai, il resta collé a son téléphone pour se renseigner en
temps réel sur les désistements. Début juillet, il était déja remonté de onze
rangs dans la liste. Début septembre, seuls sept étudiants étaient encore
devant lui. La derni¢re semaine avant la rentrée, il appela Iécole tous les
jours. La liste complémentaire avait cependant diminué jusqu’a un point
incompressible. Il pensait que c’était perdu, qu’il devrait retenter sa chance
I'année suivante. Le vendredi précédant la rentrée, le directeur de I’école
eat vent de cet étudiant si décidé, qu’il monopolisait a lui seul le standard
depuis plusieurs mois. Il s’entretint avec Arnaud Lescuyer, qui venait
justement assurer une intervention cette semaine-la. On rappela I’étudiant
pour lui dire que sa détermination avait joué en sa faveur. Il pouvait se
présenter le lundi suivant pour débuter sa formation.

— Vous avez dit « nous » ? redemande Arnaud Lescuyer a Anna

Jonka. Vous serez plusieurs sur le projet ?
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— Nous serons deux. Mon partenaire s’appelle Erwan Gauthier.
C’était bien lui. Arnaud avait reconnu dans le dossier la fougue et les idées
quErwan avaient développées dans son mémoire de fin d’études. Il avait
par ailleurs la certitude que c’était Anna Jonka qui avait rédigé le document
qu’il était en train de lire. Elle avait su faire ressortir le potentiel du projet
avec une intelligence tout a fait remarquable. C’était clair, précis et étayé de
maniere trés convaincante. Arnaud se sentait traversé par des sentiments
contradictoires. Il savait le role qu’il avait joué dans la concrétisation des
idées d’Erwan. Ils avaient travaillé, de longues heures durant, pour faire
émerger toutes les théories que Iétudiant avait en téte et les mettre en
forme a quatre mains. Arnaud était fasciné par I’énergie déployée par le
jeune homme, qui savait exactement ce quil voulait, tout en ayant
cruellement besoin de soutien pour le traduire de maniere intelligible.
Erwan avait chaleureusement remercié Arnaud pour sa patience d’une
part, mais également pour tous ses cours, dans lesquels il racontait les
actions qu’il avait menées en prison a destination des détenus. Toutes ces
initiatives avaient nourri et enrichi la réflexion d’Erwan de maniére
déterminante. Arnaud sentait sa gorge se serrer a mesure qu’il parcourrait
le dossier qu’il tenait entre les mains. Bétement, il avait 'impression qu’on
lui avait volé toutes les idées quil n’avait lui-méme pas encore osé
formuler. 1 était a la fois jaloux de la complicité qui devait nécessairement
lier Anna et Erwan, et terriblement envieux de ce qu’ils s’apprétaient a
accomplir. Il voulait en étre. Et pas seulement au titre d’homme politique
qui donne les moyens d’agir. Il voulait faire partie du projet a part entiere.
Son poste de directeur pédagogique lavait éloigné du terrain. Il avait
I'impression de gérer des plaintes, des plannings et des budgets a longueur
de journée. 1l était prét a partager son expérience et a donner toute son
énergie et toute sa volonté a cette fille. C’est elle qui débutait, et pourtant,
C’est lui qui voulait s’embarquer avec elle.

— Il n’y a aucun probléme, dit-il. C’est un projet sérieux.

— «Sérieux » ?

Anna a bien du mal a masquer sa déception. Elle aimerait que ’adjoint au
maire partage son enthousiasme.

— Je vais convoquer la commission aussi vite que possible pour que

vous ayez une réponse rapide.

— Vous pensez que nous avons nos chances ?
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Arnaud est troublé par la fragilité d’Anna. Elle semble sincérement douter
d’étre suffisamment qualifiée pour obtenir les autorisations dont elle a
besoin. Elle nimagine pas une seule seconde quil a da pratiquement
supplier tous les autres postulants, et donner leur chance a des
professionnels dont le dossier n’était pas a la hauteur sur le papier. Il est de
plus en plus ému par cette fille. II aurait envie de la rassurer, de la prendre
dans ses bras, de lui demander de lui confier un réle dans cette aventure.
Mais il prend soudainement conscience, en lisant son CV qui figure dans le
dossier, que dix années les séparent. Il a trente-cing ans. Elle en a tout
juste vingt-cinq. Une femme comme elle doit déja étre engagée avec un
autre, se dit-il. Elle est bien trop brillante, trop fraiche, trop pétillante.
Trop bien pour lui. Et bien trop jeune. 11 se dit que s’impliquer davantage
va le conduire au-devant de désillusions avec lesquelles il aura du mal a
composer.

— Ne vous en faites pas. Je vais plaider en votre faveur. Vous

présentez un bon projet.

— Clest vrai ? demande-t-elle, ragaillardie par le compliment.
Arnaud a besoin d’air. Il a tellement envie de prolonger cet entretien a
Pinfini, il est tellement inquiet qu'elle s’en aille et de ne plus jamais la
revoir, qu’il se dit qu’il faut couper court a cet échange tout de suite pour
passer le plus vite possible a autre chose.

— Je vous tiens au courant, dit-il en se levant.
Anna reste assise un moment et le regarde s’éloigner. Elle pensait qu’il lui
demanderait de justifier son business plan et de préciser certains aspects
de l'organisation qu’ils envisagent. Elle a mis beaucoup de soin a rédiger ce
dossier, mais elle sait quil comporte des lacunes. Elle craint qu’Arnaud
Lescuyer ait déja pris sa décision. Il a da la rassurer pour la faire déguerpir.
11 ui signifiera ainsi le refus de la commission par courtier. Ce sera moins
embarrassant que de le lui communiquer en personne. Ce qu’Anna ne
percoit pas, c’est que la cause réelle de son malaise a trait au peu d’intérét
qu’Arnaud lui manifeste.

Dans un premier temps, elle a trouvé cela charmant. Elle s’imaginait
que la longueur naturelle de ses cils, le rose nacré de ses levres — qui n’a
besoin d’aucun artifice pour étre rehaussé — et sa poitrine généreuse, lui
vaudraient bien assez t6t des ceillades intéressées. Depuis la puberté, elle
n’a jamais patienté bien longtemps pour que les hommes qu’elle rencontre,
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tous sans exception, s’imaginent de quoi ils auraient I’air avec une femme
comme elle a leur bras ou dans leur lit. Dés qu’elle fait le moindre effort
vestimentaire, elle se fait siffler ou carrément accoster a chaque coin de
rue. En cultivant une image banale, ses atouts se devinent uniquement si
Pon y préte attention. C’est bien plus reposant. Cela lui donne également
I'impression que 'on s’intéresse a elle pour autre chose que son cul. Face a
Erwan Gauthier, elle n’a pas trouvé génant d’étre considérée comme une
fille ordinaire. Au contraire, cela leur a permis de se concentrer sur le local
et ce qu’ils vont en faire. Mais avec Arnaud Lescuyer, elle commence a
trouver cela déstabilisant. Cela fait belle lurette qu’elle n’a pas eue envie
d’intéresser quelqu’un. Cela ne lui était plus arrivé depuis sa rupture avec
Joachim.

— Vous avez vu quel nom nous souhaitons donner a notre

association ? demande-t-elle en se levant a son tour.

— «Prenez votre envol ».

— Qu’est-ce que vous en pensez ?
Anna déplore son tee-shirt informe et ses ballerines tachées. Elle voudrait,
en cet instant précis, pouvoir user de tous ses charmes pour faire balancer
lavis d’Arnaud Lescuyer en sa faveur. Elle n’imagine pas une seule
seconde qu’il est d’ores et déja conquis.

— Je trouve ¢a tres bien.
II trouve ce nom magique. 11 combine a lui seul tout lesprit du projet.
Anna reste plantée la, au milieu du couloir. Elle espere qu’elle n’a pas
compromis leurs chances d’obtenir un bail a cause de ses négligences
vestimentaires.
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Chapitre 23

Depuis trois jours, Emilie observe le sac cabas abandonné dans un
coin du salon. Elle a promis a Jeanne et Anna de se prendre pour une pin-
up devant Jérémy, pour lui redonner de 'ardeur et 'envie de la toucher.
Mais plus elle lui tourne autour, plus il cherche a I’éviter. Le moindre
frolement le rend nerveux. Et la plus petite caresse révéle chez lui une
agressivité larvée qu’il prend de moins en moins la peine de dissimuler.
Elle projette sur son héroine de papier les frustrations qu’elle ressasse dans
la vie réelle. Elle ne comprend pas pourquoi il se renfrogne depuis qu’elle
s’est remise au travail. Elle n’imagine pas une seule seconde qu’il puisse
étre jaloux et dépassé. Pour elle, il est si brillant, qu'une vie entiére ne lui
suffirait pas a se hisser a son niveau. Il I'a toujours encouragée. Il I'a
toujours questionnée sur son travail depuis qulelle s’est engagée dans
Iaventure de la recherche universitaire. 11 a découvert son faux-pas de
lecture, mais pas son projet d’écriture. Il croit qu’elle défend sa thése, pas
qu’elle baise par procuration. Elle change son mot de passe tous les jours
pour étre sure qu’il ne s’aventure pas, méme par erreur, sur le fameux
fichier dans lequel elle déroule I'histoire d’Albertina.

Anna lui a demandé comment elle pouvait imaginer ce qui se passe
dans la téte d’une héroine un peu ronde, alors qu’elle-méme est si mince.
Elle lui a répondu que I'estime de soi, ¢’était d’abord dans la téte que ¢a se
jouait. Emilie sait bien que tout le monde pense que la minceur est une
aubaine. Par les temps qui courent, une fille comme elle n’a pas le droit de
se plaindre de son apparence. Elle ne peut pas revendiquer plus de formes
alors qu’elle correspond si parfaitement aux canons en vigueur dans les
magazines féminins. Mais il ne suffit pas d’étre belle pour se sentir
désirable. Et éprouver du plaisit en faisant 'amour n’a jamais été
subordonné a des criteres d’apparence physique. Malgré son embarras, elle
ose appeler Jeanne pour en patler au téléphone. Comment peut-on étre
complexé par son corps et s’épanouir sexuellement ? Est-ce seulement
possible ?
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Que faut-il mettre en ceuvre pour s’affranchir de ses inhibitions ?
Quel réle le partenaire peut-il jouer dans laffirmation du désir et le
développement de la confiance en soi ? A-t-il seulement un role a jouer ?
Emilie a prétendu vouloir faire des recherches poussées, pour rendre
I’histoire d’Albertina plus crédible. Mais elle sait que Jeanne n’est pas dupe.
C’est ce quelle aime chez son amie. Jeanne accepte toujours avec plaisir
d’approfondir les questions les plus intimes tout en ne jugeant jamais
Popinion, les actes ou les aspirations de son interlocuteur. Elle sait
d’instinct comment écouter de maniere neutre et bienveillante.

— Mais est-ce que tu éprouves du plaisir quand tu fais Pamour avec

Jérémy ? demande-t-elle, agacée.
Elles discutent depuis maintenant une heure. Jeanne estime qu’elle a été
suffisamment patiente. Si Emilie veut aller au bout du probleme qu’elles
tentent d’éclaircir, il faut qu’elle accepte de dire plus explicitement ce
qu’elle a en téte et sur le cceur.

— Je pense que oul.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire « je pense que oui » ?

— Dis-moi plutét ce qu’il en est pour toi.

— Est-ce que jéprouve du plaisir quand je fais 'amour ? répéte
Jeanne. Avec un partenaire ou quand je me donne du plaisir toute
seule ?

— Ca change quelque chose ?

— Tu me poses la question ?I?

A mesure qu’elles discutent, Emilie réalise que ses connaissances sont en
réalité tres limitées.

— Emilie ?

— ...oui?

— Pourquoi me poses-tu la question ?

— Pour savoir comment ¢a se passe pour toi...

— Est-ce qu’il Y'arrive de te masturber ?

— Mais ce n’est pas vrai, on est vraiment obligé de préciser les
choses a ce point ?

— C’est toi qui m’as appelée, je te signale. Crache le morceau.

— Je ne me masturbe pas.

— Tu ne te masturbes pas ?

— Non.

134



Emilie

Emilie

Déployer ses ailes (vol. 1)

Jamais ?

Jamais. C’est un probléme ?

Je n’en sais rien, dit Jeanne. Est-ce que tu as des orgasmes quand
tu fais 'amour avec Jérémy ?

Emilie ?
Oui. J'imagine que oui.
Comment ¢a « tu imagines » ?
C’est agréable.
Tu n’as jamais eu d’orgasme !
Eh bien, je n’en sais rien, figure-toi.
Tu vas me faire le plaisit de google-iser immédiatement le mot
« orgasme » sur ton ordinateur et me dire si ce que tu lis
correspond a ce que tu ressens.
souffle bruyamment pour manifester son agacement.
Je lis qu’un tiers des femmes seulement disent avoir des orgasmes
réguliérement.
Est-ce que tu en fais partie ?
Attends une seconde.
clique, lis, et reclique pour vérifier ses sources.
Tu as vraiment « ton vagin qui se contracte de maniere
automatique et involontaire plusieurs fois de suite » ?
Si tu me poses la question, j’en déduis que ce n’est pas ton cas.
Oh mon Dieu, s’écrit Emilie. Je n’ai jamais eu d’orgasme.
Et il taura fallu vingt-six années, des lectures érotiques et un
projet de roman pour le découvrir. Emilie ?
Quoi ?

Qu’est-ce que tu aimes quand vous faites 'amour avec Jérémy ?

La question met immédiatement Emilie mal a I'aise.

Pourquoi veux-tu le savoir ?

J’aimerais juste vérifier une hypothese.

Arréte ¢a immédiatement. Viens-en au fait sans jouer au psy avec
moi.

Ok. Est-ce que tu aimes que Jérémy te prenne dans ses bras, qu’il
te serre tendrement contre lui, qu’il te caresse doucement sans
forcément que ¢a débouche sur une relation sexuelle ?
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— Vas jusqu’au bout, je te répondrai apres.

— Ne le prends pas mal mais, est-ce que tu I'aimes parce qu’il te
domine ? Est-ce que tu ressens du désir pour lui dés I'instant ou
tu le trouves puissant, qu’il maitrise son sujet et qu’il te traite
comme une enfant qui a besoin d’étre guidée et protégée ?

C’est énervant d’avoir une amie si douée en psychologie. Jérémy est le
premier et le seul homme avec lequel Emilie a fait 'amour. Elle I'a
toujours considéré comme un partenaire doux, attentionné et follement
attirant. Elle a effectivement été séduite par son assurance et ses ambitions.
Mais veut-elle pour autant qu’il la maintienne dans une position de
minorité ? A-t-elle besoin d’'un homme conquérant et souverain ? Veut-elle
étre indéfiniment entretenue intellectuellement ? Elle se sent petite, fragile
et dépendante. Elle aime étre une enfant dont on pourvoit les demandes,
les désirs et les envies. Et maintenant, cette attitude est révélée de maniére
éblouissante dans la maniére qu’elle a de vivre sa sexualité.

— Emilie ?

— Je réfléchis.

— Je suis a coté de la plaque ?

— Tu es trop clairvoyante.

— Tu veux qu’on change de sujet ?

— DPas tout de suite. Je voudrais te confier autre chose.

Jeanne s’installe plus confortablement dans son canapé.

— Cela fait huit ans que je suis en couple avec Jérémy. Nous avons
toujours fonctionné sur le mode que tu viens de décrire.
Manifestement, ¢a lui convenait autant qu’a moi. Le fait est que
depuis deux mois, j’ai I'impression de vouloir autre chose.

— Et Jérémy ne suit pas ?

— Je ne lui ai pas dit que j’écrivais un roman. Il pense que je rédige
ma these. Et depuis que je suis lancée dans Pécriture, il prend ses
distances.

— Vous en avez parlé ?

— C’est compliqué.

— Evidemment que c’est compliqué. Tu remets en question le
contrat implicite sur lequel se base votre couple depuis le départ.
Tu veux t’émanciper. Tu as de moins en moins besoin de lui. Ca
doit le faire flipper.
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J’ai envie d’étre plus autonome, mais je ne veux pas que ¢a nous
éloigne. Pourquoi penses-tu qu’il réagit de cette fagon ? Clest lui
qui m’encourage a aller au bout de mes projets depuis des années.
Je ne me serais jamais inscrite en master sl ne m’avait pas
poussée. Je n'aurais jamais demandé une bourse de these s’il ne
m’avait pas montré comment faire, qui contacter et comment
présenter mon projet de recherche pour qu’il ait des chances
d’étre accepté.

Il ta encouragé, c’est vrai. Mais tout le reste, c’est a toi seule que
tu le dois.

Il m’apporte tellement.

C’est bien tol qui 'as menée cette recherche, non ? Cest toi qui es
allée sur le terrain mener des entretiens et récupérer les données,
qui t'es tapé toutes les lectures théoriques, qui as suivi le séminaire
des doctorants, qui as rédigé dix-huit articles et participé a trois
colloques universitaires ?

C’est vrai.

Emilie, il faut que tu apprennes a t'accorder plus de crédit.

J’ai du mal. Une partie de moi se sent coupable.

Coupable d’étre sur le devant de la scene ? Coupable d’étre trop
belle, trop intelligente et douée pour trop de choses ?

Emilie ne répond pas. Le fait que Jeanne la pare de si grandes qualités la

rend nerveuse. La, tout de suite, elle aimerait hiverner sous sa couette

jusqua ce qu’on l'oublie. Finalement, elle se sent bien dans 'ombre de

Jérémy. Elle se plaint qu’on ne la voit pas, mais elle redoute dans le méme

temps qu’on la découvre. Elle voudrait s’attirer des louanges sans avoir a

s’exposet. Jeanne la sort de sa réverie :

Je crois que je commence a comprendre pourquoi tant de femmes
aiment les romances de type Harlequin ou Cinguante nunances de
Grey.

Je técoute.

Les héroines désirent étre sauvées et entretenues par des hommes
forts qui les protegent de tous les dangers et les mettent a abri du
besoin. Mais elles veulent également se sentir utiles et jouer un
role socialement valorisé. La plupart du temps, elles se distinguent
par leur beauté, leurs capacités d’empathie et leur intelligence
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pratique. Les emplois qu’elles occupent sont en lien avec
I'image ou la communication : attachée de presse, journaliste dans
le milieu de la mode, styliste, éditrice, infirmiere, institutrice. Et
elles rencontrent un homme qui est pratiquement toujours dans
une position de supériorité vis-a-vis d’elles, parce qu’il est beau,
fort, riche, célebre, exceptionnellement doué dans un domaine
quelconque ou tout simplement, leur supérieur hiérarchique.

— Dis-moi, linterrompt Emilie. Je me trompe ou tu lis des
romances, toi aussi ?

— Mais moi, ¢a fait des années que jen lis. Je n’ai pas attendu
'autorisation d’Anna pour le faire.

— Alors pourquoi tu ne m’as pas défendue ?

— Eh, c’est ton probleme ¢a, pas le mien. Pourquoi Anna aurait-elle
son mot a dire concernant tes lectures ? Si son opinion te touche,
Cest quelle vient réveiller une fragilité qui est déja présente chez
tol.

— Jen ai assez d’étre fragile | Et j’en ai assez de m’excuser d’étre
moi.

Jeanne sourit. Elle a toujours trouvé qu’Emilie se comparait trop souvent a
Jérémy. Elle ne I'a pas dit haut et fort parce quelle ne savait pas si elle
voyait juste, mais elle a tout de suite eu I'intuition que son envie d’écrire
une romance était une excellente initiative pour 'aider a s’affirmer. Enfin
un projet pour lequel elle ne se trouvait en rivalité avec personne.

— Peut-étre qu’écrire une fiction érotique va t’aider dans ce projet.

— Tucrois ?

— Et pourquoi pas ?

— Tu ne trouves pas que c’est un projet un peu bidon, qui ne
débouchera sur rien de concret et qui n’a définitivement aucune
valeur ?

— Ecoute. J’ai 'impression que tu as envie d’écrire une histoire qui te
permet d’exorciser tes doutes, d’analyser tes failles et de vivre par
procuration une relation de couple idéale. Si tu y parviens, ta
production aura nécessairement de la valeur. Tu as neuf mois
devant toi pour rédiger ta these. Tu peux bien t'en octroyer deux
ou trois en amont pour écrire une fiction.

— Tu ne trouves pas ¢a irresponsable ?
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— Emilie, jai 'impression que tu as d’autres préoccupations en téte
de toute fagon. Mets en scéne une histoire qui te permettra
d’explorer tes questionnements. Et bon sang de bonsoir,
commence par te demander pourquoi ton héroine a tant de
difficulté a prendre son pied au pieu !

— Mouais...

Des qu’elle a raccroché, Emilie reprend place devant son ordinateur,
entre son mot de passe et change le titre provisoire de son manuscrit :
« Prendre son pied, au lit et dans la vie ». Il donne un peu 'impression
qu’elle est en train de rédiger un manuel de développement personnel,
mais colle également a merveille 4 Phistoire qu’elle projette de raconter.
Albertina, son héroine sur le papier, est obnubilée par sa carricre parce
quelle s’imagine que c’est la seule chose qui peut donner du sens a sa vie,
et faire d’elle une personne digne d’intérét. Sa grand-mere l'oblige a
prendre en charge la gestion du salon de thé qu’elle s’appréte a ouvrir. Et
elle fait la connaissance d’un patissier entreprenant au corps de réve, qui
semble déterminé a la séduire. Emilie se dit qu’il faut d’abord qu’Albertina
se réconcilie avec son corps, quelle apprenne a se connaitre et a
s’abandonner aux initiatives que prend son partenaire pout lui donner du
plaisir. Il faut qu’elle parvienne a trouver un équilibre entre le plaisir qu’elle
donne et celui que les autres veulent lui donner.

Sl y a une chose qu'elle ne comprend pas, dans la plupart des
romances, c’est que tout se passe comme si le plaisit de la femme
dépendait exclusivement du savoir-faire de son partenaire. Le héros est
souvent plus expérimenté. Il maitrise P'art de faire jouir comme s’il
s’agissait d’un pouvoir magique dont le secret lui avait été révélé, et qui
rendrait, de fait, ses partenaires soumises et en demande constante. En ce
qui la concerne, ce qu'elle ressent dépend beaucoup de son état d’esprit.
Lorsqu’elle est disponible et physiquement disposée, elle peut éprouver du
plaisir sans que Jérémy fasse beaucoup d’effort. Il suffit qu’il 'embrasse et
la pénetre, et la voila contentée. Ces derniers mois, juste avant qu’il ne
réduise le nombre de leurs relations intimes de maniére drastique, elle avait
appris a laisser vagabonder ses pensées pour stimuler sa libido. Elle
s’abandonnait 4 ses caresses en redonnant corps dans sa téte aux situations
romanesques qui ’excitaient avec le plus d’efficacité. Le corps et esprit lui
sont apparus liés de maniére bien plus intime que ce qu’elle imaginait. En
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fin de compte, a-t-on méme besoin d’un homme lorsqu’il s’agit d’éprouver
du plaisir charnel ?

— Qu’est-ce que tu fais ?

Emilie sursaute violemment en prenant conscience du souftle chaud qui
caresse son oreille. Elle referme précipitamment le clapet de son
ordinateur, sans méme s’assurer que les trois pages qu’elle vient de rédiger
ont été sauvegardées. Depuis combien de temps Jérémy lit-il dans son
dos ? Elle se leve pour lui faire face.

— Qui est Albertina ?

Le rouge monte aux joues de la jeune femme. Elle a Pimpression d’étre
prise en flagrant-délit d’un crime inavouable.

— Qu’est-ce que tu fais ? demande Jérémy, suspicieux.

— Jécris.

— Tu fais le compte-rendu d’un entretien pour ta these ?

Et pourquoi pas ? L’idée a le mérite d’étre crédible.

— Exactement. Mais je ne suis pas préte a t’en parler tout de suite. Il
faut que je prenne le temps de mettre mes idées en forme.

— A quel sujet ? demande Jérémy, impassible. « L’art de la
masturbation ? »

Emilie sent sa gorge se nouet.

— Tu as changé ton sujet sans me prévenir ? demande-t-il d’un air
narquois.

— Pourquoi tu me demandes ¢a comme ¢a ? Tu crois que je ne peux
rien faire sans ton aide ? Il faudrait que je te demande ton
autorisation pour savoir si tu valides ou pas les « toutes petites
idées » qui pourraient naitre de mon esprit atrophié de temps a
autre ?

Elle releve le menton en signe de défi.

— Pourquoi tu t'énerves ? Je n’ai jamais dit que tu étais incapable de
rédiger ta thése toute seule.

— Ose prétendre que tu ne ’as pas sous-entendu.

Emilie sent une colére sourde gronder en elle. Elle en a assez de se sentir
inférieure. Elle veut qu’il s’en rende compte.

— Cest ridicule, s’exclame-t-il en balancant son sac par terre. Mais ¢a
m’apprendra, aussi, a essayer de t'épauler du mieux que je peux
des que tu émets le moindre doute. Oh Jérémy, pleurniche-t-il,
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mon article va étre refusé. Jérémy, ma présentation n’est pas a la
hauteur pour le séminaire des doctorants. Combien de temps ai-je
passé a t'écouter te lamenter » Combien de fois ai-je relu tes textes
pour les améliorer ?

— Si c’était une telle corvée, tu n’avais qu’a m’envoyer balader !
s’écrit-elle folle de rage et d’humiliation.

— Parce que javais le choix ? Tu n’arrétes pas de douter de toi. Tu
crois que c’est facile de vivre avec quelqu’un qui gémit sur son
sort en permanence, alors qu’elle a tout pour elle ?

L’attaque Datteint en plein cceur. Elle n’imaginait pas qu’il pouvait mépriser
a ce point sa détresse. Elle se sent si vulnérable, qu’a cet instant, elle
poutrrait se jeter sur lui et le griffer au visage. Elle voudrait le voir souffrir,
tant ce qu’il lui dit la blesse.

— Je te hais de me dire ¢a, lache-t-elle.

11 connait ses failles par cceur. 11 sait quelle est fragile. C’est méme ce qu’il
aime désespérément chez elle. Il la meurtrit pour qu’elle s’effondre. 1l a
besoin qu’elle 'implore. Son visage crispé, transfiguré par la hargne, ne
traduit pas son mépris, mais sa douleur. Elle est en train de lui dire qu’elle
ne veut plus quil la protége du monde extérieur, de ceux qui ne
Iaimeraient pas autant que lui, qui ne percevraient pas sa valeur et son
courage.

Emilie va chercher au fond d’elle-méme la résolution qu’elle a
formulée a demi-mot quelques heures plus tot. Elle veut se tenir droite,
par ses propres moyens. Elle ne veut plus ni tuteur, ni gardien, ni
protecteur. Elle puise son énergie dans la confiance méme que Jérémy lui a
permis de construire. S’il ne ’avait pas vue telle qu’elle voulait devenir, dés
leur rencontre, huit ans plus tot, elle ne pourrait pas, aujourd’hui, prendre
cette décision. Ils ne savent pas, 'un comme 'autre, ce qu’ils se doivent. Il
lui 2 montré qu’elle avait des ailes. Aujourd’hui, elle veut s’envoler et il la
retient. Qu’elle lui soit redevable est pour lui vital. C’est parce qu’il se sent
vénéré qu’il est courageux. Mais il n’est qu’un pantin.

Cette these, c’est elle qui écrit. Cest elle qui va la défendre. Clest elle
qui va en retirer le mérite. Il a limpression qu’elle a puisé allegrement dans
son énergie, sa vision, ses pensées. 1l voudrait maintenant faire les comptes
et reprendre ce qu’il a concédé avec un peu trop de générosité.
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— Tu me hais ? répéte-t-il. Et moi qui pensais avoir mérité un peu de
reconnaissance.
Le ton ironique qu’il adopte agit comme du sel que 'on disperserait sur
une blessure ouverte. Cest plus qu’Emilie ne peut en supporter. Elle
détourne les yeux et se dirige vers leur chambre.

— Ou vas-tu ? Tu décides que la discussion est finie sans me

demander mon avis ?

— Pourquoi ? Tu as beaucoup d’autres choses a me dire pour me

faire sentir encore plus misérable ?

Elle se retourne pour le regarder dans les yeux et lui signifier le dégotit
qu’il lui inspire. Elle aurait envie de lui cracher au visage des paroles encore
plus venimeuses, pour qu’il baisse les yeux et cesse de la toiser de haut.
Que pour une fois, une seule, il s’agenouille devant elle et reconnaisse
qu’elle aussi peut se prévaloir de certaines réussites. Elle n’est ni
normalienne, ni agrégée. C’est un fait. Elle s’est contentée d’un parcours
universitaire ordinaire. Et la philosophie peut sembler plus noble que la
psychosociologie comme discipline. Mais au nom de quoi cela justifie-t-il
la condescendance qu’il affiche ?

Soufflé par son aplomb, Jérémy reste muet. Il soutient un moment
son regard dur, et finit par baisser les yeux. Il n’en faut pas plus a Emilie
pour tourner les talons et mettre a exécution la décision qu’elle vient de
prendre.

Elle attrape le sac de voyage rangé au fond de leur armoire et le
remplit consciencieusement. Jérémy est stupéfait. Les idées les plus noires
lui traversent lesprit. Les parents d’Emilie vivent a Wissembourg, en
Alsace, a quelques kilomeétres de la frontiere allemande. Elle ne peut pas
envisager de retourner chez eux si elle veut continuer a mener ses
recherches de maniere rigoureuse. Ils sont en couple depuis huit ans et
vivent ensemble depuis six. Durant tout ce temps, ils n’ont pas essuyé une
seule dispute sérieuse. Quelques anicroches de temps a autre, pour des
histoires de dentifrice mal rebouché ou de vétements trainant par terre.
Rien de plus. 11 suffit donc de quelques phrases pour mettre en péril huit
années sans nuage ? Ils ne se sont pourtant pas dit grand-chose, pense-t-il.
Rien qui puisse a ce point tout remettre en question. A moins qu’il n’y ait
quelqu’un d’autre. La simple idée qu’un autre homme puisse la toucher est
pour lui insoutenable.
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— Ou vas-tu ? demande-t-il, soudain fébrile.

— Je ne sais pas.
Elle avisera plus tard. Elle sait juste qu’il faut qu’elle s’échappe. Elle a trop
compté sur lui. Elle s’est trop reposée sur ses épaules. 1l faut qu’elle prenne
son envol. Elle ne peut pas le faire en restant collée a lui.

— Attends, dit-il en Iattrapant par les épaules. Emilie. 8’1l te plait. ..
11 prend soudain conscience qu’elle est en train de le quitter. Elle plie dans
son sac les vétements, peu nombreux, qu’elle avait disposés dans les tiroirs
quil avait libérés pour elle. Elle recueille sa brosse a dent, son peigne et
son baume pour les levres, laissant derriére elle les quelques produits de
beauté et le parfum qu’il lui a offerts. Il est si bouleversé quil en a le
souffle coupé. Il ne sait pas comment s’y prendre pour la retenir. C’est
toujours lui qui a été le plus fort dans leur histoire. C’est toujours lui qui
était 1a pour la rassurer. Et maintenant, elle s’en va. Elle lui échappe.

— Est-ce qu’il y a quelqu’un d’autre ?
Emilie stoppe net ce qu’elle est en train de faire.

— Le simple fait que tu puisses I'imaginer est pour moi pire qu'une

insulte.

Elle range enfin son ordinateur portable au fond du sac, y place quelques
bouquins et revient se poster devant lui. Il est comme pétrifié.

— Je vais aller quelques jours chez Jeanne.
La porte claque sans que Jérémy ait prononcé le moindre mot. Il est
paralysé par la douleur. Il se repasse en boucle les paroles quil a
prononcées et regrette immédiatement chacune d’elles. Il ne sait pas
comment rattraper ses erreurs. Il n’a jamais appris a reconnaitre ses torts et
ses faiblesses. Il a toujours pensé qu’un homme devait étre fier. Et il réalise
qu’il a reproché a Emilie d’étre faible et d’avoir besoin de lui. Il se sent si
triste, si seul, si désemparé. Comment va-t-il le lui dire maintenant qu’elle
est partie ?
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Chapitre 24

Chez Jeanne, Emilie trouve porte close. Elle tombe directement sur
sa messagerie lorsqu’elle tente de la joindre sur son portable. Et soudain,
elle se souvient que son amie est partie passer le week-end chez ses parents
a Orléans.

Que faire ?

Elle ne peut pas retourner aupres de Jérémy. Cest pourtant ce dont
elle aurait envie. Malgré les mots qu’ils ont échangés, elle sait que la balle
est dans son camp. Il lui a déja laissé deux messages pour lui demander de
revenir. Il suffirait qu’elle reprenne sa place de femme docile et
complaisante. Qu’elle fasse comme si tout allait bien. Elle continuerait
alors a jouer le jeu de 'imposture.

Non, il faut qu’elle tienne et qu’elle soit forte. Elle reprend le métro
direction le septieme arrondissement. Elle se sent assez solide pour
affronter Anna.

Aurore 'accueille et la met a Paise. Anna n’est pas encore rentrée
quand elle se présente devant 'immeuble de I'avenue Deschanel. Elle
accepte la tasse de thé et les giteaux, mais pose a peine ses fesses sur le
canapé. Elle n’aimerait pas s’imposer si elle n’est pas la bienvenue. Quand
Anna se décide a rentrer, elle est surprise de trouver Emilie dans son salon.
Si c’est pour que les vendredis théoriques aient maintenant lieu chez elle de
maniére permanente, il n’en est pas question.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-elle en découvrant le sac de
voyage déposé au pied du canapé. Tu n’es quand méme pas venue
me rendre les fringues que je t’ai données.

— Jeles ai oubliées chez moi. ..

Elle aurait pourtant da penser a les prendre. Si elle veut changer de vie,
peut-étre faut-il qu’elle commence par se préoccuper un peu plus de son
apparence.

— HEst-ce que je peux dormir chez toi une nuit ou deux ?
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Anna, qui a toujours essuyé des refus de la part de ses amies a chaque fois
quelle leur a proposé son aide, se demande instantanément si une
catastrophe est survenue.

— Jérémy t’a mise a la porte parce quiil a découvert que tu écrivais
un roman porno ?

— Non mais tu ne vas pas bien | Cest vrai que la tolérance et
Pouverture d’esprit ne sont pas ses premieres qualités, mais il ne se
comporterait jamais de maniere aussi cruelle.

— Qu’est-ce que tu fais 1a, alors ?

— C’est moi qui avais besoin de prendre mes distances.

— Je croyais que ta vie était parfaite depuis que tu te vautrais dans la
futilité et que tu avais repoussé la rédaction de ta these a une date
indéterminée.

— Mais vous me faites tous chier, a la fin, avec vos représentations a
la con concernant ma vie ! Je suis venue jusqu’ici parce que je ne
sais pas ou aller.

— Tu serais allée voir Jeanne si elle n’avait pas été a Orléans, répond
Anna, froidement.

Elles se toisent un instant sans rien dire. Anna sait qu’elle a vu juste. Elle
commence a avoir ’habitude que personne ne veuille de son aide ou de
son argent.

— OK. Ceest vrai, reconnait Emilie. Mais maintenant, je suis la. Tu
acceptes de m’aider, oui ou non ?

— Viens. On va t'installer dans la chambre d’amis.

Anna se saisit du sac d’Emilie et s’engage dans le couloir qui méne aux
pieces se trouvant a l'arriére de appartement.

— Celle avec la baignoire balnéo et le lit a baldaquins ?

— Ouais, celle-ci, souffle-t-elle en levant les yeux au ciel.

Emilie s’assoit sur la méridienne et observe le lit de princesse, les élégantes
commodes et la moquette épaisse. La chambre est immense et
magnifiquement décorée.

Tout ce luxe 'intimide.

Elle a vécu jusqu’a ses dix-huit ans dans un trois-piéces modeste, avec

ses parents et sa sceur. Dans le cadre ordinaire de sa vie ordinaire, elle a
toujours eu I'impression de devoir tout partager : ses fringues, ses amis,
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son espace vital. Elle a eu une chance folle d’obtenir une bourse pour
poursuivre des études sur Paris apres son bac.

Eleve plutot douée - sans étre pour autant brillante - elle avait été
admise en hypokhagne dans un lycée parisien. C’est la qu’elle avait fait la
connaissance de Jérémy, qui I’avait trouvée a son gout malgré ses résultats
médiocres. Elle partageait alors sa chambre d’internat avec une camarade
de classe. L’année suivante, n’ayant pas obtenu son passage en khagne, elle
avait poursuivi un cursus de lettres modernes a la Sorbonne. Elle avait da
s’inscrire a Paris IV en parallele de la classe préparatoire. Et la transition
vers 'université I'avait conduite a déménager de linternat pour aller poser
ses valises dans une résidence étudiante. Elle avait tout de suite sympathisé
avec cette fille joyeuse et avenante, inscrite en psycho, qui partageait sa
chambre. Il s’agissait de Jeanne.

En début d’année, Emilie peinait a enchainer des lectures ennuyeuses
a mourir, a vous dégotter de la littérature, pendant que Jeanne découvrait
avec un plaisir non dissimulé I’histoire de la psychanalyse, la nosographie
psychiatrique et les neurosciences. Deux mois seulement apres la rentrée,
Emilie passait plus de temps a repasser les lecons de sa coturne et a lire les
livres qu’elle rapportait de la bibliothéque, que dans ses propres cours. Elle
choisit donc de la rejoindre en cursus de psychologie dés le semestre
suivant. Une année plus tard, sous la pression passionnée de Jérémy, elle
avait emménagé dans son deux-picces de la rue d’Assas. Jérémy avait alors
été admissible au concours de Normale Sup et cubait sa khagne pour
retenter le concours I'année suivante. Deuxieme fils d’un pere journaliste
et d’'une mere médecin installés a Neuilly, 'appartement dans lequel il avait
emménagé lui avait été offert par ses parents pour qu’il poursuive ses
études « dans de bonnes conditions ». Dans son milieu, cela paraissait
normal. Dans celui d’Emilie, c’était le luxe absolu. Jamais elle n’aurait
imaginé vivre un jour en plein centre de Paris, dans un immeuble aussi
chic, avec un homme aussi élégant, aussi doué et aussi amoureux d’elle.

Elle n’était qu’une ingrate.

11 fallait voir avec quelle générosité il I'avait accueillie chez lui, sans lui
demander ni loyer, ni participation financiere d’aucune sorte depuis
maintenant six ans. Evidemment, Jérémy, de son cOté, était entretenu par
ses parents. Mais elle ne pouvait pas s’empécher de se sentir redevable et
parasite. 1l parvenait néanmoins a lui faire oublier ses tourments en lui

146



Déployer ses ailes (vol. 1)

rappelant quils étaient amoureux et qu’il ne pourrait pas se passer d’elle.
Chez Anna, Emilie se sentait encore plus insignifiante et guenilleuse.

— Comment vais-je pouvoir te rembourser un jour ce que tu es en
train de faire pour moi ?

— Oh non, tu ne vas pas commencer ! Je n’ai rien fait pour mériter
ce fichu appartement. Je I’ai hérité |

Anna a trop laissé s’accumuler de frustration avec cette histoire de local.

— J’ai des vétements a ne plus savoir quoi en faire. Il y a encore une
chambre de libre qui ne demande qu’a étre occupée. Roberta
continue a harceler la cuisiniere chaque jour pour lui faire préparer
des trucs quon ne mange méme pas. On est deux a vivre dans
trois cent metres carrés. Tu trouves ¢a normal, toi ? Pour tout te
dire, tu m’enléves une partie du poids que j’aie sur la conscience
en emménageant ici.

Emilie n’imaginait pas qu’Anna était aussi a vif.

— Je suis désolée, dit-elle en lui prenant la main. Je te jure que
japprécie ton hospitalité a sa juste valeur. Je vais faire honneur a
ta baignoire-jacuzzi.

— Tu m’en vois ravie. En revanche, ¢a tombe bien que tu dormes ici
ce soir, parce que j’aurais un service a te demander.

147



Héléne WEBER

Chapitre 25

Les vétements sont alignés sur les cintres recouverts de soie blanche.
Et chaque tenue est associée aux chaussures assorties.

— Jeanne ne va pas étre contente du tout, murmure Emilie.

Anna affiche une moue perplexe.

— (Cétait son réve d’avoir acces a ton dressing,

— Ah oui ? Et pourquoi ne m’en a-t-elle jamais parlé ?

Emilie attrape le bas d’une robe en cachemire bleu marine, et caresse le
tissu d’un air réveur.

— Ne le prends pas mal, mais on a toujours eu 'impression qu’on

n’était pas les bienvenues chez toi.
Anna soupire. Elle a effectivement mis un temps fou avant d’oser inviter
ses amies, avenue Deschanel.

En deuxieme année de psychologie a l'université Paris VII, elle ne
s’était toujours fait aucune amie. Elle pouvait passer des journées enticres a
enchainer les cours sans adresser la parole a personne. Elle n’était pas la
seule. Les premieres années d’université ont ceci de particulier que
Ianonymat est bien souvent la regle. Vous assistez a des cours en
amphithéatre regroupant plusieurs centaines de personnes et a des TD
surchargés ou ce ne sont jamais les mémes étudiants qui vous entourent.
Les profs vous observent de loin et se soucient tres peu de vos états
d’ame. Ils viennent vous déverser leur savoir, a vous de découvrir quoi en
faire pour répondre aux exigences de 'examen.

En travaux dirigés de psychopathologie de 'enfant, Anna avait été
associée d’office a Emilie pour préparer un exposé sur la notion « d’image
inconsciente du corps » de Francoise Dolto. Leur duo avait tout d’abord
fait des étincelles. Emilie trouvait Anna hautaine et agressive, pendant
qu’Anna estimait qu’Emilie était une étudiante timorée, insupportablement
indécise. C’était grace a I'entremise de Jeanne qu’elles étaient parvenues a
apprécier leurs qualités respectives. Emilie avait reconnu que la
détermination d’Anna et son assurance pouvaient étre des atouts précieux
pour oser présenter des hypothéses qu’elle n’aurait jamais eu I'audace de
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soutenir. Anna avait convenu que les précautions d’Emilie et son
obstination a vérifier leurs sources leur avaient permis d’éviter de
commettre un certain nombre de contresens. Le trio était formé.

— Je ne supporte pas mes privileges, dit Anna.

— Clest ce qu'on a fini par comprendre. Mais on ne voulait pas
profiter de tol.

Héloise Jonka, la mere d’Anna, était aussi fine et longiligne que sa fille
est plantureuse et toute en coutbes harmonieuses. Anna a hérité ses
formes féminines et provoquantes de Roberta, qui est encore une femme a
Pallure envoutante a soixante-dix ans passés. Les habits qu’Anna a donnés
a Emilie appartenaient a sa mere. Elles ont la méme silhouette.

Héloise avait un gout prononcé pour les vétements griffés. Elle
prenait un plaisir immense a dépenser son argent dans les boutiques chics
de I'avenue Montaigne ou de la rue Saint-Honoré, et a s’acoquiner avec les
grands coututiers lors des défilés auxquels elle avait ses acces privilégiés.
Elle aimait également les marques moins prestigieuses et les créateurs plus
confidentiels, et avait longtemps espéré qu’Anna développerait le méme
intéreét.

— Ce n’est pas un probléme, pour tol, que je porte une robe qui
appartenait a ta meére ? demande Emilie en scrutant son reflet
dans le miroir.

— Elle n’a pas eu l'occasion de porter le tiers de tout ce qui est
entassé ici. Elle renouvelait 'intégralité de sa garde-robe a chaque
changement de saison. Et puis, tu sais, ma mere et moi, on se
croisait plus qu’on ne passait réellement du temps ensemble. Elle
a trouvé incongru que je veuille faire des études de psycho. Je
crois qu’elle n’a jamais eu idée que ce que je redoutais le plus,
C’était de lui ressembler.

— Pourquoi ?

— Je I'ai toujours trouvée frivole et inconsistante. Pour moi, dépenser
du fric de maniére aussi futile alors qu’on n’a rien fait de concret
pour le mériter, c’est pitoyable.

— Tu ne trouves pas que tu y vas un peu fort ? Apres tout, elle ne I'a
pas volé cet argent.
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Quand on a la chance d’étre assise sur une montagne de pognon,
on a la responsabilit¢ d’en faire profiter les autres. Cest ma
conviction.

Et c’est tout a ton honneur.

Anna sort de la salle de bain et prend place devant la coiffeuse pour se

maquiller. Elle porte une robe ajustée rose pale recouverte de strass, qui

met sa taille fine et ses hanches plantureuses en valeur.

Tu ressembles a Marilyn Monroe, dit Emilie, subjuguée, en la
photographiant avec son téléphone portable.

Arréte | Pourquoi tu me prends en photo ?

Tu rigoles, j’espere. 11 faut absolument que Jeanne voie ¢a.

Viens thabiller au lieu d’essayer de me faire passer pour une
bécheuse égocentrique.

Pourquoi tu dis ¢a ?

Anna soupite.

— Je n’aime pas particulicrement attirer les regards. Mais tu devrais

me comprendre, vu comment tu t’habilles.
Pourquoi, je m’habille comment ? demande Emilie, vexée.

Anna la regarde un instant et comprend qu’elle a gaffé.

Tu crois que tout le monde peut se payer des vétements comme
les tiens ? dit Emilie d’un air peiné.

Oh, je suis désolée. Tu vois, c’est pour cette raison que je préfére
m’inviter personne ici. On finit toujours par me regarder
différemment, comme si je venais d’une planete ou il suffit de se
baisser pour ramasser les billets. J’aime autant qu’on me prenne
pour une call-girl quand je porte un décolleté un peu trop
profond, que pour une aristocrate condescendante qui juge les
autres avec mépris parce qu’ils ne tiendraient pas le méme rang
qu’elle.

Ha ha | s’exclame Emilie avec jubilation. Tu vas arréter de croire
qu’on va moins t’aimer parce que tu es la plus riche et la plus belle
de nous trois | Je suis parfaitement consciente que je m’habille
comme un sac, figure-toi.

Anna affiche une moue boudeuse.

Viens te coiffer maintenant, et arréte de me faire tourner en
bourrique. On va finir par étre en retard.
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— Tu n’as qu’a répondre au message de Jeanne, alors, dit Emilie en
lui tendant son portable. Comme ¢a je pourrai enfiler la robe 2 six
cent euros que tu as choisie pour moi. Et je te demande de lui
écrire textuellement que je le fais uniquement pour te rendre
service.

Apprétées comme deux starlettes — selon les termes de Jeanne — Emilie et
Anna rejoignent Roberta dans le hall. Elle aussi a revétu ses plus beaux
atours pour 'occasion. Jean-Baptiste Rattier, un cousin de la mere d’Anna,
ouvre un restaurant dans un hotel particulier du seizieme arrondissement.
Pour I'inauguration, il a souhaité s’entourer de ses amis les plus proches et
de quelques membres de la famille — ce qui permet déja d’occuper les
quarante couverts que comprend 1’établissement.

— On y va a pied ? demande Anna en sortant de 'ascenseur. Le
restaurant est juste en face du Palais de Chaillot, de I'autre coté de
la Seine.

Emilie jette 2 Roberta un regard angoissé. Au-dela de dix pas en équilibre
sur ses escarpins, elle est assurée que les douze centimeétres de talons
auront raison de ses pieds inexpérimentés, a la chair tendre, qui n’ont
connus jusqu’a présent que la chaleur douillette de chaussures
confortables.

— J’ai commandé un chauffeur pour la soirée, dit Roberta. Mais on
peut se rejoindre la-bas, si tu préferes marcher. Cela t'aidera peut-
étre a te mettre dans de bonnes dispositions pour affronter ton
grand-pere.

— Tu ne m’avais pas dit qu’il était invité, siffle Anna entre ses dents.

— 1l fait partie des investisseurs que ton oncle a choisis pour son
restaurant.

Evidemment, pense Anna. Elle adore son oncle, mais certains de ses choix
la laissent perplexe. Elle sait que son projet concrétise avant tout son envie
de faire connaitre une gastronomie du terroir a ceux qui seront ensuite les
meilleurs émissaites a travers le monde de P'excellence 2 la francaise : les
tétes couronnées, les critiques gastronomes, les journalistes curieux,
passionnés de cuisine, et quelques gourmets qui auront su se priver pour
mettre de cOté les euros nécessaires, et patienter suffisamment longtemps
pour obtenir une table trois mois aprés la réservation. Elle aime ce
principe qui vise a faire manger de la téte de veau et des tripes a la mode
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de Caen aux snobinards parisiens. Des linstant ou l'on appose le
qualificatif « revisité » a n’importe quelle préparation, elle accede comme
par magie au rang de met convoité. Mais pourquoi a-t-il fallu que Jean-
Baptiste mette son grand-pere sur le coup ?
— DBonsoir Réda, salue Roberta en prenant place a larriere de la
berline. Comment vont vos enfants ?
— Bien madame, dit le chauffeur en adressant un sourire a chacune
des trois femmes dans son rétroviseur.
Anna se renfrogne et croise les bras sur sa poitrine. Elle déteste cette
manie d’appeler les employés par leur prénom quand ils vous donnent du
« madame » et du « mademoiselle » en retour.

Le trajet dure moins de cinq minutes. Roberta, Anna et Emilie sont
accueillies par le voiturier, qui les conduit au chasseur en habit a Pentrée de
I’hétel particulier. On prend leur vestiaire, puis elles prennent 'ascenseur
menant a I’étage, ou se trouve la salle 2 manger.

Emilie est émerveillée. En admirant les toilettes des autres convives,
elle se détend entin. Depuis qu’elle a enfilé la robe bustier que lui a choisie
Anna, elle ne se sent plus elle-méme. Elle ne s’est pas reconnue dans la
glace, tant son allure a été modifiée par I'élégance du vétement, et la
longueur de ses jambes, accentuée par les escarpins aux talons vertigineux.

— Tiens-toi droite, lui souffle Anna. On dirait que tu veux te cacher

sous la moquette.

Elle aimerait disparaitre, mais elle est également soulagée de ne pas
dénoter dans ce décor. Elle est aussi apprétée que les autres personnes
présentes, et espere donc pouvoir passer inapercue malgré sa tenue. Anna
lui a proposé de s’occuper de sa coiffure et de son maquillage. Elle a
procédé par touches discrétes, pour rehausser les pommettes, souligner le
regard et dégager le visage. Emilie s’est sentie d’un seul coup beaucoup
trop belle.

Le maitre d’hotel conduit Emilie et Anna jusqu’a une table pour
deux, dans une alcove du premier salon, tandis que Roberta est
accompagnée jusqu’a la table prévue pour douze convives au centre du
deuxiéme.

— C’est pour ¢a que je voulais que tu m’accompagnes, dit Anna.
Javais envie de faire plaisit 2 mon oncle en acceptant son
invitation, mais pas de souffrir toute une soirée les anecdotes
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déprimantes et les regards concupiscents de tous ses invités. ]’ai
appelé pour prévenir que je venais accompagnée et que je voulais
une table dans un coin tranquille.

Emilie dissimule une grimace de douleur en déposant son sac baguette

Prada sur le petit tabouret recouvert de velours prévu a cet effet.

Ca ne va pas ?

J’ai les pieds en sang;

Cest c¢a, aussi, de porter des kickers a longueur d’année.
Comment tu veux que je puisse te sortir si tu 0’y mets pas un peu
du tien ?

Tres drole.

Tu n’as qu’a les enlever. Personne ne va soulever la nappe pour
regarder tes pieds.

Tu crois ?

Tu penses que les miens sont encore emprisonnés dans ces
instruments de torture ?

Anna sort un pied nu de sous la table pour le montrer a Emilie.

On prend le « menu dégustation » ? ajoute-t-elle en ouvrant la
carte.

Trois cent vingt cing euros par personne sans le vin |

Eh, relaxe. C’est I'inauguration, personne ne va payer ce soir. A
part « grand-pere Rattier », se dit Anna en jetant un regard vers les
deux places restées vides au centre de la table ou se trouve
Roberta.

Avec un peu de chance, il aura eu un empéchement, pense-t-elle.

Je te fais confiance, dit Emilie en refermant prestement la carte.

Anna échange quelques mots avec le sommelier pour s’enquérir des

accords mets et vins qui ont été retenus dans le menu choisi. Emilie vit

Pexpérience comme une débutante. Elle pense encore a Jeanne, qui lui a

demandé de prendre en photo chacun des plats, pour lui en faire ensuite

une présentation gustative détaillée. Elle va avoir I'air d’une touriste ou

d’une demeurée, mais elle ne peut pas procéder comme si son amie ne lui

avait pas mainte fois raconté, avec moult détails, les dégustations de
patisseries auxquelles elle s’adonne en solitaire dans son salon de thé de la

rue Bonaparte.
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Tu as vu ? dit Emilie en consultant le menu en lettres d’or que le
chef de rang a déposé sur leur table - pour qu’elles puissent suivre
en continu la succession des plats qu’elles s’apprétent a savourer.
C’est Joseph Carlax qui a coordonné la création des desserts.

Tu le connais ?

C’est le patissier préféré de Jeanne. Et je peux tassurer que c’est
une connaisseuse.

Ah bon ? Elle s’extasie tellement devant les financiers de ma
cuisiniere que j’imaginais qu’elle avait des gotts plus classiques.
Carlax est connu pour ses créations plutot sophistiquées.

Emilie secoue la téte.

Tu dis ¢a parce que tu ne prends jamais le temps de gouter ce
qu’elle nous prépare. Aurore est un vrai cordon bleu, figure-toi. Et
ses financiers sont incomparables. C’est Jeanne qui le dit.

Je ne gotte pas patce que j’ai des principes. Mes levres scellées
font partie de la guerre souterraine que je méne contre Roberta
pour quelle accepte que nous menions une vie plus conforme a
mes criteres d’humilité.

Non mais tu t'entends ?

Le serveur leur présente une corbeille remplie de diverses variétés de pains

: « fougasse aux olives, pain de campagne, pain de mie sans gluten, brioche

salée et baguette, annonce-t-il. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? »

Je veux bien un petit bout de baguette, répond Emilie timidement.

Anna enchaine :

Je prendrais un bout de fougasse, une tranche de pain de
campagne et une brioche salée.

On pouvait en prendre plusieurs ? murmure Emilie dépitée, en
regardant la corbeille s’éloigner.

Tu veux que je rappelle le serveur ?

Surtout pas. Je ne veux pas qu’il pense que je n’y connais rien.

Le principe, ici, c’est que tu demandes ce qui te fait plaisir. Et sl
te plait, sois plus discrete quand tu photographies mon assiette.

Emilie admire son cliché.

Pourquoi il y a un « B » sur le beurre ? demande-t-elle en
linspectant.
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C’est le nom de Partisan qui le prépare : Jean-Yves Bordier. 11 fait
fureur aupres de tous les grands cuisiniers, qui le mettent
systématiquement sur leurs tables. Je vois que mon oncle a suivi la
mode.

Emilie dégaine son téléphone.

Tu ne vas pas également photographier le beurre ! s’exclame
Anna, agacée.

Mais regarde, il y en a de trois couleurs différentes. Tu as déja
gotuté des beurres de trois couleurs différentes, toi » Excusez-moi,
dit Emilie en interpelant le serveur, occupé a remplir leurs verres
de vin en souriant devant 'insouciance d’Emilie. A quoi sont-ils ?
Vous avez un beutrre de saison a la framboise, un beurre de
baratte a la vanille de Madagascar et un beurre demi-sel classique.
Et pourquoi n’y a-t-il rien dans cette petite soucoupe ? C’est pour
faire des mélanges ?

Je ne vous ai pas encore apporté I'huile d’olive.

L’huile d’olive ?

Le serveur revient avec un plateau qu’il dispose sur la table.

Ce soir, nous vous proposons de choisir entre deux grands cris
d’huile d’olive pour accompagner votre pain, annonce-t-il. La
premiere est une huile produite par Christian Perotti dans les
communes de Narni et Amelia en Ombrie, a base d’olives
Moraiolo, Frantoio et Leccino. 1l s’agit d’une huile fraiche, au gout
intense, qui se mariera parfaitement avec l'amuse-bouche. La
deuxiéme est une huile produite en Provence par la famille
Cheylan, a base d’olives Aglandau et Salonenque. Elle se
caractérise par son parfum fruité, qui rappelle le melon, 'amande
verte et la figue.

Jeanne me dit d’essayer plutot la deuxieme, commente Emilie en
consultant son portable.

Anna fait un signe au serveur pour confirmer ce choix.

Jérémy ne femmene jamais au restaurant ?

Arréte de le faire passer pour un radin. Ca ne I'a jamais intéressé
de mettre trois cent euros dans un repas, voila tout. On allait au
resto de temps en temps, mais pas dans le genre qui prévoit un
fauteuil pour votre sac a main.
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Bon, alors c’est quoi le probleme entre vous ?

Emilie soupite. Elle s’attendait a devoir s’expliquer sur les circonstances de

sa fuite,

mais elle n’en a aucune envie.

Tu te souviens de la tirade de Cyrano de Bergerac que tu nous as
déclamée il y a deux semaines ?

Plus ou moins.

Eh bien, souviens t'en, parce qu’elle décrit exactement ce que je
suis en train de vivre et que je ne t’en dirais pas plus.

Sur ces mots, leur serveur attitré dépose devant elles une minuscule

assiette creuse. « Raviole de fenouil a 'espuma d’oursin » annonce-t-il.

Dis-donc, je vais rappeler le préposé au pain pour un
ravitaillement, dit Emilie. Si c’est entrée, je vais mourir de faim
en sortant.

Cyrano, Cyrano, Cyrano, murmure Anna en attrapant la main
d’Emilie au vol. Attends, ce n’est que ’'amuse-bouche.
L’amuse-quoi ?

La babiole qu’ils te servent pour te faire patienter avant la
premicre entrée.

Comment ¢a, la « premiére » entrée ? demande Emilie, en
reposant la brioche qu’elle vient de subtiliser dans Passiette
d’Anna.

Anna procede a linventaire détaillé des différents services du « menu

dégustation » :

Amuse-bouche, entrée froide, entrée chaude, poisson, viande,
fromage, premier dessert, deuxieme dessert, café, mignardises et
digestif.

Je crois que je ne vais manger que la moitié de cette raviole
finalement, dit Emilie en fendant le petit carré en deux avec sa
fourchette.

Son téléphone vibre a nouveau.

Jeanne demande quel vin ils ont servi avec le fenouil.

Dans mon souvenir, on a évoqué Cyrano dans notre discussion
sur les histoires d’amour contrariées, ce qui semble bien étre ton
cas en ce moment, murmure Anna en mastiquant sa raviole le
regard tourné vers le plafond. Donc ¢a colle avec ta désertion du
domicile conjugal.
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Eh | On n’était pas mariés que je sache. Alors, je réponds quoi a
Jeanne ? Je lui ai dit que c’était du vin blanc, mais elle veut des
précisions.
Jérémy se trouve trop laid. Tu lui as dit qu’en amour, ce n’est pas
P’apparence qui compte, mais il t’en veut d’étre trop belle pour lui.
Tu as essayé la robe que je t’ai filée, et sans tes kickers, la réalité lui
a sauté au visage : il fallait que tu tenlaidisses pour quil ne se
sente pas rabaissé.
Tu dis n’importe quoi.
Attends, je vals trouver.

se remet a réfléchir.
Bon, si c’est comme ¢a, je vais rappeler le sommelier pour qu’il
me note le nom du vin.
Riesling Grand Cru Morstein 2011, énonce Anna d’un seul trait.
Pas si vite !
Cétait la tirade de I'acte deux, reprend Anna. « Et que faudrait-il
faire ? Chercher un protecteur puissant, prendre un patron, et
comme un lierre obscur qui circonvient un tronc, et s’en faire un
tuteur en lui léchant I’écorce, grimper par ruse au lieu de s’élever
par force ? ».
Non, merci, répond Emilie au serveur qui lui présente a nouveau
la corbeille de pain.
Jérémy est un parasite qui s’accroche a toi depuis des années, et tu
viens de décider que tu en avais assez. Non, attends, ajoute Anna
pendant qu’on lui débarrasse son assiette pour servir la premiére
entrée.
Homard breton a ’américaine revisité, annonce le serveut.
Cest génial, dit Emilie en photographiant son assiette. Ils
revisitent mon entrée alors que je n’ai aucune idée de ce a quoi
peut bien ressembler la version originale.

Le crustacé décortiqué trone majestueusement sur une fine julienne de

carottes et d’échalotes confites.

C’est-a-bso-lu-ment-di-vin, pianote Emilie a 'intention de Jeanne.
« Se changer en bouffon, dans Pespoir vil de voir, aux levres d’un
ministre, naltre un sourire, enfin, qui ne soit pas sinistre ? ». Tu
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voulais quil te fasse 'amour, soliloque Anna. Il continue a
tignorer, c’est ¢a ?

8

Mais pourquoi penses-tu que cela a forcément quelque chose
voir avec lui ?
C’est bien lui que tu quittes, non ?
Je n’ai I'ai pas quitté. ]’ai juste besoin d’un peu d’espace.
C’est contradictoire. Tu voulais réduire I'espace entre vous, pas
Pagrandir.
C’est compliqué.
C’est toi qui es compliquée.
On n’a qu’a changer de sujet. Tu penses vraiment qu’ils vont nous
servir de la téte de veau ? Parce que ¢a, j’en ai déja mangé !
Elle est « revisitée », précise Anna. Laisse-moi au moins te poser
quelques questions pour comprendre de quoi il en retourne. J’ai
accepté de t’héberger quand méme.
Je croyais que tu voulais alléger ta conscience.
J’ai besoin de connaitre les enjeux de ta situation pour t'offrir un
service d’accueil a la hauteur.

soutit.
Tu n’as droit qu’a une seule question.
Cing.
Trois. Et c’est mon dernier mot. Si tu continues a me harceler
apres ¢a, je vais a I’hotel.
Il 0’y a que des palaces et des quatre étoiles dans le quartier.
Je saurais m’en contenter, dit Emilie d’'un air aussi dédaigneux
qu’ironique.

Anna réfléchit en scrutant Emilie. Maintenant qu’elles s’apprétent a

attaquer les plats de résistance, elle s’est enfin détendue.

Elle ne lui a rien dit pour ne pas la mettre mal a l'aise, mais sa

coiffure, les quelques touches de maquillage et la robe qu’elle porte

révelent sa beauté de maniere éblouissante. Une vraie métamorphose.

Tu n’es pas venue squatter ma chambre d’amis parce que tu
souhaites quitter Jérémy.

Non.

11 ne sait toujours pas que tu n’es pas en train de rédiger ta these.
Non.
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Et tu restes déterminée a écrire une fiction érotique.

Oui. Voila, ¢a fait trois. On peut passer a autre chose maintenant ?
Pas si vite, dit Anna. Je ne t’ai posé aucune question. Tu n’as fait
que confirmer ce que je savais déja.

Emilie reste en arrét la bouche ouverte.

Punaise. J’avais oublié ton esprit tordu.

Mauvaise joueuse. Alors, premiere question : est-ce que tu viens
enfin de te rendre compte que tu es bien plus exceptionnelle que
ce que tu penses ?

Emilie rougit jusqu’aux oreilles.

Certainement pas.

Anna fait la moue.

Mouais. J'imagine que ta frimousse rouge pivoine est une réponse
bien plus éloquente que ta dénégation.
Tu es insupportable.

Leur serveur débarrasse les verres pour leur servir un nouveau vin. Emilie,

sans méme le sentir, s’empresse d’en avaler trois gorgées.

Mmmb, il est bon celui-la, s’exclame-t-elle, surprise. C’est marrant.
D’habitude, je n’aime pas le vin rouge.

C’est un Chateau Ausone Saint-Emilion Grand Cru Classé, dit
Anna en respirant les effluves de vin qui émanent de son verre.
Tu sais les reconnaitre a l’odorat ? demande Emilie,
impressionnée.

Mais non. Le sommelier nous les a tous présentés en début de
repas. Tu n’as pas écouté ?

C’est ta deuxieme question ?

Petite rigolote. Tu crois pouvoir me piéger ?

Anna fait longuement tourner le vin dans sa bouche avant de ’avaler.

Tu ne serais pas a la recherche d’un lieu tranquille pour rédiger
ton histoire cochonne sans étre dérangée par hasard ? Tu veux
que je te serve d’alibi ?

Emilie adopte une mine réjouie.

Mais c’est une idée géniale ¢a | Anna, tu es la meilleure stratege
que je connaisse. Merci, ajoute-t-elle en lui attrapant le visage pour
lui coller un bisou bruyant sur chaque joue.

Eh, calme tes ardeurs. Je connais du monde.
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Emilie dégaine son téléphone pour envoyer un texto a Jérémy. Elle lui

explique en termes hachés qu’elle doit se concentrer exclusivement sur son

travail pour terminer sa rédaction. Elle sera mieux installée chez Anna, qui
a accepté de I’héberger quelque temps. Elle I'aime, blablabla, mais elle veut

se prouver qu’elle peut se débrouiller toute seule. 1l sera fier d’elle quand

elle rentrera chez eux.

Tu penses rester longtemps ? demande Anna, qui lit par-dessus
son ¢épaule.

Je ne sais pas. C’est un probléme ? Tu veux que je te paye un
loyer ? Je ne sais pas si ma bourse me permettra de te
dédommager de maniére équitable.

Tu rigoles, j’espére.

OK, pardon, s’exclame Emilie. Combien penses-tu me rémunérer
pour occuper ta chambre d’amis, me couvrir si Jérémy appelle
pour demander des nouvelles de ma these et alléger ta conscience
pendant les semaines qui viennent ?

Anna observe son amie dun air attendri pendant qu’elle rédige son

message.

Emilie

C’est si important pour toi d’écrire ce roman ?

Jimagine que oui. De toute facon, je n’arrive pas a penser a autre
chose en ce moment.

Tres bien. Explique-moi pourquoi et je te laisse tranquille.

Ce sera ta derniere question ?

Non seulement ce sera la derniére, mais je te promets de te
soutenir 4 fond a partir de maintenant. Si tu viens de quitter
I’homme de ta vie pour aller jusqu’au bout de ce projet, c’est qu’il
est important.

Je ne Pai pas quitté.

Admettons.

enfourne une bouchée de canard aux cerises, soupire de

satisfaction, avale une gorgée de vin, gémit de contentement, et essuie la

commissure de ses lévres avec sa serviette.

J’ai impression que cette these, c’était davantage le projet de
Jérémy que le mien.

C’est ridicule.

Tu vas m’interrompre systématiquement ?
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Désolée. C’est juste que c¢a m’agace tellement que tu ne
reconnaisses pas davantage ta valeur.

C’est I'histoire de ma vie, figure-tol. Et ce n’est pas parce que tu
vas me répéter le contraire vingt fois par jour que ¢a va changer.
Alors c’est quoi la solution, que tu deviennes la nouvelle Barbara
Cartland ?

Peut-étre bien.

Anna en avale son canard de travers.

Tu penses qu’écrire des niaiseties va te donner confiance en toi ?
Dans ta bouche, ¢a sonne comme une ineptie.

Désolée.

Jeanne avait 'air beaucoup plus convaincue.

Jeanne est la fille la plus optimiste qui existe sur cette plancte. Tu
pourrais lui raconter que ta nouvelle vocation, c’est de faire le tour
du monde a dos de phoque, elle aurait des étoiles dans les yeux et
commencerait a lever des fonds dans la seconde pour que ton
projet se concrétise.

Tu la fais passer pour une dégénérée.

Absolument pas. Je sais parfaitement ce que je lui dois. C’est juste
que je n’ai pas le dixiéme de son insouciance.

11 faut y croire si tu veux que les choses les plus incroyables aient
une chance de se réaliser.

Jeanne a vraiment un don pour faire sentir aux autres qu’ils sont
importants et qu’ils méritent de réaliser leurs réves. Elle me fait
penser a Erwan.

Emilie attrape une tranche de pain de campagne dans Iassiette d’Anna et
p p pag

commence 4 saucer son assiette.

On a le droit ?

Tu fais ce que tu veux. Mais garde a I'esprit que nous avons
encore le poisson, les fromages, les deux desserts et les
mignardises a ingurgiter.

Jeanne va me tuer si je n’ai plus de place pour les desserts. Mais
regarde, gémit-elle. Je ne peux pas laisser cette sauce retourner en
cuisine. Ce serait un crime.

Elle jette un coup d’eeil a son téléphone.

Jeanne me donne sa permission.
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— Elle est toujours sur écoute ? Cela fait plus d’une heure et demie
qu’on est a table.

— Je crois que tu n’as pas pris la mesure de la passion que Jeanne
voue a la gastronomie sucrée. Elle patiente parce que je lui ai écrit
que Carlax avait coordonné la création des desserts. Cest qui
Erwan ?

— Oh, juste un gars qui me file un coup de main pour un petit projet
que j’essaye de montet.

Emilie respire le fumet du « bar en cuisson douce, aux épices retour d’Asie
» que 'on vient de déposer devant elle.

— De quoi s’agit-il ? Tu ne nous en as jamais parlé.

— Oh, ce n’est pas grand-chose. Et ce n’est méme pas sir que ¢a se
fasse.

— Raconte quand méme.

— Mais non, je te dis. Ca n’en vaut pas la peine.

Emilie repose sa fourchette et observe attentivement Anna pendant qu’elle
mange en silence.

— Ca m’a l'air essentiel au contraire, vu que tu refuses d’en patler.

— Si je ne vois pas lintérét d’en patler, tu en conclus que c’est
important ?

— J’ai appris a identifier ce genre de signe grace a toi, chérie. Ce n’est
que l'une des multiples déclinaisons de la dénégation freudienne :
il suffit qu'une personne s’acharne a démentir ou a nier un
sentiment, pour que l'on puisse raisonnablement suspecter que
C’est le contraire qui est vrai. Dis m’en plus sur cet Erwan.

Arnaud Lescuyer a rappelé Anna en fin d’aprés-midi - deux semaines jour
pour jour apres leur derniere rencontre. 1l a tenu sa promesse de réunir les
membres de la commission rapidement.

— Erwan Gauthier est un éducateur de rue que j’ai rencontré a
Aubergency.

— Laville ou se trouve le CPI de Jeanne ?

— Jai dé¢jeuné avec elle il y a deux mois. Je me suis un peu promenée
autour de la zone commerciale. Bref. Une chose en amenant une
autre, j’ai monté un dossier pour lancer une activité associative
dans le local commercial d’un ancien kiné.

Emilie la regarde, interloquée.

162



Déployer ses ailes (vol. 1)

— Tu crées une association sans nous en parler ?

— Jai juste déposé les statuts. Et ce n’est méme pas sir quon
obtienne un bail.

— Quel est le projet ?

Anna repose sa fourchette a coté de son assiette aux trois-quarts pleine.
Elle n’a soudainement plus faim.

— Tu vas te moquer de moi.

— Anna, tu te sens vraiment intimidée par une fille qui écrit un
roman érotique au lieu de rédiger sa these ?

Anna fixe ses mains pour trouver le courage de présenter les grandes
lignes de son projet. Le dévoiler a Emilie se révele beaucoup plus difficile
que de le défendre devant un adjoint au maire. Elle a du mal a I'accepter,
mais elle nourrit des appréhensions. Elle a toujours eu beaucoup d’estime
pour Pesprit critique et les analyses théoriques de son amie. Et elle se sent
plus exposée et fragile que jamais.

— L’idée d’Erwan, c’est d’accueillir des gens un peu paumés, pour
leur redonner confiance en eux et lenvie de se projeter vers
Pavenir. Mais nous n’allons pas proposer un ou plusieurs services
gratuits aux personnes dans le besoin. Il estime que cela crée une
dépendance et un lien de subordination qui rend les gens passifs
et redevables.

Emilie écoute attentivement.

— DPour aider une personne a prendre son envol, poursuit Anna, il
faut qu’elle découvre quelles sont ses aspirations profondes et
comment celles-ci peuvent 'amener a étre en lien avec les autres
de maniére positive.

— Comment allez-vous procéder concretement ?

— 1l s’agit d’abord de créer un lieu d’accueil chaleureux et convivial,
pour donner envie aux gens de venir nous rencontrer.

— Un genre de « café social » ?

— Clest-a-dire ?

— Ce que tu décris me fait penser a la structure ou j’ai effectué mon
stage de Licence. Il s’agissait d’animer et promouvoir un lieu qui
avait vocation a accueillir, écouter, orienter et accompagner des
personnes vieillissantes dans les démarches de la vie quotidienne
et celles d’ordre administratif, juridique et social. Mais le but,
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C’était avant tout de créer un lieu de rencontre pour rompre
isolement de ce public, favoriser 'entraide intergénérationnelle et
entretenir ou rétablir les liens sociaux, amicaux et familiaux.

— On s’inspire effectivement des mémes principes de base : offrir un
espace de rencontre, favoriser la fraternité entre les habitants du
quartier, orienter - lorsque nous décelerons un besoin auquel un
partenaire peut répondre. Mais nous, notre vocation sera de
proposer des activités qui vont permettre aux gens de donner du
sens a leur existence en se tournant vers les autres. On ne
proposera pas d’aide au logement, au retour a lemploi, de
financement ou de prise en charge quelconque. On se mettra a la
disposition de tous ceux qui le souhaitent, pour qu’ils trouvent
Ienvie et la motivation de réaliser leurs réves, par leurs propres
moyens. A la seule condition qu’il s’agisse d’un projet tourné vers
autrui.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande soudainement Emilie en
apercevant l'immense comptoir sur roulettes que pousse le
serveur en direction de leur table.

— Ce sont les fromages, répond Anna en soupirant. Je n’ai
absolument plus faim du tout.

Le serveur, une assiette dans une main et un couteau dans l'autre, attend
qu’elles fassent leur choix. Il leur a proposé un tour de France complet de
tous les fromages, affinés a point, qui sont exposés sur son présentoir : un
Munster d’Alsace, des Cabécous d’Autan, du Bleu et du Cantal
d’Auvergne, un Camembert au lait cru de Normandie, un Chaource de
Bourgogne, un Curé Nantais, un Brie de Meaux, du Brocciu de Corse, du
Comté affiné vingt-quatre mois de Franche-Comté, un Pélardon du
Languedoc-Roussillon, du Roquefort de Midi-Pyrénées, un Maroilles du
Nord-Pas-de-Calais, un Chabichou du Poitou, un Reblochon, de
I’Abondance et de la Tomme de la région Rhéne-Alpes.

— Je vais prendre un tout petit bout de celui-la, indique Emilie en
pointant son doigt en direction du plus petit fromage présent sur
le présentoir.

Le serveur en découpe une moitié et la dépose au centre de I'assiette.

— Bouton de culotte, annonce-t-il fierement. Un fromage de chevre

sec a I'odeur boucanée qui nous vient de Bourgogne. Long en
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bouche et légerement poivré. En accompagnement, je vous
suggere le chutney de mangue aux épices ou lassortiment de
fruits rouges provencal.
J’aimerais autant pouvoir gouter les deux, si c’est possible. Et ¢a,
C’est quoi ? demande Emilie, intéressée.
au rayon crémerie du Inno Montparnasse, elle n’a jamais vu pareil

assortiment.

Une sélection de fromages étrangers : un Stilton et un Cheddar
anglais, du Gruyere suisse, un Gouda de Hollande, de la Burrata et
du Parmiggiano Regiano stravecchio trente-six mois d’affinage
italiens.

Merci. Pas de fromage pour moi, dit Anna au moment ou le
serveur se tourne vers elle.

Continue, articule Emilie, la bouche déja pleine.

J7ai fini. Qu’est-ce que tu veux savoir de plus ?

Pourquoi dis-tu que ¢a risque de ne pas se faire ? Cela m’a tout
air d’étre un beau projet.

C’est compliqué d’obtenir un bail pout le local que I'on a choisi.
Vous n’avez qu’a vous installer ailleurs.

Anna réalise qu’elle ne I'a méme pas envisagé. Cela lui parait dorénavant

inconcevable. Comme elle, Erwan est particulierement attaché a cette

impasse. 1l y connait plusieurs personnes quun tel lieu pourrait

notablement inspirer.

Emilie

Je n’en ai pas envie.
Pourquoi ?
Cela fait deux mois que j’y vais pratiquement tous les jours.
Pour quoi faire ?
Rien de spécial.
écarquille les yeux.
Je me promene, dit Anna nonchalamment. Je discute un peu avec
les gens du quartier. Je passe a la mairie de temps en temps pour
demander si mon dossier est passé en commission. Je lis sur le
banc en face de I'immeuble...
Quel immeuble ?
Celui qui est juste a c6té du local.
Mais, il a quoi de spécial cet immeuble ?
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— Ecoute, je n’en sais rien. Mais Erwan et moi, c’est la qu'on a envie
de monter notre projet.

— «FErwan et toi» ?

— Ce n’est pas ce que tu penses.

— Et que crois-tu que je pense ?

Anna fait des plis avec sa serviette.

— J’imagine que tu vois des cupidons partout depuis que tu ne lis
que des romances.

— Ce n’est pas faux, souffle Emilic en posant ses mains sur son
estomac. S’ te plait « petit ventre », trouve un peu de place pour
faire honneur a la suite.

— 11 faut que jaille aux toilettes, dit Anna pour se soustraire a
I'interrogatoire d’Emilie. Préviens Jeanne que les desserts ne
devraient pas tarder a arriver.

Anna vient tout juste de s’éclipser, quand une véritable ovation accueille
deux hommes qui pénétrent dans la salle d’un air décontracté. Ils sont tous
les deux vétus de pantalons a pied-de-poule et d’une veste col Mao en
coton blanc boutonnée sur le coté. « Bravo ! » s’exclament en chceur
plusicurs convives. Le plus jeune prend la parole en premier :

— Etant donné que seuls la famille et les amis sont venus célébrer
I'inauguration de notre nouveau restaurant, sachez que je vais étre
obligé de douter de tous les compliments que je vais entendre ce
soir.

— Tu es trop modeste Jean-Baptiste | s’écrit un homme aux cheveux
grisonnant a la table de Roberta.

— Clest gentil papa, répond-il en rougissant, déclenchant un rire
nourri dans I'assistance. Mais c’est encore plus vrai te concernant.
Bien. Vous savez tous que je n’aime pas particulierement sortir de
ma cuisine pour venir pavaner en salle. Si je le fais ce soir, c’est
pour vous présenter cet homme, annonce-t-il fierement en
passant son bras autour des épaules de son acolyte.

Emilie Iui trouve un air vaguement familier. I’homme en question doit
avoir la cinquantaine bien tassée, mais porte les années avec un charme
singulier. Il a Tallure d'un homme qui s’entretient - des épaules
développées, un hale savamment dosé et un regard séducteur - et donne
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I'impression que pour sa part, serrer les mains d’un public conquis est un
exercice plutét plaisant.

— Mesdames et messieurs, annonce Jean-Baptiste Rattier. Je vous
présente celui sans qui toute cette aventure n’aurait jamais pu
avoir lieu : le grand chef patissier, Joseph Catlax.

Tonnerre d’applaudissements.

— Qu’est-ce que jai raté ? demande Anna en se glissant dans son

fauteuil.

reposant son téléphone sur la table. Regarde la photo de groupie
que je lui ai envoyée.
Emilie se tient ficrement entre les deux chefs, qui sourient face a lobjectif
en arborant le « V » de la victoire.
— Ton oncle nous rejoint dés qu’il a fini son tour. 1l voulait te saluer.
Au bout d’une quinzaine de minutes, Carlax annonce a ’assemblée qu’il
doit retourner en cuisine pour lancer le service des desserts. Jean-Baptiste
Rattier retrouve Anna et Emilie a leur table.
— HEst-ce que Rémi s’occupe bien de vous ? demande-t-il en
s’asseyant sur la chaise que le serveur a ajouté entre elles deux.
— Rémi est parfait, dit Anna froidement en embrassant son oncle.
— Qu’est-ce que tu as pensé du « menu dégustation » ?
Emilie sent une pointe d’inquié¢tude dans sa voix. Manifestement, il tient sa
niece en haute estime.
— 1Is sont parfaits, répete Anna, imperturbable.
Emilie ne sait plus ou se mettre. Elle se sent témoin d’un duel dont elle ne
connait pas lenjeu. Jean-Baptiste Rattier doit tout juste avoir une
quarantaine d’années. Il est a la fois exalté et touchant de timidité.
Lorsqu’il est venu se présenter a sa table a moitié vide, il lui a gentiment
demandé ses impressions — comme si elle pouvait donner un avis ayant le
moindre intérét. « Vous, je ne vous connais pas » lui a-t-il dit. Elle lui a
répondu qu’elle était venue avec Anna. Il a alors expressément demandé au
serveur de lui apporter un siége, pour pouvoir s’asseoir avec elles.
— Je constate que tu es déja au courant.
— Mais pourquoi a-t-il fallu que tu lui demandes a lui ?
— Parce que tu crois que c’est facile de trouver des investisseurs
préts a s’engager sur un projet aussi casse-gueule ? Tu en connais
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combien, toi, des cuisiniers de mon 4ge qui peuvent s’offrir le luxe
d’ouvrir un restaurant de ce standing a Paris ?

— Arréte de te dévaloriser. Tu es quand méme passé par quatre
restaurants étoilés avant de te lancer sur ton nom : commis chez
Guy Savoy pendant cinq ans, chef de partie chez Bocuse et
Fréchon, second chez Ducasse au Louis XV.

— Je vois que tu connais bien mon CV.

— En plus, ajoute Emilie qui a envie d’apporter sa contribution,
jimagine mal le grand patissier Joseph Carlax s’associer avec un
chef qui ne le mériterait pas.

Jean-Baptiste Rattier baisse les yeux a cette évocation.

— C’est mon oncle qui me I’a imposé. Et je m’en serais bien passé.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demande Anna.

— Ce mec est une calamité, chuchote-t-il.

Emilie est choquée. 1ls avaient I’air si complices un instant plus tot. Tout
leur numéro n’était que poudre aux yeux ?

— 1l n’y a que le pouvoir et I'argent qui lintéressent. Jules lui a filé
une petite fortune pour qu’il accepte de s’associer au projet. Et il
me le fait bien sentir. Il a déja bouclé son agenda sur les trois
prochains mois pour faire son auto-promo. La nouvelle saison du
« patissier de 'année » commence la semaine prochaine sur TF1.
Cette fois-ci, il est membre du jury permanent. Le fait de signer la
carte des desserts d’'un nouveau restaurant parisien haut-de-
gamme donne 'impression qu’il est encore sur le terrain alors qu’il
ne remettra les pieds ici que dans I’éventualité ou un critique
influent passerait la porte. 1l a briefé son second pour le joindre
n’importe ou le cas échéant. Ce mec est obnubilé par les étoiles.
C’est le seul trophée qui manque encore a son palmares. Jules lui a
promis que j’avais les épaules pour en décrocher au moins deux
dés Pannée d’ouverture, s’il s’associait avec moi.

— Est-ce que cest le cas ?

Emilie a trouvé son repas magique, mais elle n’a aucune idée du niveau
qu’il faut atteindre pour entrer dans les bonnes graces du guide Michelin.

— Dans le milieu, il 0’y a pas que le contenu de I'assiette qui compte,
souffle-t-il. Loin de la. Et vu les tarifs que nous pratiquons, les
attentes vont étre élevées.
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Pourquoi affichez-vous de tels prix si tu penses que c’est un
handicap ?

Mais parce que ¢a fait partie du plan marketing, Plus une chose est
chere, plus on s’imagine qu’elle a de la valeur. Vous disposez le
tout dans un hotel particulier du seizieme, sollicitez Bordier pour
le beurre, Androuét pour les fromages, Thiébault pour les
légumes, Starck pour la déco...

Et Carlax pour la carte des desserts, conclue Emilie.
Exactement.

Et yimagine que le grand-pére Rattier va contacter les journalistes
quil connait pour vous obtenir des papiers élogieux un peu
partout, dit Anna.

Le cuisinier acquiesce.

Mais il y a un autre truc qui me chiffonne.
Quoi donc ?

Emilie est toute ouie. Elle veut pouvoir retranscrire fidélement tout ce

qu’elle apprend ce soir a Jeanne.

Il existe une rumeur qui raconte que la notoriété et le talent de
Carlax seraient largement surestimés.

J’ai une amie qui va régulicrement dans sa boutique-atelier de la
rue Bonaparte, dit Emilie. Et manifestement, pour elle, c’est un
génie.

Vous allez tester par vous-méme. Mais je ne remets pas en
question la qualité de son travail. Ses créations sont magnifiques.
Quels sont les potins qui circulent sur son compte, alors ?
demande Jeanne.

Plusieurs de ses apprentis ont été remerciés un peu sechement ces
dernieres années. Il ne transige jamais sur la qualité et se
débarrasse froidement des membres de son équipe quil ne juge
pas a la hauteur.

C’est raide, mais c’est peut-étre pour cette raison qu’il fait partie
des meilleurs, non ?

Le probléme, c’est qu’il aurait aussi viré un commis qui bossait
pour lui depuis deux ans et demi et qu’il avait plus ou moins pris
sous son aile. Le gars était particulierement doué et il leur arrivait
de tester ensemble de nouvelles recettes. Cétait il y a trois ou
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quatre ans, mais vous en avez peut-étre entendu patler. Il y a eu un
article et quelques témoignages dans la presse people. Le gars
s’appelait Gauthier. Erwan, je crois. Mais il n’a jamais voulu
donner sa version de I’histoire aux journalistes.
Une jeune femme s’approche de leur table et vient murmurer quelques
mots a Poreille du chef.

— Je suis désolé. On a de nouveau besoin de moi en cuisine. Anna,
japprécie vraiment que tu sois venue.

— Tu sais pourquoi le grand ordonnateur n’a pas daigné se montrer
ce soir ?

— Il m’a transmis le message qu’il était retenu a Marseille pour une
histoire de contrat immobilier. Un gros coup apparemment. Mais
je tavoue que c’est plutot un soulagement. Moins je le vois, mieux
je me porte. Je réalise mon réve grace a son fric, mais il me fait
avaler couleuvre sur couleuvre depuis qu’on a lancé le projet.

En leur adressant un clin d’ceil complice, il salue a nouveau Emilie et Anna
avant de disparaitre.
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Chapitre 26

Paul Riveiro ne peut réprimer un rictus en apercevant Arnaud
Lescuyer qui l'attend sur le parking.

— Je savais que vous étiez coriace Lescuyer, mais vous commencez a

me courir sur le systeme.
Le maire d’Aubergency claque sa porticre et s’engage dans I'allée qui méne
au hall d’accueil de la mairie.

— Vous me devez une explication.

— Ecoutez, japprécie vos efforts pour faire avancer le volet social de
notre programme. Mais pour linstant, je n’ai pas de temps a
consacrer a l'une de vos nouvelles croisades pour sauver le
monde.

Arnaud Lescuyer s’est engagé en politique sans I'avoir planifié. Il a
I’ame d’un militant, pas d’un administratif assis le cul sur sa chaise dans un
bureau. Lorsqu’il a pris la téte de la délégation qui voulait faire plier
I’ancien maire, pour le dissuader de transformer un square en parking aux
abords du centre commercial, Paul Riveiro, le leader de 'opposition, y a vu
une opportunité de peser de manicre déterminante sur les élections qui
approchaient. La popularité du jeune homme était grandissante parmi les
habitants de la commune. Depuis qu’il y résidait, Arnaud Lescuyer se
sentait concerné pat tous les combats. Quitter la Moselle et prendre ses
distances vis-a-vis de sa famille avaient fait naitre en lui une culpabilité
sournoise, qu’il était parvenu a apaiser en s’engageant pour les causes qu’il
estimait justes, deés qu’il en avait 'occasion.

— Vous savez parfaitement que c’est I'affaire de quelques minutes.
Dites-moi concrétement de quoi il en retourne et jarréterai de
vous harceler.

— Je préférais quand vous vous acharniez sur nos adversaires de
Popposition.

Paul Riveiro lache un grognement.

— C’est bon, suivez-moi.
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Les deux hommes entrent dans le bureau du maire, qui n’a rien a voir avec
celui qu’occupait son homologue sous la précédente mandature. Cest le
premier geste fort que le politique a souhaité faire lors de sa prise de
fonction : transformer en salle de réunion les soixante métres carrés du
bureau du maire précédent, et poser ses affaires dans I'ancien bureau de sa
secrétaire. Pour lui, le travail s’abat sur le terrain, pas terré entre quatre
murs. C’est en mettant ce type d’argument en avant quil a convaincu
Arnaud Lescuyer d’apposer son nom sur la liste des élections municipales.
Mettre un coup de pied dans la fourmiliere des privileges. Donner plus a
ceux qui ont moins. Promouvoir la culture, I’éducation et ’économie
solidaire, plutdt que la sécurité, le culte de 'excellence et 'ambition a tout
va. Les arguments avaient fait mouche. Tant aupres d’Arnaud que des
administrés d’Aubergency.

— Je ne comprends pas votre véto sur le dossier qui concerne le

local de 'impasse de la Liberté.
— Asseyez-vous, Lescuyer. Je pense que ¢a va prendre un peu plus
de temps que ce que vous pensez.

Riveiro, la cinquantaine élégante, pose sa veste sur le dossier de son
fauteuil et desserre le nceud de sa cravate avant de s’asseoir a son tout.
Arnaud I'a toujours connu conquérant et str de lui. Il a toujours vu en lui
un homme courageux, prét a affronter les questions complexes et les
problemes difficiles, sans s’émouvoir des conflits que cela pouvait
engendrer. Riveiro I'a soutenu en conseil municipal pour laider a
promouvoir son projet social a destination des professionnels qui
accepteraient de s’installer dans les quartiers sensibles de la ville. La
majorité des élus, de 'opposition en particulier, avaient toujours privilégié
les classes moyennes et supérieures. Les habitants de la vieille ville, aux
abords de la station de métro, avaient vu leur centre réaménagé en rues
piétonnes pavées, boutiques chics, restaurants branchés et pistes cyclables
balisées, pendant que la ZUP, aux abords du centre commercial, ne voyait
que ses effectifs de police renforcés. Riveiro, pour la premiere fois depuis
vingt-cing ans, avait su tenir un discours qui avait séduit une partie de la
classe moyenne tout en donnant envie aux plus défavorisés de reprendre le
chemin des urnes. Avec ce gars-la, on pouvait enfin envisager de faire de la
politique qui avait du sens.
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Il 0’y a aucun véto. C’est juste que je suis en train de bosser sur un
projet qui pourrait bien changer le visage de notre petite cité.
Vous faites des plans d’urbanisme sans m’en parler ?

Eh, ne vous emballez pas. On est encore loin du compte.

Je vous écoute. Expliquez-moi les grandes lignes.

Il veut bien donner du crédit a Riveiro et se laisser convaincre. Mais il va

falloir que le projet soit vraiment bon pour qu’il puisse regarder Anna

Jonka dans les yeux, et lui dire qu’il n’a rien pu faire pour que son dossier
soit accepté.

Une société d’investissement a pris contact avec moi pour nous
racheter une partie de nos avoirs immobiliers aux abords du
centre commercial. Vous n’étes pas sans savoir que la commune
est sérieusement endettée. Nous délester de quelques batiments,
ce serait du pain béni pour nos finances. D’autant que nous
n’arrivons méme plus a les entretenir.

C’est bon, lache Arnaud. Je connais les enjeux financiers. Mais
vous savez aussi bien que moi que rester propriétaire des murs est
ce qui nous permet de mener une politique active en direction des
plus démunis. Vous étes parvenu a tenir en respect les membres
les plus réactionnaires du conseil municipal concernant les
investissements opérés au profit de la ZUP en leur concédant
leurs rues piétonnes au centre-ville, alors pourquoi vous sentez-
vous obligé aujourd’hui de désinvestir la zone ?

Je ne désinvestis rien du tout. Jessaye juste de trouver des
arrangements qui permettraient de concilier les intéréts de tout le
monde.

Parce que vous croyez que c’est possible ? Et moi qui pensais que
j’étais le plus idéaliste de nous deux.

C’est justement ce que je négocie avec notre investisseur potentiel.

Arnaud soupire. 1l sait que le maire n’envisagerait pas de vendre les

batiments appartenant a la ville a la 1égere.

Laissez-moi assister a vos négociations.

Je vous promets que vous serez le premier que je solliciterai des
que ce sera possible.

Comment ¢a ?
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— DPour linstant, le représentant de la société ne veut discuter
qu’avec moi.

— Vous ne trouvez pas ¢a bizarre ?

— Ce que je trouve bizarre, c’est de vouloir investir dans ce quartier.
Vous étes allé y faire un tour récemment ?

Tout comme Riveiro, Arnaud Lescuyer réside dans un appartement situé
du bon c6té de la voie ferrée. Pour sa défense, il a atterri dans cette ville
par hasard. Au moment ou il a2 eu mis suffisamment d’argent de coté pour
acheter un bien immobilier en s’endettant sur vingt ans, c’est dans cette
ville de banlieue parisienne, a la limite de la ZUP et vingt-cinq minutes a
pied du métro, qu’il a trouvé son bonheur.

— Malgré tous nos efforts, les choses ne s’améliorent pas, poursuit le
maire.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ¢a ?

— Ecoutez, je ne mets pas en question les initiatives que vous avez
prises avec Martine Fuller pour dynamiser la zone, mais tous les
indicateurs de criminalité sont en hausse. Le CPI ne désemplit pas.
Le taux de chomage des jeunes a encore augmenté le mois dernier
et je ne vous parle pas du bilan que me dresse le principal du
collége Picasso quand je le croise en faisant mon marché.

Paul Riveiro se frotte la nuque nerveusement. Ses propres enfants sont
scolarisés a Camille Claudel, au cceur de la vieille ville. I a beau préner la
mixité sociale, il est soulagé d’habiter au bon endroit. Lorsqu’il a évoqué
avec son épouse ’éventualité de changer leurs enfants d’établissement,
pour mettre son discours en concordance avec ses responsabilités
parentales, elle I'a gentiment envoyé balader. Elle voulait bien courir les
meetings et ne diner avec son mari quun soir sur deux, mais il ne fallait
pas toucher un seul cheveu sur la téte de ses cheres tétes blondes.

— Le commissariat m’a contacté hier : un nouvel incendie criminel a
été signalé. Cette fois-ci, ce sont les locaux du Point Accueil Jeune
qui se trouvent a cOté du lycée professionnel de Clichouilly qui
ont été touchés. Je sors d’une réunion de crise avec Arceline
Boustier.

— Elle n’a pas perdu de temps.

La mairesse de Clichouilly est connue pour ses prises de position
sécuritaires. Son parti a remporté la mairie de la commune voisine
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d’Aubergency sur des arguments radicalement opposés a ceux de Paul
Riveiro.

— C’est une raison supplémentaire pour que je voie jusqu’ou cette
négociation peut nous mener. Mais je vous garantis que je ne les
laisserai pas faire n’importe quoi avec nos murs. Je vais méme
peser de tout mon poids pour qu’ils prolongent les baux de tous
les professionnels que vous avez contribué a installer. Vous avez
ma parole.

Arnaud est bien conscient qu’il n’a pas beaucoup d’arguments a opposer.

— Et puis, que voulez-vous qu’ils fassent d’autre de ces vieux

batiments ?
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Chapitre 27

Malik ne décroche pas un mot. Il regarde ses ongles, affalé sur le
fauteuil, indifférent aux efforts que produit Jeanne pour essayer de le faire
patler. Cette semaine, son éducateur référent a présenté sa situation en
réunion d’équipe : il a rencontré son frere Ahmed.

— Est-ce que cela vous intéresse d’avoir des nouvelles de votre

famille ? demande Jeanne.
Depuis quelques jours, Malik s’est renfermé. Au retour des vacances
scolaires, les éducateurs ont pris contact avec le lycée, qui les a informés
que l'adolescent était quasiment déscolarisé depuis la rentrée de
septembre. Absent a la plupart des devoirs sur table, sa moyenne générale
catastrophique compromettait sérieusement ses chances de passer en
premicre générale.

De toute facon, Malik ne souhaite pas tetourner au lycée. Les études
ne lintéressent pas. Il n’a plus que trois mois a patienter. A seize ans, il
pourra commencer a bosser et gagner son propre argent. Alors, il ne sera
plus un poids pour personne.

— Votre frere a dit a 'éducateur que votre mere était a ’hopital
depuis plusieurs mois du fait d'une commotion cérébrale, dit
Jeanne.

— Elle est tombée dans Iescalier.

— Vous voudriez aller la voir ?

— Elle est dans le coma.

— Parfois, les personnes dans le coma sont sensibles a la présence de
ceux qui leur rendent visite. Lui parler, méme si elle est
inconsciente, peut Iaider a récupérer plus rapidement.

— Lachez-moi. Je sais tres bien ce que j’ai a faire. C’est mon frere qui
y va.

Personne ne s’est présenté a l'audience quand Malik a été déféré au
parquet a la suite de sa garde-a-vue. Apparemment, son pere était en
déplacement professionnel et n'aurait apptis sa mise en examen que plus
tard.
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— Savez-vous pourquoi votre pere était absent lors de votre audience
?

— Il avait autre chose a faire.

— Et pourquoi n’a-t-il pas pris contact avec le CPI depuis que vous
étes placé ?

— Mon pére me fait confiance. Il sait trés bien que je vais me
débrouiller. J’ai fait une connerie et je me suis fait prendre.
Maintenant, je vais assumet. Et il m’accueillera a bras ouverts des
que je rentrerai.

— Vous en étes sur ?

A dix-neuf ans, Ahmed Chamou aurait pu se présenter dans le bureau du
juge et demander a prendre la responsabilité de son petit frere. Il est
probable que le magistrat n’aurait pas placé Malik au CPI dans ce cas.

Jeanne sait maintenant pourquoi ni lui, ni son pere, ne se sont
présentés.

L’attitude du jeune homme ayant quelque peu changé ces derniers
temps, les éducateurs ont demandé a Jeanne, de sa place de psychologue,
de communiquer les informations a ’adolescent avec tact.

— J’ai juste une affaire a régler avant. Mais apres ¢a, je vous garantis

qu’il aura envie de me voir.

— Pourquoi dites-vous cela ? Et pourquoi n'aurait-il pas envie de
vous voir dés maintenant ?

Malik est agacé par les questions de la psy. Manifestement, elle sait des
choses qu’il ignore. Mais il a décidé de ne pas s’énerver. Elle serait bien
trop contente de lui faire perdre son sang froid. Il n’a qu’a se taire. Elle ne
pourra exercer aucune pression sur lui §’il reste muet pendant qu’elle
déblatere.

— Malik, dit Jeanne calmement en regardant le jeune homme droit
dans les yeux. J’ai une mauvaise nouvelle a vous annoncer.
Qu’est-ce qu’elle va encore lui raconter ? Il est déterminé a ne donner
aucun crédit a ce qu’elle va lui dire, mais il a tout de méme un mauvais

pressentiment.

— Qu’est-ce qui se passe ?

I espere qu’il ne s’agit pas de sa mere. Elle n’a jamais compris son aversion
pour I’école. Sous prétexte qu’il avait des résultats excellents jusqu’en
sixieme, il aurait fallu qu’il passe son temps a bosser ses cours, pour
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devenir vétérinaire ou avocat. C’est vrai que pour lui, c’était facile. La ou
son frere avait toujours ramé, il était bon sans faire d’effort. C’était I'un des
sujets de discorde entre ses parents.

Leila El Achab était née en France de parents immigrés algériens. Elle
avait pu se dégager du carcan familial grice a son obstination dans les
études. Elle était laborieuse, mais appliquée. Son BEP secrétariat en poche,
elle avait passé le concours d’aide-soignante, et suivi sa formation dans le
cadre d’un contrat d’apprentissage. Cela lui avait permis d’étre rémunérée,
puis embauchée dans la foulée. Les conditions de travail a ’hopital étaient
difficiles, mais le salaire correct.

Aurélien Chamou l'avait séduit en lui assurant qu’il était un bosseur,
qu’il ferait un bon mari et quelle n’aurait jamais a se plaindre de lui. Il
n’était porté ni sur I'alcool, ni sur les jeux d’argent, et aspirait tout comme
elle a fonder une famille qu’ils sauraient mettre a 'abri du besoin. Cette
promesse avait achevé de convaincre Leila. Son choix de prendre son
indépendance des qu’elle avait commencé a travailler ’avait éloignée de ses
parents, qui voulaient la garder dans leur giron jusqu’a ce qu’elle se marie.
Elle avait tenu bon et ils en avaient été affectés. En tombant amoureuse
d’un Francgais pure souche, elle donnait un nouveau coup de pied dans les
convenances. Tous ceux que ses parents lui présentaient exigeaient d’elle
qu’elle se conforme davantage aux us et coutumes d’un pays ou elle n’avait
jamais mis les pieds. Elle en avait également soupé des contraintes de la
religion. Aurélien Chamou lui avait permis de prendre définitivement ses
distances avec tout ce qu’elle vivait comme trop oppressant dans ses
racines nord-africaines. Le probléme, c’est que s’il avait beau travailler
effectivement comme un damné, sorti du systeme scolaire sans aucun
diplome, il peinait a trouver des contrats déclarés, pérennes et
correctement payés. 1l acceptait tout sans rechigner : les déménagements
au noir, les missions dans le bitiment, sans respect des consignes de
séeurité ni des horaires légaux, les extras dans la restauration, payés au
lance-pierre, a faire la plonge ou le filtrage des huiles dans des réduits sans
lumiere naturelle, ni assurance quil serait bien payé une fois le travail
terminé. Il était a la merci de tous ceux qui voulaient garantir leur marge
en exploitant cette main-d’ceuvre corvéable 4 merci. Il ne se sentait pas
pour autant le plus mal loti. Lui au moins avait des papiers en regle. 1l
n’avait pas la peur qui lui tenaillait le ventre chaque fois quun représentant
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de lordre croisait son chemin. Ses partenaires de galere étaient
constamment en proie a une angoisse lancinante. Il se sentait en marge du
systeme, mais il avait quand méme la satisfaction de ne pas tomber dans le
deal ou les petits larcins pour gagner de quoi alimenter le budget du
ménage. 11 était fier de gagner sa vie honnétement, méme si c’était dans un
cadre de travail illégal.

Tout cela avait fonctionné, pour Leila et lui, jusqu’a ce quelle tombe
enceinte de leur premier garcon. Aurélien était fou de joie, pendant qu’elle
commengcait 2 s’inquiéter de ses activités hors cadre. Elle aspirait a
davantage de sécurité, de confiance dans les projets d’avenir et a des
revenus plus réguliers, pour accueillir cet enfant dans de bonnes
conditions. La bonne nouvelle, c’est quils avaient enfin obtenu un
logement dans 'un des HLM de la ville. Ils avaient monté un dossier dans
lequel le SMIC de madame, le RSA de monsieur, et le bébé a venir, les
avaient fait passer sur le haut de la pile. Ce nouveau cadre de vie, plus
spacieux et confortable, n’avait pourtant pas empéché les premiers nuages
de s’immiscer progressivement sur le front conjugal. Leila reprochait de
plus en plus a son mati d’étre en marge. Elle lui en voulait de ne pas avoir
été plus sérieux a I’école. Malgré ses efforts pour étre a la hauteur et faire
sa part, Aurélien se sentait souvent rabaissé et démuni. C’est l'arrivée de
leur deuxieme fils qui fit grandir les sujets de dispute et multiplia les
désaccords. Aurélien acceptait des missions de plus en plus contraignantes.
IIs partaient plusieurs jours, travaillait de nuit et enchainait les heures. Leila
lui reprochait a la fois ses absences et le peu d’argent qu’il rapportait. Alors
qu’ils étaient fachés depuis plusieurs années, elle reprit contact avec ses
parents, pour qu’ils viennent I’épauler dans la prise en charge des enfants,
quand son mari était en déplacement. Monsieur et madame El Achab ne
considéraient pas d’un bon ceil ce Francais qui ne savait pas offrir a leur
fille 1a sécurité a laquelle elle aspirait. Entre sa femme et ses beaux-parents,
Aurélien étouffait sous les critiques et les jugements dévalorisants. Il se
sentait méprisé, malgré le cceur qu’il mettait a 'ouvrage.

Les éclats de voix dans le foyer devinrent de plus en plus fréquents.
Et les gifles commencerent a tomber plus souvent qu’a 'ordinaire. Sur son
fils alné qui prenait la défense de sa mére. Sur son plus jeune fils, quand il
devenait insolent en répétant les insultes entendues dans la bouche de son
grand-pere. Sur sa femme, enfin, qui le harcelait sans répit.
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— Cest votre pere, dit Jeanne.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Il vient d’étre écroué a la maison d’arrét de Fresnes.
— C’est impossible | Vous dites n’importe quoi. Je me suis assuré que
¢a narriverait pas.
— Je ne comprends pas, dit Jeanne. Comment auriez-vous pu
Iempécher ?
Malik est sidéré. Sa téte lui tourne. Mille idées lui traversent lesprit.
Comment est-ce possible ? Il faut qu’il sorte. Immédiatement. II doit
forcément y avoir une erreut.
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Chapitre 28

Comme la réponse de la mairie se fait attendre concernant le local,
Anna a décidé de prendre d’assaut le vestige de l'ancienne gloire des
télécommunications d’Etat.

Toutes les cabines téléphoniques de France sont condamnées a
disparaitre depuis la généralisation du portable. Celle-ci, a elle seule,
mériterait pourtant qu’on Iépargne. Lorsque I'on gagne a peine de quoi
payer la facture d’électricité, on y regarde a deux fois avant d’investir dans
le dégroupage total. Méme quand c’est le seul lien qui nous reste avec la
famille restée au pays. Mohamadou Diallo a droit a quelques minutes de
communication chaque semaine. Et cabossée ou non, cette cabine et le
combiné qu’elle héberge sont pour lui sacrés. On lui donne une carte
prépayée par mois, qu’il fait durer autant qu’il peut. Il demande a parler a
sa mere, qui le rassure et encourage, puis a 'un de ses freres ou 'une de
ses sceurs, qui lui donne des nouvelles du village et des projets de retour en
France. Lorsqu’il a vu Anna tourner autour de la cabine téléphonique, il
s’est dit que cette fille envahissait 2 nouveau son espace vital.

« Qu’est-ce que vous faites ? » a-t-il osé lui demander.

Elle lui a expliqué qu’elle cherchait une idée pour donner davantage
d’intérét a ce petit réduit a ’'abandon qui gachait le paysage. Mohamadou
s’était instantanément mis en colere.

Cétait bien la remarque d’une personne qui avait des problemes de
riches, ¢a !

11 avait répliqué qu’elle n’avait pas intérét a4 casser le combiné, que
c’était la seule cabine a cing cent métres a la ronde qui fonctionnait encore,
que sa tante voulait pouvoir le surveiller depuis la fenétre du deuxiéme
étage et qu’il était prét a se battre pour défendre sa propriété. Anna en fut
a la fois émue et décontenancée. Elle n’imaginait pas qu'on pouvait a ce
point accorder de I'importance a un téléphone public. Elle avait invité le
garcon a s’asseoir sur le banc pour lui raconter son histoire.

Quel age avait-il ?

Qui appelait-il donc ?
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Pourquoi habitait-il chez sa tante ?

Cet intérét soudain laissa Mohamadou pantois. 11 déroula chaque
étape de sa courte existence d’'un seul trait. Que justement cette fille
prenne le temps de la questionner sur sa vie, lui demande son avis sur ce
qui ¢était important et Pécoute sans linterrompre, voila qui était
déconcertant.

Pendant plusieurs semaines, il ’avait observée de loin.

Depuis ce premier mardi ou elle avait failli compromettre sa partie de
football avec Erwan, elle était revenue quasiment tous les jours pour
dessiner dans son calepin, assise sur son banc en face a I'immeuble. 11
restait 2 une distance respectable. 1 fallait qu’il prenne le temps de ’étudier
avant de risquer une approche.

Mohamadou avait appris a se méfier des adultes. Lui, le petit gar¢on
noir, on le prenait pour un enfant qu’il n’était pas. Un voyou, un sauvage
ou un idiot. Et on lui prétait trées souvent des intentions peu louables. A
Iécole, c’était lui qu’on accusait pour les bétises. Dans la rue, il était
regardé avec méfiance, comme §’il préparait un mauvais coup. A la maison,
Il s’solait, pour tenter d’échapper aux dénonciations fallacieuses d’un
cousin voulant se soustraire a une punition quelconque. Il en avait assez de
payer pour les autres. Il avait observé que plus il se faisait discret et moins
les problemes s’abattaient sur sa téte. Il avait pris le pli de ruminer son
sentiment d’injustice en solitaire. Ce fut donc sirement l'intérét sincere
d’Anna, dénué de préjugés, qui le prit par surprise. Et il s’épancha sans
Pavoir prévu.

A mesure quiil racontait, il se sentait moins lourd. Anna hochait la
téte, le relancait par une question rapide et acquiescait patiemment. Elle
avait depuis longtemps remarqué ce jeune garcon, qui lui tournait autour
sans oser 'aborder. Elle se demandait §’il fallait aller a sa rencontre ou le
laisser approcher de lui-méme. Erwan lui avait conseillé de patienter. Un
jour, n’y tenant plus, elle avait voulu lui parler. « Sois patiente » lui avait dit
I’éducateur en la rattrapant par le bras. Au contact d’Erwan, elle se sentait
souvent impétueuse et insensible. Il discutait gentiment, le sourire en coin,
chacune de ses initiatives pour aller a la rencontre des habitants de
I'immeuble. Elle voulait progressivement se faire connaitre, pour adoucir
les regards méfiants qu’elle croisait chaque jour en occupant lespace.
Personne n’était venue la questionner concernant son hall repeint en bleu,
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mais tous se demandaient qui elle était, d’ou elle venait, et pourquoi elle
passait son temps a aller et venir dans 'impasse. Qu’elle connaisse Erwan
Gauthier, qui avait mis plusieurs mois a apprivoiser son monde, était un
gage de confiance. Mais il en fallait plus pour détourner les gens de leurs
habitudes et de leurs préjugés. Le seul qui avait accueilli Anna avec une joie
sincere était Martin Plantier. Cela avait d’ailleurs grandement surpris
Erwan. Cet homme bourru, d’abord peu cordial, semblait étre tombé sous
le charme de la jeune femme dés le premier jour. Quand il avait appris
qu'Anna avait repeint le hall d’entrée de I'immeuble a titre gracieux et
bénévole, il en était resté scotché. Comment pouvait-on consacrer du
temps et de I’énergie a un lieu ou 'on n’habite méme pas, pour des gens
que l'on ne connait méme pas et sans rien demander en échange ni rien
attendre en retour ? Cela lui avait donné de lardeur pour terminer sa
tournée dans les délais et revenir préter main forte pour le projet suivant.
« 11 va falloir que notre dossier soit accepté » lui avait répondu Anna.
Martin Plantier lui avait répondu qu’il serait patient, et qu’il ne fallait pas
qu’elle hésite a le solliciter des que le bail serait signé. Ils s’étaient serrés la
main pour sceller cet accord verbal.

Son histoire déballée, Mohamadou guette la réaction d’Anna.

— Alors ? demande-t-il.

— Alors quoi ?

— Ben, et vous ? C’est quoi votre vie ?
Anna aimerait bien qu’Erwan soit la pour lui souffler ce qu’elle doit
répondre. Elle est d’ordinaire plutét pudique. Elle se sent empotée. Cing
années d’études de psycho, et elle reste seche devant un garcon de six ans
qui la regarde les yeux écarquillés. Elle a beau fouiller dans ses souvenirs,
son cours de master sur les entretiens cliniques ne lui est d’aucun secours.
Il consistait a mener des entretiens factices dans le cadre de jeux de role
entre étudiants. Avec un effectif de trente-deux personnes, Anna était
parvenue a passer entre les mailles du filet et a ne jamais se soumettre a
I’exercice. Elle avait pris des notes et écouté avec attention les remarques
du prof. Cela lui avait permis d’obtenir un seize sur vingt a 'examen, mais
restait aujourd’hui complétement inutile pour I'aider a nourrir un échange
banal avec un enfant. Oh, et puis zut, il ne s’agissait pas d’un entretien
classique. Elle n’était pas la psychologue de ce garcon et n’avait donc pas a
respecter les régles qu’on lui avait inculquées. Elle pouvait bien parler un
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peu d’elle-méme sans mettre en péril la sacro-sainte neutralité bienveillante
que le psy est sensé observer en toute circonstance.

— Alors moi, commence-t-elle, je vis avec ma grand-mere.

— Ou sont tes parents ?

— 1IIs sont morts.

— Oh, d’accord, souffle I'enfant en posant une main sur sa bouche.

Anna se demande un instant si elle n’en a pas trop dit d’un coup.

— Tu dois étre drolement triste.

— Ben, pas tant que ¢a.

— Ahbon?

Mohamadou n’ose méme pas imaginer quelle serait sa vie si ses parents
étaient morts. Il se dit que cela ne vaudrait certainement pas la peine de
continuer a endurer ce qu’il vit au quotidien. Les brimades, I'indifférence,
les frustrations. 1l tient le coup pour les rendre fiers.

— Mes parents n’étaient pas trés disponibles, dit Anna. Mon pére
travaillait beaucoup et ma mere faisait du shopping a longueur de
journée.

— Ah bon, scande Mohamadou tristement.

Punaise, il ne faut pas qu’elle lui inspire de la pitié. Ce serait quand méme
un comble.

— Mais tout va bien, tu sais. Je ne suis pas malheureuse. Je vis dans
un tres grand appartement a Paris, avec une cuisiniére qui me
prépare tous mes repas et une femme de chambre qui range mes
affaires.

Le visage de 'enfant s’éclaire.

— Ca veut dire que tu as ta propre chambre ?

Oh mon Dieu, il ne faut pas non plus qu’elle s’affiche comme une rentiere
qui vient s’encanailler dans les quartiers défavorisés pour donner du sel a
son existence.

— Parle-moi encore de toi. Comment est ta chambre ?

— Je dors dans la cuisine.

— Dans la cuisine ?

— On vit a huit dans un trois-pieces. Tu vois la fenétre au deuxiéme
étage de 'immeuble ?

Anna acquiesce.
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— Cest le salon. Mes deux cousines partagent une chambre. 11y a
mes deux cousins dans l'autre. Et mon oncle et ma tante dorment
dans le salon avec le bébé.

— Ettoi?

— Je déplie mon matelas sous la table de la cuisine tous les soirs, et je
le replie tous les matins avant le petit-déjeuner.

— Tu dors sous la table de la cuisine, énonce Anna, incrédule.

— Ben, c’est le plus pratique. Au début, c’était compliqué de
m’endormir, parce que mon oncle rentre tard et quil dine au-
dessus de ma téte alors qu’on est tous déja couchés. Mais les
chambres sont vraiment petites. Quand on met les deux matelas
par terre, on n’a plus beaucoup de place. Dans le salon, le bébé
bouge tout le temps. Et puis, mes cousins font pipi au lit, alors on
était tous mouillés et ¢ca ne me plaisait pas trop.

Anna est sidérée. Elle ne sait pas quoi répondre. L’épisode de la séparation
du garcon d’avec toute sa famille lui a déja fichu un coup au moral. Mais
maintenant qu’il ajoute ses nuits sous la table de la cuisine, elle ne sait plus
comment tebondit. Spontanément, elle a envie de lui proposer de venir
habiter chez elle. Quatre picces, au moins, lui permettraient de linstaller
plus confortablement. Elle pense méme que le couloir serait plus
accueillant que sa table en formica. Mais les paroles d’Erwan la retiennent :
«ici, les gens n’ont besoin ni de ta pitié, ni de ta générosité aveugle. 11 faut
quils se souviennent que c’est en eux-mémes qu’ils trouveront les
ressources pour aller de I'avant. Rappelle-leur ce qu’ils valent et ils te
surprendront ».

— Comment tu fais pour t'endormir ?

— J’ai collé la photo de mes parents sous la table. Je les regarde. Je
pense a eux. Et puis je m’endors.

Ces mots, dans sa bouche, sonnent comme une évidence. Anna soupire,
impuissante.

— Elle sait faire les millefeuilles a la creme ta cuisiniere ?

— Je ne sais pas. Sirement. Pourquoi tu me demandes ¢a ?

— Ma tante adore I’émission du patissier de I'année. On est tous
devant la télé le jeudi soir. Cette semaine, ils ont fait des
millefeuilles. Je connaissais parce qu’ils en vendent a la
boulangerie, devant I’école.
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— Tu aimes les giteaux ?

— J’en sais rien, on n’en achete jamais. Mais ¢a a I’air bon a la télé. Tu
as déja mangé un millefeuille ? lui demande-t-il le regard brillant.

Certainement, mais elle n’en a aucun souvenir. Devant tant d’insouciance
et de curiosité, elle regrette d’avoir accordé si peu d’attention au savoit-
faire de sa cuisiniere.

— Je pourrais peut-étre lui demander d’en faire un pour toi.

— Pour moi ? s’extasie Mohamadou.

Mon Dieu, elle a I'impression qu’elle vient de lui annoncer qu’elle était la
meilleure amie du Pére-Noél et qu’il venait pour diner. Un peu plus tard,
quand elle rapporte sa conversation a Erwan, il met de nouveau le doigt
sur les failles de ses bonnes intentions. Pourquoi faut-il qu’elle offre des
cadeaux gratuits sans réfléchir ? Que pense-t-elle qu’il va lui demander
apres avoir gouté a son millefeuille ? Que vont faire ses cousins et les
autres enfants de I'immeuble quand la nouvelle se répandra ? Elle veut
alimenter en gateaux tout le quartier ? C’est ¢a, son idée pour aider les gens
a s’en sortir ?

Anna est ressortie de cette discussion dépitée et contrite, mais
déterminée a réparer son erreur. Le lendemain, en retrouvant le garcon,
elle lui annonce qu’elle a réfléchi. Il n’est pas question qu’elle lui fournisse
un millefeuille sans qu’il ne lui donne rien en échange. Elle a appris sa
lecon.

— C’est tout de méme un gros gateau, dit-elle.

Mohamadou se dit que de toute fagon, c’était trop beau pour étre vrai. Il a
ruminé toute la nuit anticipation du présent, sans réussir a trouver le
sommeil tant cette perspective I'excitait.

— Je me doutais que tu ne tiendrais pas parole. J’ai regardé dans la
vitrine. Le gros gateau coute vingt-huit euros. C’est une sacrée
somme.

S’il savait, se dit Anna. Et cette pensée 'émeut.

— Je n’ai pas dit que tu n'aurais pas ton gateau. Jai simplement
décidé que je voulais quelque chose en échange.

— Mais moi, je n’ai rien du tout.

— Mais si. Tu as méme quelque chose qui m’intéresse beaucoup.

— Quoi donc?
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— Cette cabine téléphonique, répond Anna en pointant 'objet du
doigt.

— Elle n’est méme pas a moi.

Anna le regarde en souriant.

— Elle est importante pour toi. Et cela te qualifie pout le job auquel
j’ai pensé.

— Me quali-quoi ?

— Tu ne trouves pas qu’elle est triste, cette cabine, avec ses vitres
éventrées ?

— Un peu, répond Mohamadou en 'observant de loin.

— Viens, on va inventer un moyen de la rendre plus agréable a
regarder. Si tu m’aides, tu auras mérité ton millefeuille.

Et c’est ainsi que le projet « cabine téléphonique » démarre. Martin
Plantier est sollicité dés que les plans sont terminés. Mohamadou choisit la
couleur dans le nuancier apporté par Anna. Ils changent les vitres,
repeignent les montants en métal et décident de coller de la mosaique sur
les parois jusqu’a mi-hauteur. Personne n’a jamais vu une cabine de cette
couleur : bleu Klein, orange vif et argenté.

— Ca a de lallure, estime Martin. Je vous avoue que je n’étais pas
convaincu par les morceaux de couleur orange. Mais finalement,
c’était un bon choix, petit gars, dit-il 2 Mohamadou en lui donnant
une bourrade de I’épaule.

— C’est un chef-d’ceuvre, murmure le garcon fierement.

— Il manque un truc, ajoute Erwan qui vient de les rejoindre.

Erwan sent qu’Anna prend ses marques. Il vient un peu chaque jour
demander des nouvelles et constater ’avancée des travaux, mais il évalue
progressivement que ce trio improbable fonctionne en autonomie.

— Quoi donc ? demande Anna, qui craint une nouvelle bévue.

— En fait, ce n’est pas un truc qui manque, c’est une idée que j’ai vue
pratiquée ailleurs.

On Pécoute avec intérét.
— Cette cabine est devenue bien trop belle pour que seuls ceux qui

veulent téléphoner en profitent.
— Tout le monde en profite, dit Anna. Elle est au milieu du trottoir.

— Je vous propose d’y ajouter une touche d’attractivité
supplémentaire.
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— Une touche de quoi ? demande Mohamadou.
Les adultes compliquent toujours tout.

— Dans le Limousin, une cabine téléphonique a été transformée en

bibliotheque. On y trouve des livres 4 emprunter gratuitement.

— Clest une idée géniale !
Mohamadou et Martin restent perplexes. Et puis quoi encore ? Lire, C’est
contraignant. Mohamadou s’en passerait bien. Pour Martin, c’est superflu.
La télévision lui apporte suffisamment de distractions.

Surtout depuis qu’il a investi dans un décodeur et qu’il s’est remis au
bricolage.

— Je vais rapporter des livres de chez moi, dit Anna.

— Je veux bien vous ajouter des étageres, si ¢a vous fait plaisir, dit

Martin.

Anna jette un coup d’ceil a Exrwan pour vérifier qu’il approuve.

— Il y aura des bandes dessinées ?
C’est 'unique lecture que Mohamadou supporte. Il devine les textes en
regardant les images. Mais la question confirme ce qu’Anna a pressenti.
Une fois de plus, elle s’appréte a tout fournir sur un plateau sans rien
demander en retour.

— Tu sais quoi ? On va établir une sélection ensemble.
Erwan sourit. C’est le métier qui rentre.
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Chapitre 29

« J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle » claironne Anna en
rejoignant Erwan devant la cabine téléphonique.

Depuis plusieurs jours, ’éducateur arrive dans 'impasse avant elle le
matin.

Deés linstant ou elle a déposé leur dossier a la mairie, elle est venue de
plus en plus souvent trainer dans le coin. Pour y faire du repérage, pense-t-
elle. Elle tourne autour du local, essayant d’en distinguer I'intérieur pour
anticiper les travaux a prévoir.

Le feu a été stoppé a temps et la charpente n’a pas été endommagée.
Apparemment, seuls le papier peint sur les murs, les rideaux aux fenétres
et le lino au sol sont atteints. Il n’en demeure pas moins que la suie est
partout. Toute la décoration est a refaire, du sol au plafond.

Anna se rend a larriere de immeuble, dans le petit espace vert a
I’abandon. Elle aimerait 'investir, mais se tépéte en mantra ce que lui a dit
Erwan : « associe ton entourage a tes projets. Fais avec les autres au lieu de
partit en croisade toute seule. Comment veux-tu que les habitants
prennent soin de leur environnement si tu le remets a neuf comme si
c’était chez toi ? ».

Un matin, elle a trouvé un paquetage militaire et un sac de couchage
bleu marine roulé en boule derriere une jardiniere. Elle s’est dit qu’elle ne
devait pas étre la seule a se sentir chez elle ici. A I’abri de la rue, méme sans
toit sur la téte, les quelques metres carrés d’herbes hautes restent
accueillants.

Le lendemain, les affaires sont toujours la. Anna en parle a Erwan qui
élude le sujet. On voit souvent des SDF faire la manche aux alentours du
centre commercial. Ils demandent "auméne 1a ou les gens dépensent leur
argent. L'un d’entre eux s’est peut-étre aventuré un peu plus loin. Le jour
suivant, le sac de couchage et le paquetage ont disparu.

Lorsqu’elle arrive a sa hauteur, Erwan s’étonne de la trouver si
matinale.
— Tu peux patler, dit-elle. On dirait que tu viens de tomber du lit.
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Erwan a les cheveux en bataille, il ne s’est pas rasé depuis plusieurs jours et
ses yeux sont cernés.

— Tu me payes un café ? demande-t-il.

— Qu’est-ce que tu me donnes en échange ?

Le regard d’Erwan s’assombrit.

— Qu’est-ce que j’ai dit de mal ?

— Rien du tout.

— Je rigolais, se sent-elle obligée de préciser. Viens, on va aller chez

Jean-Claude.
Elle passe son bras sous le sien et 'entraine vers la place de la mairie. A
sept heures le matin, le café est déja tres animé.

Anna est tellement heureuse de I’échange qu’elle a eu la veille avec
Arnaud Lescuyer, qu’elle a ouvert les yeux a cing heures trente. Elle savait
qu’Emilie ne la rejoindrait pas pour petit-déjeuner avant neuf heures, au
moins. Elle a donc filé sous la douche, avalé un café - qui lui a bralé les
levres tant elle était pressée - et a six heures trente, elle était déja en train
de traverser le Champ-de-Mars en trottinant pour attraper un métro. Elle

voulait trouver Erwan et lui annoncer la nouvelle. Elle se sentait d’attaque
pour ratisser tout Aubergency si nécessaire.
Erwan pioche un croissant dans la corbeille qui se trouve sur le bar et
vient s’installer a coté d’Anna en terrasse.
— Alors, dit-il. Quelle est la bonne nouvelle ?
— J’ai signé un bail pour notre local.
Il ne la reconnait pas. Depuis qu’il la fréquente, cette fille est la pudeur
incarnée.
— Qu’est-ce que vous prendrez ? demande le serveur.
— Deux cafés, répond Anna sans le regarder.
Elle est contrariée d’étre ainsi interrompue sans avoir pu mesurer la
réaction d’Erwan.
— Vous pourriez m’apporter un autre croissant avec mon café ?
Anna le dévisage.
— Je n’ai pas eu le temps de manger hier soir, dit-il pour se justifier.
— Ca test égal ?
— C’est bon, mon tour de taille peut quand méme encaisser un
deuxiéme croissant.
— Je te parle du local.
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— Oh pardon, dit-il en tassant le reste de viennoiserie dans sa
bouche. C’est génial | Quelle est la mauvaise nouvelle ?
— Le bail est de dix-huit mois seulement.
— Dix-huit mois ? Mais tu t’es faite avoir !
Le serveur les interrompt 4 nouveau en déposant leur commande sur la
table.
— Je vous ai apporté la corbeille. Jean-Claude m’a dit de vous dire

que c’est la maison qui régale.

— En quel honneur ? demande Anna.

Erwan le salue et pioche un nouveau croissant dans la corbeille.

— C’est un truc entre nous. Alors ? Ne me dis pas que tu as déja
signé leur contrat pourti ?

— Hier soir, murmure Anna, déconfite.

— Mais je ne comprends pas, dit-il en reposant son croissant pour
avaler son café d’un trait - et en commander un deuxieme dans la
foulée - pourquoi Arnaud Lescuyer ta-t-il mise dans une telle
position ?

— Pour tout te dire, il m’a fermement déconseillé de signer.

Arnaud a repris contact avec Anna pour lui proposer un rendez-vous. 11
voulait la revoir. Mais il aurait préféré avoir de meilleures nouvelles a lui
annoncer.

— La mairie d’Aubergency est séricusement endettée.

— Ce n’est un secret pour personne.

— Apparemment, ils veulent mettre en vente une partie des biens
immobiliers qui appatrtiennent a la commune pour renflouer les
caisses et diminuer les frais d’entretien des batiments. Le local de
I'impasse de la Liberté fait partie du lot.

Erwan continue d’avaler son petit-déjeuner d’un air pensif.

— Comme jai insisté, il m’a dit que ma seule option, si je voulais
vraiment m’installer dans ce local, ¢’était de racheter le bail de
Pierre Jouvene.

— Lekiné?

Anna acquiesce.

— Dans le contrat qu’il a signé avec la mairie, il lui restait dix-huit

mois garantis avant le renouvellement tacite.
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— Mais c’est quoi, l'intérét de bosser comme des fous pendant six
mois pour remettre ce local en état, si on ne peut 'occuper qu'un
an pour lancer notre projet ? On va se tuer au travail, rameuter du
monde, engager des investisseurs. Et tout ¢ca pour que tout s’arréte
au moment ou les choses vont enfin pouvoir démarrer ?

Anna n’imaginait pas Erwan aussi fébrile. Il a les nerfs a vif.

— Pourquoi tu t’énerves ? Ca ne tintéresse pas de connaitre mes
motivations ? Clest quand méme moi qui prends les risques
financiers dans cette affaire, non ?

Elle se déteste de mettre ainsi la question de P'argent sur la table.

— Je croyais que tu avais un donateur.

Anna ne répond pas tout de suite. Elle regarde Erwan plus attentivement.
Elle ne I’a jamais vu perdre son sang-froid comme aujourd’hui. Lorsqu’il la
conseille sur sa facon d’entrer en relation avec les autres, il a toujours I'air
si calme et str de lui. Aujourd’hui, quelque chose ne va pas. Elle le sent.

— Tu as besoin d’un coup de main, petit gars ? demande Jean-Claude
a I’éducateur.

Le tenancier du café s’est déplacé jusqu’a leur table pour venir les saluer. Il
serre chaleureusement la main d’Erwan. Plus longtemps que d’ordinaire.
Erwan le remercie et lui répond qu’il n’a besoin de rien.

— Depuis que je Iai aidé a rétablir la communication avec son fils, il
est aux petits soins avec moi, dit-il 2 Anna, le regard fuyant.

11 se passe quelque chose de bizarre, mais Erwan ne semble pas disposé a
en parler.

— Ok, explique-moi tes raisons. Je vais essayer de me calmer.

— Au moins, est-ce que tu te souviens du projet que j’avais lorsque
tu m’as vue la premiére fois dans cette impasse, il y a trois mois ?

Erwan réfléchit.

— Tu voulais donner plus de cachet au paysage.

— Tu es peut-étre trés doué en relations humaines, mais j’ai fait mon
mémoire de master sur les effets du paysage urbain sur le bien-
étre d’'une communauté. De nombreuses études montrent qu’un
environnement accueillant, propre et chaleureux affecte 'humeur
de maniere positive.

Elle avale une gorgée de café avant de poursuivre.
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— Effectivement, « Prenez votre envol » va mettre du temps a se
mettre en place. Mais en attendant, les habitants de cette impasse
ne vivront plus sept jours sur sept a proximité d’un local incendié
a 'abandon. Ils auront le sentiment qu’on se soucie d’eux. Tout le
monde mérite de vivte dans un environnement correctement
entretenu. Et je suis désolée, mais je consideére que c’est un
excellent investissement. Dans un an et demi, la mairie pourra
vendre le batiment a un meilleur prix. Et si notre projet
fonctionne, on sera les mieux placés pour signer un bail avec le
nouveau propriétaire. Et si ce n’est pas possible, cela nous aura
mis le pied a Pétrier, on saura de quoi on est capable, et on
s’installera ailleurs.

Anna reprend son souffle. Erwan est impressionné par la passion qui
I’anime. Apres tout, dans la plupart des projets, il se dit que le voyage a
souvent plus d’intérét que la destination. Il décide d’arréter de chercher des
problémes la ou, manifestement, Anna n’en voit aucun. Il a vraiment
besoin de relacher la pression. 1ls verront bien ou tout cela va les mener.
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Chapitre 30

Cette fois-ci, Emilie et Anna font le déplacement jusque dans le dix-
neuvieme arrondissement pour le vendredi théorique hebdomadaire.

— Jérémy m’a encore téléphoné, dit Jeanne. il te plait, rappelle-le. 11
veut comprendre.

— Mais il n’y a rien a comprendre ! s’écrit Emilie. J’ai besoin de
calme pour rédiger ma these.

— Ta these ? répete Anna, goguenarde.

Emilie lui lance un regard agacé.

— C’est bon, lache-t-elle. Mon manuel pour prendre son pied, si tu
préferes.

— Tu te lances dans le développement personnel ? ajoute Jeanne.

— Toi aussi tu t'y mets ?

Jeanne sourit.

— Calme-toi, bon sang. Je dis juste que Jérémy mérite d’étre au
courant.

— Et pourquoi ¢a ? 1l pense que je lui dois tout. Pour une fois que je
fais un truc sans rien demander a personne. En plus, il est pire
qu’Anna. Il méprise la fiction populaire.

— H¢, c’est comme ¢a que tu me remercies de t’héberger ?

— Et de tinviter au restaurant déguster les dernieres créations
inédites de Joseph Carlax, ajoute Jeanne en lancant un regard en
coin a Anna.

— Mais pour la centieme fois, comment étais-je sensé savoir que tu
vénérals ce type ?

— Si tu passais un peu moins de temps avec Erwan Gauthier a
Aubergency et que tu décollais tes ceilleres quand Aurore nous
confectionne toutes ces patissetries incroyables, tu autrais pu au
moins t’en douter, dit Emilie, I’air de tien.

Les trois jeunes femmes sont assises en tailleur autour de la table basse.

— Apelle Jérémy, dit Jeanne. Il sature ma messagerie tous les jours

pour me demander de tes nouvelles.
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— Fichez moi la paix avec Jérémy. Je le rappellerai quand jaurais

quelque chose a lui dire.

— Elle avance, au moins, ta fiction ?

— Elle a écrit trente-trois pages, dit Anna. Elle se léve tous les matins

a neuf heures, petit-déjeune avec Roberta, barbote pendant
quarante-cinq minutes dans les bulles de la baignoire balnéo, puis
écrit non-stop jusqua deux heures du matin en se faisant
ravitailler par Aurore a échéances régulieres.

— Etelle n’a écrit que trente-trois pages ? Si tu veux mon avis, elle

n’est pas préte de se remettre a sa these.
Emilie observe Jeanne et Anna se moquer d’elle en faisant mine de ne pas
se soucier de sa présence.

Le compte-rendu de ses journées que vient de dresser Anna est
plutot fidele a la réalité - elle ne peut pas le nier. On peut dire qu'elle a
rapidement pris ses marques dans l'univers confortable et préservé de
Pappartement de I'avenue Deschanel. Mais si elle avance si lentement dans
son histoire, c’est simplement qu’elle entrecoupe ses temps de rédaction de
périodes de lecture. Elle se documente sur le processus d’écriture, analyse
les fictions qui s’inscrivent dans le champ auquel elle espére pouvoir
prétendre — romance, érotisme, #ew adult — et met allegrement a la corbeille
des pages enticres de texte, qu’elle a pourtant rédigées laborieusement et
avec application. Elle a lu sur le blog d’une jeune romanciére récemment
publiée quil fallait écrire chaque jour, comme un rituel, méme si
I'inspiration n’était pas au rendez-vous. Alors elle s’acharne. Elle se colle
devant son écran et déroule dans le traitement de texte tout ce qui lui passe
par la téte. Stephen King, dans ses Mémoires d'un écrivain, raconte qu’il écrit
dix pages par jour - pas une de moins - jusqu’a atteindre les trois a quatre
cent pages d’un nouveau manuscrit. Pendant cette période, il ne fait lire
aucune ligne a personne. Il conseille d’ailleurs aux aspirants écrivains de
respecter cette regle qu’il s’impose a lui-méme. Quel serait I'effet d’une
lecture extérieure, au milieu d’un roman encore en train de maturer dans
Pesprit de son créateur ?

Si le public est conquis, il nourrit des attentes qui peuvent se révéler
pressantes. Le lecteur de la premiere heure risque de construire pour lui-
meéme la suite du récit dans sa téte, et se méler de lintrigue pour la
faconner a 'image de sa réverie. Il ne faut pas sous-estimer I'adage qui veut
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que chaque roman a deux auteurs : celui qui tient le stylo et celui qui tient
Iexemplaire publié entre ses mains. Les choix des protagonistes plaisent
ou exaspérent, dérangent ou questionnent celui qui découvre leur histoire.
Beaucoup de lecteurs s’attendent a ce que les personnages fassent les choix
héroiques qu’eux-mémes ne sauraient pas faire a leur place.

Et que penser des lecteurs qui n’aimeraient pas les premicres pages
d’une fiction a peine amorcée ? Faudrait-il alors la jeter au panier sans
autre forme de proces ? Clest arrivé une fois 2 Emilie. Il y a de ¢a deux
ans, eclle a passé un week-end entier a rédiger une nouvelle pour le
concours d’'un magazine. Jérémy était tombé par hasard sur les feuillets
imprimés et les avait lus en pensant qu’il s’agissait d’un nouvel article sur
lequel Emilie était en train de travailler. C’est du moins ce qu’il avait
prétendu. Vu le titre — Plaisirs gourmands — Emilie avait tout de méme eu
quelques doutes. Et il avait tellement désapprouvé le contenu qu’elle avait
vu ressurgit du fond d’elle-méme ses pires complexes. Pour ne pas
prolonger le supplice, elle avait immédiatement déchiré les pages
incriminées et effacé toute trace de cette histoire de son ordinateur.

Récemment, elle avait repensé a cet épisode. Et si, ces dernieres
années, Jérémy l'avait influencé de la mauvaise maniere ? Il est vrai qu’elle
n’aurait pas poursuivi ses études au-dela du master, et peut-étre méme de
la licence, s’il ne lavait pas encouragée. Petite, elle voulait passer le
concours de professeur des écoles. Elle s’est méme souvenue qu’elle
organisait des lecons a ses ours en peluche et a ses poupées, bien alignés
en rang d’oignon sur son lit. Et elle inventait des histoires, qu’elle compilait
dans les pages restantes de ses cahiers d’écoliere.

— Anna, dit-elle soudain. Je te serai éternellement reconnaissante de

m’avoir accueillie sous ton toit.
Emilie la serre dans ses bras. Anna est si surptise, qu’elle se laisse
embrasser sans opposer de résistance.

Ce qu’elle ne sait pas, c’est qu’Emilie ne reste pas enfermée dans sa
chambre toute la journée. Elle fait également les cent pas dans
Iappartement, tourne en rond sur la terrasse et observe Aurore préparer
les repas sous la direction de Roberta. Elle a d’ailleurs pu constater que les
deux femmes s’entendaient plutét bien. Elle a tellement vu Anna s’énerver
en présence de sa grand-mere, qu’elle imaginait qu’il s’agissait d’une
femme désagréable, séche et exigeante. En regardant « madame »
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collaborer avec sa cuisiniere dans la cuisine, elle a pu constater que les
directives étaient plutdt des conseils, et les remontrances, des astuces pour
rectifier le tir quand le repas était mal engagé. Roberta est une femme qui
veille au grain. Et elle maitrise parfaitement son affaire. Emilie a donc osé
se tourner vers elle au moment ou ses doutes sont revenus la hanter. Il ne
suffisait pas qu’elle s’éloigne de Jérémy et qu’elle reporte la rédaction de sa
these pour que ses démons disparaissent. Au bout de quelques jours
d’écriture acharnée, elle en a fait douloureusement 'expérience.

Roberta a accueilli ses questionnements différemment de Jérémy. Elle
n’a pas proposé de relire ce quelle avait écrit, pour lui mettre des
commentaires dans la marge, corriger ses fautes d’orthographe et lui
suggérer quelques développements plus pertinents. Elle a demandé a
Aurore de leur servir le thé dans le grand salon, et elle lui a proposé
d’expliquer simplement ce qui la mettait en difficulté. Et la, devant cette
femme tirée a quatre épingles, assise tres droite au centre du canapé, et
complétement a I’écoute de ce qu’elle pouvait avoir a raconter, Emilie a
commencé a parler. Mais elle n’a pas patlé d’Albertina ou des impasses de
son histoire. Elle n’a pas patlé de Jérémy et des difficultés que rencontrait
leur couple. Elle n’a méme pas évoqué ses doutes concernant Iavenir, ni
ses réves d’écriture avortés. Elle a regardé Roberta, et elle s’est mise a
parler de sa meére.

— Anna, dit Jeanne. On a oublié¢ de te demander la semaine derniere

quel texte tu voulais étudier.
— Je n’ai pas eu le temps de m’en occuper.
— Elle passe toutes ses journées a Aubergency avec un patissier, dit
Emilie.

— Il n’est pas patissier. 11 est éducateur.

— Mais de quoi tu patles ? demande Jeanne.
Anna raconte a Jeanne comment elle a occupé son temps ces derniers
mois. Elle parle du centre commercial, de 'impasse de la Liberté, du hall
d’entrée bleu lavande, du local incendié, de I’adjoint au maire, de la cabine
téléphonique en mosaique, des statuts de I'association et du bail de dix-
huit mois.

— Tu as oublié de lui patler d’Erwan, dit Emilie.

— Le patissier ?

— L’éducateur de rue.
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1l faut vous mettre d’accord toutes les deux. Il est éduc ou
patissiet, ton co-équipier ?

Apparemment, il serait les deux, dit Emilie. Tu te souviens de
notre soirée au restaurant ?

Est-il nécessaire de remuer le couteau dans la plaie ?

Jean-Baptiste Rattier, le cousin d’Anna, nous a raconté qu’un
certain Erwan Gauthier avait été le commis de Carlax.

Tu passes tes journées avec quelquun qui connait Carlax en
personne ? s’écrit Jeanne tout excitée.

Aucune idée.

Tu ne lui as pas posé la question ? demande Emilie.

Et pourquoi I'aurais-je fait » C’est sa vie, apres tout. Je ne vais pas
lui faire passer un interrogatoire. Et si tu te souviens bien, leur
collaboration ne se serait pas terminée dans de tres bonnes
conditions.

S’il s’agit bien de la méme personne, dit Emilie.

Anna aurait bien eu envie de confronter Erwan a ce sujet. Elle a méme

failli s’y risquer a plusieurs reprises. Mais chaque fois, elle s’est retenue a
temps. Elle ne veut pas faire glisser leur relation sur un terrain trop intime.

Il ne sait toujours pas que c’est elle qui finance leur projet en intégralité.

Elle a préféré mentir par omission. Il croit qu’elle est une jeune diplomée

opinidtre et sans le sou, qui vit chez sa grand-meére en attendant de trouver

du travail.

Ce serait pourtant une bonne idée pour votre lieu d’accueil, dit
Jeanne.

Quoi donc ?

Une « patisserie sociale ». Les salons de thé que je fréquente dans
le centre de Paris sont toutes tellement chics, que certaines
personnes n’osent méme pas pousser la porte. Vous n’avez jamais
eu cette impression que certains lieux vous étaient interdits
d’acces ?

Je ne sais pas, dit Anna.

Tu tadresses a la mauvaise personne en regardant Anna, dit
Emilie. Pour ma part, je vois exactement ce que tu veux dire.
Quand on allait passer le samedi a Strasbourg avec mes parents,
on se promenait toujours rue de la Mésange. Ma mere adorait
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lécher les vitrines des boutiques de vétements haut-de-gamme.
Mais elle ne se serait jamais aventurée a I'intérieur. A huit ou neuf
ans, je ne comprenais pas tres bien quel était intérét de nous
promener dans cette rue, si on ne pouvait jamais rien y acheter.
Des années plus tard, j’y suis retournée avec la ferme intention
d’oser pénétrer dans I'une des boutiques. Apres tout, le client est
rol, et je pensais que j’allais forcément étre bien regue. J’ai choisi la
premiére qui s’est présentée, sans méme regarder les prix affichés.
Je me souviendrai toujours du regard de la vendeuse quand j’ai
poussé la porte : elle m’a détaillée de la téte aux pieds, en jaugeant
strement dans quelle catégorie je me situais : cliente potentielle,
touriste un peu curieuse ou pauvrette égarée. J’ai senti son dédain
a la facon qu’elle a eu de me dire : « vous ferez attention de ne pas
tacher les vétements, jeune fille ». Comme si j’étais une souillon
qui venait essuyer ses sales pattes pleines de suie sur ses robes en
soie couleur créme a quatre cent cinquante euros picce. Je vous
jure que je m’étais pourtant mise sur mon trente et un pour
P’occasion. Mais méme la robe que maman m’avait achetée pour le
mariage de ma cousine jurait dans ce décor.
Anna écoute Emilie avec attention.

— La patisserie m’apporte un sentiment de satiété bien plus probant
qu’une jolie robe, dit Jeanne. Et je trouve qu’elle fait des miracles
pour donner aux gens la confiance qui leur manque.

— Quel rapport ? Je ne vois pas quel pourrait étre 'effet positif sur
le moral d’ingurgiter des trucs qui te font prendre trois
centimétres de tour de taille a chaque bouchée.

— Laissez-moi aller au bout de mon idée. En troisiéme année de
licence, j’ai participé au programme des « cordées de la réussite » a
Paris VII. 1 s’agissait d’un dispositif cofinancé par le ministére de
Ienseignement supérieur et IACSEE, qui visait a stimuler
Iambition scolaire des lycéens habitant dans des quartiers
modestes de la banlicue parisienne. Il fallait mettre en place des
actions pour leur faire découvrir les études post-bac, apaiser leurs
craintes concernant l'université et les classes préparatoires, et
apprivoiser leurs doutes d’étre a la hauteur des études
prestigieuses auxquelles ils pensaient ne jamais pouvoir prétendre.
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On devait également leur proposer des activités culturelles pour
favoriser leur ouverture sur le monde. Je vous avoue que dans le
groupe d’étudiants dont je faisais partie, on n’avait pas beaucoup
d’idées. J’habitais a Paris depuis deux ans, et depuis Orléans, mes
parents ne m’avaient pas particulicrement ouvert les yeux sur les
possibilités offertes par la capitale en matiere d’activités
culturelles. On n’allait pas souvent au théatre, encore moins
souvent dans les musées, et la musique que ma mere faisait
chanter dans le salon, c’était les Beatles et L.éo Ferré, pas Bach et
Schubert.

Jeanne s’interrompt un instant.

C’est marrant que je vous raconte tout ¢a aujourd’hui, dit-elle. Je
réalise en vous en patlant que cette expérience a joué pour moi un
role déterminant. Cest en participant a cette histoire de cordée
que j’al pris conscience que c’était un complexe d’infériorité qui
me barrait Paccés aux patisseries qui me faisaient saliver. On nous
demandait d’initier ces jeunes a la culture avec un grand « C ».
Mais en réalité, ce que nous mettions derriere ce terme — la
musique classique, le théatre antique, les peintures de la
Renaissance italienne ou les opéras de Wagner - nous était aussi
étranger qu’a eux. Les étudiants qui s’étaient inscrits a ce
programme étaient tous comme moi : des jeunes en deuxiéme ou
troisieme année de fac qui voulaient pousser des adolescents qui
leur ressemblaient trait pour trait a trois années d’intervalle, a oser
se projeter dans un avenir plus reluisant que celui auquel ils
pensaient étre destinés. Je ne vous raconte pas la proportion
d’entre nous qui était issue de I'immigration, bénéficiaires d’une
bourse ou engagés dans des études de sciences sociales ou
humaines. On était tous la pour rattraper quelque chose, laver un
affront, affronter un complexe ou prendre une revanche. On
voulait que ces lycéens croient en eux, pour se convaincre qu’on
pouvait croire en nous. Et on passait réunion sur réunion a
essayer d’inventer des moyens de leur faire découvrir les habitus
de la classe dominante, alors qu’on n’en faisait méme pas partie.
Tu nous cites Bourdieu ? demande Anna.
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La distinction, tépond Jeanne. Vous connaissez ce bouquin ? A
I’époque, je ne l'avais pas encore lu. Mais tout le dispositif me
mettait tellement mal a Iaise, que j’ai fini par en patler au groupe.
Pourquoi fallait-il que nous nous forcions a essayer de singer des
gens que nous n’étions pas ? Est-ce que ¢a allait vraiment donner
confiance en eux a ces jeunes, si nous les emmenions a la
Comédie Francaise ou au Grand Palais alors que nous n’y avions
nous-mémes jamais mis les pieds ? Comment allions-nous étre a
méme de leur ouvrir les yeux sur une culture dont nous ne
maltrisions pas nous-mémes les codes ? Parce que c’était quand
méme ¢a, enjeu du dispositif : quils aient le culot d’avoir de
I’ambition.

Alors, vous avez fait quoi ? demande Emilie.

Le probleme, c’est que méme si tout le monde était d’accord avec
moi, on nétait pas plus avancés. 1l fallait qu’on propose un
programme qui tenait compte des contraintes imposées par le
rectorat. On se tournait les pouces dans une salle de TD quand

une idée m’est venue.

Anna est en train de réaliser que Jeanne et Erwan ont tous les deux la

méme énergie, des idées qui fusent de partout et un optimisme a toute

épreuve.

— Je me suis dit : et pourquoi faudrait-il qu’ « ouverture culturelle »

signifie obligatoirement « acces a la culture dominante » ?
C’est vrai, ¢a, dit Emilie.

— Je me suis tournée vers les autres, et je leur ai dit que nous aussi,

on avait des centres d’intéréts, qu’ils avaient de la valeur, et qu’on
saurait bien mieux les faire découvrir aux jeunes que de la musique
qu’on n’écoutait pas et des musées ou on n’était jamais allé. Mon
idée a mis tout le monde d’accord. Et notre planning s’est rempli
d’activités toutes plus passionnantes les unes que les autres. Cela
allait de la course d’orientation a I’équithérapie, et de I'origami au
modélisme, en passant par les films américains des années 40 et la
customisation de vétements vintage. On a découvert qu'on avait
tous des passions qui ne demandaient qu’a étre partagées. La
plupart d’entre nous venaient de province. Du coup, on s’en est
donné a cceur joie pour dénicher les endroits de la capitale qui
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nous permettraient de donner libre cours a nos passions. Jéréme,
qui était fan de cinéma, nous a emmené rue des Ecoles, dans le
cinquiéme arrondissement, pour assister a des projections de
vieux films en noir et blanc sur grand écran. Nous avons passé
une journée aux Puces de Clignancourt pour dénicher des fripes
que nous avons ensuite passées plusieurs jours a coudre et
transformer pour leur donner de I'allure. Nous sommes allés a La
Rochelle pour visiter le musée du modele réduit. Nous avons
organisé un grand jeu de piste dans la forét de Fontainebleau avec
Iétudiant passionné de course d’orientation, qui nous a appris a
utiliser une boussole et a lire une carte en tenant compte des
dénivelés. Chaque activité nous a donné I'occasion de découvrir
un champ professionnel différent : nous avons visité un centre
équestre qui collaborait avec une maison d’enfants a caractere
social en mettant en place des séances d’équithérapie. La
customisation des vétements vintage nous a donné I'occasion de
rencontrer une jeune styliste qui venait de se mettre a son compte
dans le onziéme arrondissement. Et I'étudiant fan d’origami a
réussi a nous obtenir la visite d’un laboratoire de physique de
I’Ecole Normale Supérieure. L’équipe effectuait des recherches
sur les développements industriels du pliage de métaux.

Et toi, qu’est-ce que tu leur as fait découvrir ? demande Anna.
Une fois que j’ai fait le choix d’organiser une activité en rapport
avec la gastronomie sucrée, ¢a a été un vrai casse-téte. Il y a
tellement de choses a découvrir sur Paris, que je ne savais plus ou
donner de la téte. J’avais une liste interminable de patissiers dont
je voulais gouter les créations. Je vous avoue que jai fait des
recherches tres poussées sur le terrain avant d’arréter mon choix.
Au bout du compte, j’ai choisi Joseph Catlax. Le jour venu, nous
étions vingt a faire la queue devant la petite boutique de la rue
Bonaparte. Notre groupe a enticrement rempli 'espace disponible
devant le comptoir. Les jeunes n’en croyaient pas leurs yeux. On
est ressorti avec des macarons, des patisseries individuelles et une
énorme boite de chocolats. Nous avons ensuite rejoint le jardin du
Luxembourg et étalé tout ce que nous avions acheté sur une
grande couverture. Aussi bien les lycéens que les étudiants
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accompagnateurs n’avaient jamais vu pareil festin. C’était magique.
Assis en cercle, nous avons pris un soin extréme a honorer chaque
bouchée. Nous avons découpé les patisseries, croqué et fait
tourner les chocolats, et commenté les saveurs de tous les
macarons. Je crois que cette expérience était extraordinaire patrce
qu’elle conciliait plusieurs choses : la découverte du travail d’un
artisan hors-pair, la communion du groupe autour d’un repas, le
partage des avis de chacun — puisque tout le monde a une opinion
légitime en matiére de gout. Les jeunes sont ressortis grandis de
cette expérience. Nous leur avons démontré par 'exemple qu’ils
méritaient le meilleur, dans tous les domaines.
Draccord, dit Emilie. Je reconnais que je trouve toute la démarche
que tu décris intéressante. Mais le principe d’amener des lycéens,
qui baignent dans la culture populaire a longueur d’année, a
s’initier aux gouts considérés comme légitimes dans la culture
dominante, me semble également tres pertinent. Figure-toi que
Cest ce qui m’a fait cruellement défaut en hypokhagne. Je
débarquais du fin fond de ma campagne alsacienne avec la bouche
en cceur, pensant que ma mention tres bien au bac allait m’ouvrir
toutes les portes, et je me suis retrouvée plus bas que terre au
bout de trois semaines de cours. Tous les éleves de ma classe
étaient biberonnés depuis 'enfance aux voyages a I’étranger, aux
abonnements a lopéra Bastille ou au théitre de la Comédie-
Francaise, quand ma seule incursion hors de ’Alsace se limitait a
a colonie de vacances annuelle dans la batisse communale de
la colonie d lle dans la bati munale d
Boulogne-sur-Mer. J’aurais bien aimé que quelqu’un m’explique ce
qui m’attendait quand j’étais encore au lycée.
Est-ce que tu aurais renoncé a ton inscription ? demande Jeanne.
utot deux fois qu’une, répon ilie sans aucune hésitation.
Plutot d foi ‘une, t d Emili hésitati
Cela m’aurait évité de souffrir les regards condescendants de mes
profs pendant six longs mois.
Mais tu n’aurais pas connu Jérémy dans ce cas. Et tu n’aurais pas
pu tinscrire a la Sorbonne en cursus de lettres. Nous n’aurions
pas partagé une chambre en résidence universitaire. Tu n’aurais
pas fait psycho, ni rencontré Anna. Tu te rends compte que si tu
ne tétais pas inscrite en classe préparatoire a Paris, tu ne serais pas
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en train de saborder ta theése pour écrire un livre de cul ? Et que tu
n’aurais jamais eu le privilege de déguster les derniéres patisseries
de Joseph Carlax dans un hotel particulier du seizieme
arrondissement ?

— Punaise, je ne I'avais pas vu venir, siffle Anna. Tu remets encore
notre diner au restaurant sur la table ? Je déteste ce genre
d’endroit. J’y suis allée par courtoisie envers mon oncle.

— Je plaisantais, dit Jeanne en souriant. En plus, tu t'es apparemment
entichée d’un patissier susceptible de toffrir le meilleur de la
gastronomie, sans avoir a te taper le clinquant des restos Bling
Bling.

— Ca reste a voir, dit Emilie. Peut-étre que §’il s’est fait viré, c’est
qu’il n’était pas si doué que ¢a. C’est dommage. Ton concept de
« patisserie sociale » était vraiment bon.

Anna repense a Mohamadou qui attend toujours son millefeuille. Elle
est allée jeter un ceil dans la vitrine de la boulangerie située en face de son
école, parce qu’elle ne voulait pas commettre d’impair en demandant a
Aurore de confectionner un giteau qui n'aurait pas ressemblé trait pour
trait a celui dont réve le garcon. Il était tellement fier devant leur cabine
téléphonique repeinte en bleu. Elle s’est méme demandée si le millefeuille
était toujours d’actualité. Mais Mohamadou n’avait rien oubli¢ du tout. En
lui rappelant sa promesse, il lui a avoué qu’il voulait 'offrir a sa tante.

— Et qu’est-ce que je fais si ce n’est pas lui ? demande Anna.

Elle se dit qu’en attrapant un métro dés maintenant, elle pourrait retrouver
Erwan a la fin de son apres-midi de travail. Le vendredi, il anime une
activité théatre avec de jeunes adultes dans une salle prétée gracieusement
par la mairie au sein de la bibliotheque municipale d’Aubergency.
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Chapitre 31

Anna est assise sur une chaise au fond de la salle. Elle observe Erwan

donner des conseils sur son jeu a un jeune homme qui ’écoute avec

attention. La scene est tirée d’On ne badine pas avec l'amonr.

Je ne savais pas que tu faisais jouer du Musset a tes éleéves, dit
Anna en rejoignant Erwan 2 la fin du cours.

Musset ?

On ne badine pas avec amonr d’Alfred de Musset. C’est bien de cette
piéce qu’était issue la dernicre scene, non ?

Aucune idée.

Anna est surprise. Elle se sent accueillie un peu sechement.

Ce ne sont pas mes éleves, ajoute Erwan. Et ce n’était pas un
cours.

Qu’est-ce que vous faites alors ?

Jessaye d’aider le groupe a monter une troupe de théatre amateur.
Le gars que tu as vu jouer en dernier est l'initiateur du projet.

En Pobservant ranger ses affaires dans un coin de la salle, Anna réalise que

le visage du jeune homme en question lui est vaguement familier.

Ce n’est pas le maghrébin qui nous regardait par la porte vitrée de
I'immeuble quand j’étais en train de repeindre le hall d’entrée en
bleu lavande ?

Pourquoi tu précises qu’il est maghrébin ?

J’en sais rien. Il ne Pest pas ?

Les parents de sa mere viennent d’Algérie. Elle est matiée avec un
Francais.

Et alors ? demande Anna, qui ne comprend pas pourquoi Erwan
lui parle sur un ton aussi agressif.

C’est moi qu’il cherchait quand tu I'as vu. Il voulait me parler de
son frere. Mais ¢a m’énerve que tout ce que tu aies relevé le
concernant, ce soit son origine issue de I'immigration.

Mais quelle mouche t’a piquée aujourd’hui ?
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Ce n’est absolument pas le moment de lui patler de son CV, se dit Anna.
Le jeune homme dont ils patlent vient justement vers eux pour serrer la
main de I’éducateur. Il a remis son sweat a capuche par-dessus son tee-
shirt. Son regard est méfiant. Il a les yeux d’'un homme qui a appzis a se
méfier des autres et de leurs jugements hatifs.

— Salut Erwan. On se voit la semaine prochaine ?

— Je te présente Anna.

— Vous étes la pour le théatre ?

— Non, je suis la pour Erwan. Mais j’ai beaucoup apprécié votre
prestation dans cette scene de Musset.

— Vous avez reconnu ?

— C’est un classique.

C’est avec étonnement qu’Erwan observe Anna engager la conversation
avec Ahmed Chamou. Il ne I’a jamais vue si naturelle. Peut-étre est-ce lui
qui I'a jugée un peu trop vite a 'instant.

— Clest ce que jai dit 2 Erwan, dit Ahmed. Mais il ne connaissait
pas. 11 voulait qu’on joue un truc contemporain. 1l pensait que ¢ca
rameuterait plus de monde pour la premiere.

— Vous ne croyez pas qu’il a raison ? demande Anna en jetant un
coup d’ceil a éducateur.

— A quoi ¢a sert de passer tout ce temps a monter un spectacle, si
c’est pour jouer comme on parle dans la vraie vie ? Moi, ce qui me
rend heureux, c’est de prononcer de belles phrases, et de savoir
que ma mere sera fiere de moi quand elle se réveillera.

— Comment va-t-elle ? demande Erwan.

— Elle est toujours dans le coma. Mais les médecins sont confiants.
Anna vient de comprendre qu’Ahmed est le grand frére de Malik. Mais elle
garde cette information pour elle. Le secret professionnel qui la lie a
Jeanne prend ici tout son sens. Si elle est un jour amenée a faire plus
amplement la connaissance de cette famille, ce sera a eux de décider s’ils
veulent ou non se confier a elle. Elle est bien trop consciente de son
propre besoin d’anonymat pour se permettre d’exposer les secrets des
autres a tout va. Ce sentiment 'améne d’ailleurs a revoir sa décision de
demander des comptes a Erwan sur son parcours antérieur a 1’école
d’éducateurs.

— Tu voulais me patler ?
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— Ce n’était pas tres important.

Erwan n’insiste pas. Il se sent nerveux et n’a pas envie qu’elle s’en
apercoive. Peut-étre lui a-t-il dailleurs parlé séchement pour qu’elle s’en
aille sans demander son reste.

1l tourne en rond dans la salle, mais il n’y a vraiment plus trien a
ranger. Que va-t-il faire ? La bibliothéque est sur le point de fermer et elle
ne décampe pas. N’a-t-clle vraiment rien d’autre a faire ? Il espere qu’elle
n’est pas amoureuse de lui. Il a vraiment d’autres problemes en téte en ce
moment.

Anna, de son coOté, est bien embétée. Comment s’éclipser sans
paraitre fuyante ? Il va penser quelle est completement folle de traverser
Paris pour patler théatre, pendant dix minutes, avec un passionné qu’elle
ne connaissait méme pas il y a une heure. Est-ce qu’elle lui propose d’aller
prendre un café ? Il risque de penser qu’elle est amoureuse de lui. Il est
charmant, mais vraiment pas son type. Pour elle, Exwan est le genre de
garcon avec lequel on crée une patisserie solidaire, pas avec lequel on
imagine des plans qui impliquent une nudité totale et des papillons dans
I’estomac. Par ailleurs, depuis quelque temps, elle repense a I’adjoint au
maire dans le regard duquel elle s’est sentie si fade. Elle se surprend a
inventer des stratégies toujours plus ingénieuses pour attirer son attention
sans paraitre trop entreprenante. Elle déteste étre en position d’aguicheuse.

Finalement, ils quittent la salle sans un mot, cherchant 'un et I'autre
comment se séparer d’une fagon qui ne semblerait pas étrange.

— On se voit demain pour commencer le nettoyage du local ?

demande Erwan.

— Bien sur, réplique Anna avec un peu trop d’entrain.

Ils se font la bise rapidement et Anna tourne les talons.

— Erwan ! entend-elle appeler derricre elle. Erwan !

Elle se retourne et regarde le secrétaire d’accueil de la bibliotheque, qu’elle
a croisée en arrivant, se diriger vers eux en courant.

— Tu as oublié tes affaires.

La jeune femme tient dans ses mains le paquetage militaire et le sac de
couchage bleu marine.
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Chapitre 32

Emilie et Jeanne ont rejoint I'appartement de 'avenue Deschanel.
Elles ont été missionnées par Anna pour mener 'opération « millefeuille ».
Apres tout, c’était son tour de choisir le texte du jour. Apres avoir regardé
deux films dégoulinant de guimauve et passé deux apres-midis a les
analyser, on pouvait bien lui accorder un intermede patisserie. Anna a
promis de les rejoindre des qu’elle serait en possession de
« 'information ».

Erwan était-il 'ancien commis de Carlax ?

Elle allait dénouer affaire et lui proposer I'idée de Jeanne de mettre
I’excellence gastronomique frangaise a la portée des habitants de 'impasse.
Elle sentait que ce projet avait du potentiel. Il faut se sentir accueilli avec
les plus grands égards pour envisager d’explorer au fond de soi-méme de
quoi on est capable au service des autres. Depuis trois mois, elle en fait
personnellement expérience. Une fois de plus, elle se dit que Léontine
Berthier a vu juste. On peut trés bien trouver par soi-méme le moyen de
justifier son utilité au sein d’'une communauté. Elle a cherché quelque
temps, repeint au passage un hall d’immeuble, discuté avec un kiné,
rencontré un éducateur perspicace, un adjoint au maire consciencieux, un
facteur habile de ses mains et un curieux garconnet amateur de football,
mais elle peut se gargatiser d’avoir largement mis sa pierre a ’édifice pour
que tout le processus se mette en mouvement.

Pendant qu’Anna parlemente avec Erwan, Jeanne et Emilie ratissent
chaque rue commercante autour du Champ-de-Mars pour essayer de
trouver Aurore. Lorsqu’elles sont arrivées dans 'appartement, la cuisine
était vide.

— Je lui ai donné un jour de repos. Sa fille est malade, dit Roberta en
les trouvant affalées comme deux dmes en peine dans le canapé
du salon.

— Mince alors, s’exclame Emilie. Nous avions une mission a lui
confier.

— ...de la part d’Anna, se sent obligé de préciser Jeanne.
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— De quoi s’agit-il ? Je peux peut-étre vous étre utile.

Les deux jeunes femmes se lancent un regard ennuyé. Elles ne voudraient
pas abuser de la gentillesse de leur hote.

— Un peu de courage, mesdemoiselles. Je ne vais pas vous manger.

— Anna a besoin d’un millefeuille, dit Emilie.

— La patisserie ?

Elles acquiescent.

— Eh bien, nous allons lui en faire un.

M¢édusées par le flegme affiché par la dame, Jeanne et Emilie la suivent
docilement vers la cuisine. Roberta retire ses bagues une a une, les glisse
dans sa poche, enfile un tablier et extirpe un gros livre relié d’un des tiroirs
du vaisselier. Sans quitter son ouvrage des yeux, elle dit :

— Vous ne pensez tout de méme pas que je vais m’atteler a la tiche
toute seule ? Lavez-vous les mains les filles, et mettez-vous en
tenue. Vous trouverez des tabliers accrochés aux patéres derriere
la porte.

Elles s’exécutent. Jeanne a déja cuisiné quelques desserts, mais elle s’est
exclusivement limitée aux giteaux ne requérant que trois étapes : mélanger
tous les ingrédients dans un saladier, touiller, et en verser appareil dans un
moule glissé au four. Pas de démoulage compliqué. Pas de superposage
délicat. Les recettes a rallonge lui filent le tournis. Pour No€l, Emilie lui a
offert le beau livre de recettes estampillé Carlax. Il fallait trois jours pour
préparer une simple tarte. Elle préfére casser sa tirelire de temps en temps
et déguster ses patisseries sur place, dans la boutique-atelier de la rue
Bonaparte.

Emilie a un peu plus d’expérience. En bonne alsacienne, sa mere I'a
initiée aux plats et gourmandises qu’il faut savoir mériter : le baeckeoffe
qui confit au four pendant des heures, la pate du kouglof qui doit lever
une nuit entiere, les bredeles que I'on fagonne a emporte-picce pour les
tétes de Noél. Chez Jérémy, ils n’ont qu’un four a micro-ondes et des
plaques électriques. Elle réserve donc son savoir-faire aux grandes
occasions, quand elle peut cuisiner chez des amis qui ont le matériel
adéquat. Elle n'aurait jamais imaginé mettre ses petits talents a 'épreuve
dans un environnement si impressionnant : la cuisine de lavenue
Deschanel est un paradis pour les cuisiniers en herbe. Tout a été pensé
pour faciliter 'ouvrage, limiter les déplacements inutiles et faire de la

209



Héléne WEBER

préparation des repas un pur plaisir. Tout Iélectroménager est a portée de
main, chaque denrée a son pot dédié, le réfrigérateur est immense, les
plans de travail sont interminables, et le lave-vaisselle ultrasophistiqué
permet d’envisager de ne pas lésiner sur le nombre d’ustensiles, de bols et
de saladiers a utiliser.

— La pate feuilletée est ce qui va nous demander le plus de temps,
annonce Roberta. Je vous propose d’étre larges sur les
proportions. Nous ferons ainsi deux patisseries au lieu d’une
seule. Il n’y a pas de raison pour que nous ne goutions pas, nous
aussi, a ce fabuleux dessert.

Emilie en salive d’avance.

A la surprise de Jeanne, Roberta se révele une excellente pédagogue.
Elle guide les gestes des deux novices avec un savoir-faire hors-pair. Elle
prend son temps pour expliquer chaque étape et rectifie les menues
erreurs en dispensant des conseils avisés. Elle ne s’énerve pas, encourage
quand il faut, et s’amuse des patés de beurre disgracieux dans le feuilletage,
comme des grumeaux trop cuits dans la creme patissicre.

Lorsqu’elle loupait une étape, la mere d’Emilie la sermonnait
rudement. Il ne fallait pas gicher les ingrédients, ni s’égarer dans les
recettes. Une brioche mal tressée lui faisait lever les yeux au ciel de dépit.
Lorsque son pere faisait des commentaires désagréables, elle ne manquait
jamais une occasion de pointer du doigt les erreurs de leur fille et
comparait sans aucune géne ni recul ses productions aux siennes. Qui a
fait le plus beau dessert ? Oh mari, mon beau mari, est-ce ta fille ou ta
femme que tu préferes ?

— Tu réves, ma jolie ? murmure Roberta a P'oreille d’Emilie.

— Ou avez-vous appris a cuisiner ?

— Anna ne vous a tien dit ? J’étais femme de chambre chez ses
grands-parents paternels quand sa mere était petite. J’ai appris a
cuisiner en regardant faire la cuisiniére qui était a leur service a
cette époque. Elle s’appelait Emma, et avait été formée chez
Bocuse. Ils avaient réussi a la débaucher en lui offrant un salaire
mirobolant, six semaines de congés payés annuels, et des horaires
flexibles pour qu’elle puisse s’occuper de sa petite fille. A
Iépoque, la famille Rattier cherchait des employés qu’ils
hébergeaient a demeure, dans leur maison de Ramatuelle. Ils
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passaient six mois de l'année dans leur résidence de la Cote
d’Azur, et les six autres dans leur appartement parisien.
Anna n’a jamais parlé de Roberta a personne. Elle est toujours restée tres
discrete concernant I’histoire de sa famille.

— Dans les premiers temps, je m’occupais des chambres et des
toilettes de Mathilde, la grand-meére d’Anna. Nous nous sommes
tres vite bien entendues toutes les deux. Quand elle est tombée
enceinte d’Héloise, qui est la maman d’Anna, elle m’a fait
confiance pour prendre soin du bébé.

Roberta raconte son histoire en remplissant patiemment la poche a douille
de creme patissiere. Mais soudain, elle leve les yeux vers Jeanne et Emilie,
qui la dévisagent, interdites.

— Oh pardon. Je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout ¢a. Je dois
passer beaucoup trop de temps toute seule dans cette maison.

— Continuez, s’écrit Emilie.

— Que s’est-il passé ensuite ? demande Jeanne.

Roberta essuie les mains sur son tablier et dispose un rectangle de pate
feuilletée sur la creme patissiere qu’elle vient de lisser a la spatule.

— Je me suis immédiatement prise d’amour pour cette petite fille.
Mathilde était une maitresse respectueuse de ses employés, mais il
faut reconnaitre que c’était une femme plutdt froide. Elle ne
montrait que rarement ce qu’elle ressentait. Et sa fille en souffrait
tout autant que son époux.

— Jules Rattier, le PDG de Rattier Construction ? demande Jeanne.

— Lui-méme.

— Comment est-il ? se risque 2 demander Emilie.

Elle sait qu’elle n'oserait pas poser ce type de question en présence
d’Anna. Jeanne a également 'impression de transgresser une regle tacite :
tu ne chercheras pas a lever le voile sur lhistoire personnelle d’une amie
sans qu’elle le sache. Mais il s’agit ici de I’histoire de Roberta, se dit Jeanne
pour étouffer son sentiment de culpabilité. I’occasion est trop belle. La vie
de cette famille a une dimension romanesque qui réveille leur curiosité.
Elles ont trop envie de connaitre la suite de lhistoire.

— 1l est fidele a sa réputation. Lunatique, impérieux, beau patleur.
Mathilde avait la fortune, le patrimoine et le statut social. Jules
avait le bagout, 'ambition et les réves de grandeur. Leur alliance a
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fait des étincelles. Il a repris une petite boite de construction au
bord de la faillite, et a su se faite un nom en moins de deux
décennies, en s’appuyant sur les relations de sa femme et en
investissant habilement son argent sur des projets porteurs.

Et vous ? demande Emilie.

Moi ? Eh bien, je m’occupais d’Héloise. C’était une petite
adorable. Elle était aussi vive et enjouée que sa meére était triste et
détachée. Le probleme, c’est que je suis tombée enceinte.

Du pére d’Anna ? demande Jeanne.

Oui, du pére d’Anna. Alexandre.

Le premier millefeuille est maintenant terminé. Roberta saupoudre le

dernier rectangle de pate feuilletée de sucre-glace.

Et si nous transformions la recette du deuxiéme gateau pour un
rendu plus original ? Que diriez-vous d’un millefeuille a la pistache
et aux framboises ?

Jeanne et Emilie n'ont plus trés faim. Elles sont pendues aux lévres de

Roberta. Emilie s’exclame, avec un temps de retard :

C’est une merveilleuse idée ! Mais parlez-nous du pere
d’Alexandre. Comment ’avez-vous rencontré ?

Ce n’est pas une histoire trés réjouissante. Je vous la raconte si tu
me promets de ne pas l'utiliser dans ton roman, répond la vieille
dame avec un soutire mutin.

Tu lui as parlé de ton projet d’écriture ? murmure Jeanne, surprise
de la complicité qui s’est nouée entre ces deux femmes que plus
de trois décennies séparent.

Eh bien oui. 1l fallait bien que je me tourne vers une personne
bienveillante, puisque ni toi, ni Anna, ne prenez mon ambition au
sérieux.

Tu veux devenit écrivain maintenant ?

Je ne sais pas, répond Emilie. Je n’ai pas encore décidé.

Roberta dispose des framboises, de la mascarpone et un sachet de

pistaches natures sur le plan de travail.

Je lui conseille également de terminer la rédaction de sa thése, dit
Roberta.
Tu nous a détournées de I’histoire, chuchote Emilie.
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Jeanne s’en rend compte et reporte immédiatement son attention sur

Roberta, qui reprend son récit.

Cette partie de ma vie n’est pas trés reluisante. Je suis allée au bal
du quinze aout, a Saint-Tropez, avec deux autres employées. Nous
n’avions pas souvent 'occasion de sortir, et nous avions donc bien
I'intention de nous amuser et de danser toute la nuit. J’ai
rencontré un beau marin qui faisait partie de ’équipage d’un yacht
de luxe. Il ne passait qu'une seule nuit au port. Son bateau faisait
escale avant de poursuivre sa route vers les Etats-Unis. Trois
semaines plus tard, j’ai réalisé que jétais enceinte. J’avais vingt-
cing ans et aucune envie de me débarrasser du bébé, mais je savais
que cette grossesse allait forcément poser probléme. Je ne pouvais
pas a la fois m’occuper d’Héloise, qui avait alors quatre ans, et de
mon propre enfant. Mathilde ne 'aurait jamais permis. Pendant
plusieurs mois, j’ai camouflé comme jai pu mon ventre qui
s’arrondissait. Et j’ai réussi a convaincre mes employeurs de
m’emmener avec eux a Paris au moment de leur changement de
résidence. J’imaginais que ma mére, qui vivait toujours en région
parisienne, allait m’aider en gardant son petit-fils pendant mes

heures de travail.

Roberta marque une pause. Cette étape de son récit semble I'attrister.

Vous n’étes pas obligée de tout nous raconter, dit Jeanne.

Ce n’est rien, répond-elle en essuyant ses yeux humides du revers
de la main. Ma mere m’a traitée de trainée. Elle m’a dit qu’elle
avait honte d’avoir une fille qui s’était faite engrosser par un
homme auquel elle s’était donnée en-dehors des liens du mariage.
Mais il n’était pas au courant, s’écrit Emilie. Est-ce que vous avez
essayé de le retrouver ?

Je ne connaissais méme pas son nom de famille. Non, je ne I'ai
jamais revu.

Et votre pere, vous a-t-il proposé son aide ?

Maman était fille-mere. Je n’ai jamais connu mon pere.

Je ne comprends pas, dit Jeanne. Pourquoi vous a-t-elle jugée si
durement si elle était passée par la méme épreuve ?

Allez savoir, répond tristement Roberta.
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11 est plaisant de raconter son histoire a des jeunes filles un peu naives, qui

ne demandent qu’a étre impressionnées. Roberta réinvente sa vie a mesure

qu’elle en déroule les épisodes. Elle se surprend a broder des anecdotes, a
réenchanter certains passages et a renforcer la tonalité de certaines

épreuves qui, sans sa fantaisie, seraient restés bien ternes. Rien de tel pour

garder en éveil lattention d’une psychologue et d’une romancicére en

herbe. Que va-t-elle ajouter pour qu’elles osent parler de cette histoire a

Anna ? Car si elle s’épanche sans aucune pudeut, c’est pour tenter de
renouer par contrecoup avec sa petite-fille.

Quand Mathilde Rattier a découvert que je lui avais menti, j’ai
passé un sale quart d’heure.

Vous avez été jetée dehors ? demande Emilie.

Pas tout de suite. Héloise s’était habituée a moi et refusait qu'une
autre personne s’occupe d’elle. Elle faisait des coleres
impressionnantes quand je m’absentais.

Pourquoi Mathilde ne prenait pas soin de sa fille elle-méme ?

Roberta esquisse un sourire.

Vous ne connaissez pas les habitudes des gens de ce milieu. De
mere en fille, on ne s’occupe pas des tiches ingrates qui
concernent les enfants. Ce sont les domestiques qui changent les
couches, donnent le bain, accompagnent chez le pédiatre et font
manger les légumes. La mere de famille donne un baiser de temps
en temps, présente la progéniture aux amis qui viennent diner et
choisit les robes dans les magasins huppés de la rue Saint-Honoré.
Elle se préoccupe du devenir et de la présentation, pas du bien-
étre psychologique. Ca, c’était ma partie.

Et qui s’occupait de votre enfant a vous pendant que vous passiez
vos journées aupres d’Héloise ? demande Jeanne.

La gardienne de 'immeuble.

De cet immeuble ? demande Emilie.

Roberta acquiesce.

— Joccupais une chambre de bonne dans les combles et javais sa

sceur comme voisine - elle travaillait également pour les Rattier.
Elle m’a mise en relation quand elle a su que j*étais dans le pétrin.
Mme Bonneau pouvait gérer un nourrisson tout en répondant aux
sollicitations des résidants. Alexandre n’était pas un bébé
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embétant. Il dormait six heures par jour et acceptait bien les
biberons. Je venais le chercher dés qu’Héloise était endormie et je
remontais avec lui dans notre chambre sous les toits.
Jeanne s’interroge : comment peut-on supporter d’élever un enfant qui
n’est pas le sien quand on sait que la chair de sa chair est dans les bras
d’une étrangere trois étages plus bas ? Cela n’a pas eu lair de poser
probléme a Roberta, qui multiplie les anecdotes heureuses concernant la

petite fille, sans s’émouvoir outre mesure de ne pas avoir pu passer plus de
temps aupres de son propre fils.

— Si tout se passait bien, pourquoi la grand-mere d’Anna vous a-t-
elle remerciée ?

— Quand Héloise a eu six ans, Mathilde Rattier a souhaité prendre
une part plus importante dans Iéducation de sa fille. Cest la
qu’elle s’est apercue que le lien qui nous unissait était bien plus
fort que ce qu’elle imaginait. J’adorais cette enfant, dit Roberta. Et
elle me le rendait bien. Quand sa meére a voulu s’immiscer entre
nous, elle lui a mené une vie impossible.

— Clest vrai ? souffle Emilie, impressionnée.

— Si vrai, que cela m’a colté ma place. Mathilde Rattier ne
supportait pas que sa fille m’accorde sa préférence. Elle pensait
que ’age de raison une fois atteint, elle allait pouvoir reprendre les
rénes de I'éducation d’Héloise sans difficulté.

Jeanne prend soudainement conscience d’une dimension de lhistoire a
laquelle elle n’avait jusque-la pas prété attention.

— Est-ce que cela veut dire qu’Alexandre et Héloise se connaissaient
déja lorsqu’ils étaient enfants ? demande-t-elle.

— Certainement pas. On ne mélange pas les torchons et les
serviettes. Méme si vous connaissez la fin de Ihistoire, j’aime
autant vous dire qu’il n’était pas question que mon fils me
détourne de ma mission, qui était d’apporter a Punique héritiere
de monsieur et madame Rattier toute lattention dont elle avait
besoin. Il fallait qu’elle aille dans les meilleures écoles et qu’elle
fréquente des enfants de son milieu. Un batard miséreux comme
Alexandre ? Vous n’y pensez pas. D’ailleurs, a cette époque, je
Iavais mis en pension pres de Rouen. Il était gardé par une
nourrice et je ne pouvais le voir qu’une fois par quinzaine lors de

215



Héléne WEBER

mon jour de repos. Cétait un enfant solide. L’air de la campagne
lui faisait le plus grand bien.

Jeanne est perplexe. C’est comme si Roberta voulait se convaincre d’avoir
fait les bons choix.

— Mathilde Rattier ne s’est pas débarrassée de moi sans me
recommander au préalable a une autre famille du quartier. Mais
jen avais assez d’étre au service des autres. J’ai préféré prendre
une place en cuisine dans un restaurant chic du sixiéme
arrondissement. Ce n’était pas tres bien payé, mais c’était suffisant
pour louer une chambre de bonne et reprendre Alexandre aupres
de moi. J*étais de service tous les matins jusqu’a seize heures, ce
qui me permettait de le récupérer a la sortie de I'école. J’étais
débrouillarde et j’avais appris a travailler dur. Je n’avais pas oublié
les prouesses d’Emma, la cuisiniere des Rattier qui avait été
formée chez Bocuse. Je savais qu’avec un peu de chance, je
pourrais m’en sortir et améliorer ma condition en empruntant la
méme voie qu’elle. Si elle avait obtenu tous ces privileges en
sachant cuisiner — les conggs, le salaire, sa fille aupres d’elle —
c’était également a ma portée. Il ne m’a pas fallu longtemps pour
étre affectée aux desserts. Tout en faisant la plonge et en récurant
les sols, jobservais. J’étais plutot habile de mes mains. Et j’aimais
le travail de précision. C’est le secret en patisserie. Vous n’arrivez a
rien tant que vous ne maitrisez pas la chimie des ingrédients et les
étapes de la cuisson du sucre et du chocolat. Les denrées ont
besoin de temps et de respiration pour révéler leur saveur. Le bon
patissier doit savoir faire preuve de patience.

Roberta ouvre le pot de mascarpone et donne un coup de ciseaux dans le
sachet de pistaches.

— Bon, nous nous égarons, jeunes filles. Notre deuxieme millefeuille
ne va pas se faire tout seul.

Il y a pourtant tant d’autres questions que Jeanne et Emilie aimeraient
poset. Mais elles les gardent pour elles et se remettent a ouvrage. Elles se
demandent notamment a quel point leur amie Anna est au courant de tout
ce qui vient de leur étre dévoilé.
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Roberta sait qu’elle a maintenu la curiosité de ces demoiselles en éveil.
Elle espere que 'une d’entre elles, au moins, se risquera a en toucher deux
mots a sa petite-fille.
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Chapitre 33

Anna met un temps fou a convaincre Erwan de la suivre. Lorsqu’il
récupere ses affaires, il a les yeux baissés. 1l a rarement eu aussi honte
devant quelquun. Depuis deux semaines, il se démene comme un pauvre
diable pour qu’elle ne se doute de rien. Mais elle revient si souvent passer
du temps dans I'impasse de la Liberté, qu’elle a fini par se rendre compte
quil y avait laissé des affaires. Plusieurs fois, il a pu détourner son
attention et inventer une histoire crédible pour justifier les détails qui
Pavaient alertée : les sacs dans larriere-cours, sa dispute avec Roland
devant le café, 'empressement de Jean-Claude a lui proposer son aide.

— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?

— Et qu’est-ce que tu aurais fait ? Je ne vais quand méme pas venir

m’installer chez ta grand-meére ?
Les certitudes d’Anna sont en train de se fissurer. Clest elle qui est
propriétaire de l'appartement de I'avenue Deschanel. Elle accepte que
Roberta continue a y vivre parce qu’elle sait que C’est ce que ses parents
auraient voulu.

Le jour ou ses grands-parents maternels ont divorcé, la fortune des
Rattier avait pris des proportions astronomiques. Jules avait si bien investi
I'argent de son épouse, qu’il avait bati un véritable empire. Mais il avait pris
soin de mettre tous les avoirs de Rattier Construction 2 son seul nom, et il
avait fini de rembourser la mise de départ de Mathilde quelque temps
avant de la mettre devant le fait accompli : il voulait mettre un terme a leur
collaboration. Maintenant qu’il avait la destinée de ses affaires bien en
main, il voulait poursuivre sa route tout seul. Il n’avait plus besoin d’elle et
lorgnait déja sur des femmes a la compagnie plus agréable et aux atouts
plus affriolants. Le couple s’était marié sous le régime de la communauté
des biens réduite aux acquéts. Jules Rattier avait obtenu le Saint Graal
grace a une cour effrénée a laquelle Mathilde n’avait pas su résister. Elle
s’était sentie si rayonnante a son contact, qu’elle avait accepté toutes ses
demandes sans condition, malgré les mises en garde de ses parents. De son
point de vue, elle s’en tirait 2 bon compte. Elle était belle, mais sotte, et
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n’avait aucune envie de travailler pour faire fructifier sa dote. Pour cela, elle
comptait sur son Jules. I s’en donna a cceur joie.

Le partage des biens au moment du divorce se fit sans trop de
difficulté. Mathilde gardait les deux propriétés qui lui venaient de ses
parents : la maison de Ramatuelle et un immeuble de cinq étages sur la
presqu’ile de Lyon, dont les loyers lui assuraient une rente confortable.
Jules Rattier ne demandait qu’a conserver l'entiere propriété de son
entreprise. Les biens qu’ils avaient acquis pendant leur mariage furent
revendus, a exception de I'appartement de 'avenue Deschanel, dont ils
firent donation a leur fille pour la consoler de leur séparation. Héloise fut
on ne peut plus satisfaite de pouvoir s’installer a son aise dans ces trois
cent metres carrés en face de la tour Eiffel. Elle avait alors dix-neuf ans.
Un mois jour pour jour apres la signature des papiers, Raztier Construction fit
son entrée en bourse. Et Mathilde réalisa qu’elle avait été dupée.

— Comment se fait-il que tu sois a la rue ? demande Anna.

— Mon coloc m’a laché.

— Mais depuis quand ?

— Deux mois environ.

Anna est atterrée. Elle s’en veut de ne pas avoir pris conscience plus tot de
la situation.

— Tu dors dans la rue depuis deux mois entiers ?

— Mais non. Et pourquoi tu t’énerves contre moi ? Je ne te demande
pas de me sauver.

— Tu es invraisemblable ! rugit-elle. Tu crois que je peux te savoir
dans la galere et continuer a agir comme si de rien n’était ?

C’est pourtant ce qu’elle fait depuis plusieurs semaines. Elle aurait trés
bien pu faire preuve d’un peu plus de perspicacité, se dit Erwan. Que cette
pensée lui traverse lesprit le rend nerveux : a quel point a-t-il besoin
d’aide ? Il ne se sent plus trés objectif. Jean-Claude le regarde avec
inquiétude depuis qu’il I'a croisé a la sortie des bains publics un dimanche
matin. C’est le probleme quand on rencontre un gars qui a connu des jours
difficiles : il reconnait un confrere.

— Jusqu’ou va-t-elle, ta théorie sur la reconnaissance ? Je suis censée
te regarder t’enfoncer, en espérant que tu trouves comme par
magie au fond de toi-méme ’éclair de lucidité qui te permettra de
te sortir tout seul de tes problémes ?
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La colere lui tord le ventre, autant parce qu’elle se sent trahie que patrce
quelle lui en veut de Pobliger a révéler qui elle est vraiment. Pourquoi I'a-t-
il tenue a distance ? Est-elle a ce point peu douée en relations humaines
qu’elle ne mérite méme pas un soupgon de confiance ?

— Raconte, ordonne-t-elle.

— Tu veux que je te raconte quoi ?

— Depuis combien de temps tu dors dehors ?

— Viens par ici, dit-il en la tirant par le bras.
Leurs éclats de voix ont attiré I'attention des passants. Erwan Pentraine a
Parriere du batiment, pour se soustraire aux oreilles et aux regards
indiscrets.

— Parle moins fort.
La jeune femme saisit les sacs qu’il tient a la main et les jette par terre.

— Je me calmerai quand tu m’auras expliqué en détail dans quelle

situation tu es.

Erwan pousse un profond soupir. Il ne se sent plus la force de lutter.
Depuis quelques jours, les nuits sont plus fraiches et il peine a se
réchauffer, malgré son sac de couchage et les vétements qu’il entasse sur
son dos. Mais ce qu’il redoute plus que le froid, c’est de tomber nez a nez
avec les personnes quil cotoie dans le cadre de son boulot. Comment
pourrait-on lui faire encore confiance, s’il n’est méme pas capable de se
sortir de ses galéres par ses propres moyens ? Lorsqu’Anna lui a dit qu’elle
avait signé son bail, il y a vu une opportunité a saisir. Depuis dix jours, il
s’est fait un peu de place dans le local de 'ancien kiné. Une partie de
Iespace qui servait de cuisine d’appoint n’a pas été endommagé par les
flammes : il y étale son lit de fortune tous les soirs. Mais il peine a fermer
I'ceil. Le moindre bruit le fait sursauter. 11 a peur de dormir trop longtemps
le matin, et de se retrouver face a une connaissance, qui serait venue
jusqu’ici, le débusquer dans sa taniére. Ce qui I'inquiéte, c’est qu’Anna le
surprenne. 1l pensait jusqu’a aujourd’hui qu’il fallait cotte que coute qu’il
conserve son statut de conseiller, de confident et d’homme de la situation
en toute circonstance. Comment va-t-elle réagir maintenant qu’elle
découvre qu’il est a la dérive ?

— JPétais en colocation avec un collégue, mais il s’est barré en me

laissant deux mois de retard de loyer a rattraper.
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Est-ce qu’il s’agit du gars avec lequel tu te disputais devant la
mairie ?

Ouatis.

Pourquoi tu n’as pas dit au propriétaire que ton coloc s’était fait la
malle sans payer sa part ?

Et il aurait fait quoi ? Le proprio est un gars qui a investi tout
Pargent qu’il avait de c6té pour refaire cet appart. Il compte sur le
loyer pour rembourser son crédit et faire venir ensuite sa famille
du Portugal. Il bosse non-stop. Je n’aurais jamais pu lui faire ce
coup la.

C’est bien beau de vouloir jouer les chevaliers blancs avec tout le
monde, mais ¢a t'arrive de penser un peu a toi ? Qui va venir a ton
secours ?

Je me débrouille.

Tu n’as plus de toit sur ta téte.

Anna passe nerveusement la main dans ses cheveux.

Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? demande-t-elle.

J’ai remboursé la part de Roland les deux mois suivants, tout en
payant cent pour cent du loyer.

Tout ton salaire y est passé ?

Mon salaire et le peu d’argent que j’avais mis de coté.

Et maintenant ?

Des que jai su que Roland me plantait, j’ai donné mon préavis.
Mon proprio a accepté de le diminuer §’il trouvait quelqu’un avant
la fin des trois mois contractuels. Il m’a trouvé des remplagants
avant que je me dégote un autre endroit ou transférer mes affaires.
C’est tout.

Mais pourquoi tes-tu retrouvé a la rue ? Tu n’as personne qui
peut te filer un coup de main autour de toi ?

Mais pour qui tu me prends ?

Anna ne sait pas trop comment interpréter cette réaction. Erwan agit

comme s’il était complétement livré a lui-méme.

Réponds-moi.

Mais a qui veux-tu que je demande un truc pareil, bordel ? Mes
collegues ont leurs propres galéres a gérer. Mon meilleur ami est
en Bretagne. Je me suis fait quelques copains a I’école
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d’éducateurs, mais aucun que je peux solliciter pour m’accueillir
sur son canapé pour un temps indéterminé.

— Et pourquoi n’as-tu pas trouvé un autre logement ?

— Mais tu vis dans quel monde, Anna ? Tu en connais beaucoup des
propriétaires qui te filent leurs clés si tu ne débourses pas trois
loyers d’avance ?

— Tes parents ne peuvent pas te filer un coup de main ?

— Non. Mes parents ne peuvent pas m’aider. Et puis tu me saoules
avec tes questions. Je me barres, dit-il en récupérant ses sacs.

Anna le regarde relever le col de son manteau et ajuster la bandouliére de
son baluchon sur son épaule.

— Viens chez moi, dit-elle soudain.

— Arréte de déconner. Tu as sGrement autre chose a faire dans la vie
que de te réveiller chaque matin avec un type qui squatte ton
canapé.

Erwan marque une pause.

— Tu ne m’invitais pas dans ton lit quand méme ?

— Certainement pas. Il y a une chambre de libre dans mon
appartement.

Elle ferme les yeux en prononcant ces mots. C’est son tour de soupirer.
S’il accepte, il n’y aura pas de retour en arriere possible. Elle ne sera plus la
petite diplomée un peu idéaliste et opinidtre. Elle deviendra celle qu’elle
déteste : Anna la renticre, qui n’a qu’a claquer des doigts pour que Pargent
soit sur la table. Secrétement, elle espere qu’il dira non. Elle pourrait alors
lui proposer un cheque, en lui disant qu’elle a un peu épargné en jouant la
serveuse pendant ses années d’études. Il n’aura qu’a la rembourser quand il
pourra.

— Ily aune chambre de libre chez ta grand-mere ?

— Cest ce que j’ai dit, non ?

— Pourquoi vous ne la louez pas ?

— C’est compliqué.

— Compliqué ? Vous étes si larges financiérement que vous pouvez
vous permettre d’avoir chez vous une chambre inoccupée ?

— Bon, tu la veux ou pas, cette chambre ?

— Combien vous en demandez ?
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Quelle poisse ! 11 est hors de question qu’elle accepte le moindre sou de sa
part. Elle s’est engagée dans toute cette aventure pour dépenser son
oseille, et voila qu’elle va commencer a en gagner.

— Ecoute. Viens la voir d’abord. On négociera le prix ensuite.

Savoir qu’il va pouvoir dormir au chaud est un soulagement. Erwan réalise
combien cette situation lui pesait en sentant sa gorge se dénouer, a mesure
qu’ils parcourent cote a cote le chemin qui conduit a la station de métro.
L’effet du parcours sur Anna est diamétralement opposé : chaque pas qui
la rapproche de chez elle resserre le nceud qui lui tord les tripes.

Lorsquiils changent de ligne a la station Stalingrad, Erwan lui
demande ou elle habite exactement, mais elle parvient a éluder la question
en lui parlant de son peére.

— Tu me fais penser a lui, dit-elle.

— Faut-il entendre la comparaison comme un compliment ?

— Plutét. J avais beaucoup d’admiration pour mon pere. Cest un
homme qui s’était fait tout seul, a la force du poignet.

— Pourquoi tu en parles au passé ?

— Il estdécédé il y a deux ans.

— Je suis désolé.

C’est rafraichissant de ne pas étre considérée comme une « fille de » de
temps en temps. Anna savoure les quelques instants pendant lesquels elle
est encore une anonyme.

— 1l faisait quoi ?

— 11 était fonctionnaire dans 'administration.

Voici une description qui n’engage absolument a rien.

— Jusqua ses dix ans, il a vécu avec ma grand-meére dans une
chambre de bonne. Et ¢a ne I'a pas empéché de faire de brillantes
études et de mener une carriere professionnelle a la hauteur de ses
ambitions.

— Tu sais, je pense qu’il serait fier de toi en voyant tout ce que tu as
accompli ces derniers mois.

Anna se pose souvent la question. Elle aimerait qu’il soit encore la, pour
lui raconter ses projets et lui demander ce quil en pense. Elle sait qu’en
tant que préfet, il faisait tout ce quil pouvait pour atténuer Iimage
négative de la police. Il voulait jouer de son influence pour que le role
éducatif des forces de lordre soit plus reconnu. Il ne s’est pas fait
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beaucoup d’amis en défendant ce point de vue. Beaucoup d’élus, au sein
de sa préfecture, estimaient qu’il appliquait de maniére beaucoup trop
molle les directives émanant du ministére. Mais il savait manceuvrer pour
rester sur le fil. L’alternance des bords politiques au sommet de I'Etat
n’était pas venue mettre en péril son avancement, ni sa position. 11 suffisait
de trouver les mots et les bons chiffres pour donner a voir ce qui était
attendu. Connaissant son territoire comme sa poche, il impressionnait par
sa maitrise des enjeux sécuritaires de la zone. 1l était réguliecrement en lien
avec les magistrats, le recteur d’académie et les garants de l'ordre sur le
terrain, afin d’initier et coordonner des projets sachant méler les
compétences. Ses propositions étaient souvent jugées concretes et
novatrices, et empreintes d’un savoir-faire pratique qui rassurait. Alexandre
Jonka, dans les yeux de sa fille, valait beaucoup mieux qu’Héloise. Lui, au
moins, pouvait s’enorgueillir d’occuper ses journées a des projets utiles.

— Tu sais, je n’en serais pas 1a ou j’en suis sans ton aide, dit Anna en

observant son reflet dans la vitre du métro.
Elle ne prononce pas ces paroles pour remettre Erwan en selle ou atténuer
son sentiment de lui étre redevable. Elle pense vraiment qu’il joue pour
elle le r6le de mentor. Le fait qu’il ait besoin d’un toit ne change rien a la
chose.

En sortant du métro Ecole militaire, Erwan est intrigué. Anna lui
confie des bribes de son histoire personnelle, ce qui a détourné un temps
son attention du trajet. Le changement a Charles de Gaulle-Etoile est
passé comme une lettre a la poste. Mais, a mesure qu’ils remontent
I’avenue de la Bourdonnais, il devient suspicieux. Se pourrait-il qu’elle vive
dans 'un de ces appartements sur cour ou sous les toits ? Dans ce quartier,
méme les chambres de bonne doivent cotter une fortune. Ils restent
silencieux 'un et Pautre. Anna espére qu’il ne va lui poser aucune question.
Elle sait bien, pourtant, qu’elle va devoir se justifier. Elle voudrait que ce
soit le plus tard possible.

Finalement, ils s’engagent dans ’avenue Deschanel. Elle accélere le
pas et il doit presque trottiner pour la suivre. Elle veut en finit. Devant la
porte de 'immeuble, elle reconnait Monique. 1l arrive de temps 4 autre a la
SDF de lattendre pour lui soutirer un billet avant la nuit. Pour un repas
chaud, se défend-elle. Comme si Anna ignorait que la soupe populaire
distribue des panier-repas quelques rues plus loin au méme moment.
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— Et mes dix euros ? demande la vieille lorsqu’Anna lui passe devant
en feignant de ne pas la voir.

— Vous avez besoin d’aide, madame ? demande Erwan en lui glissant
une piece dans la main.

— « Madame », répete-t-elle. Ben dis-donc, ¢a faisait bien longtemps
qu'on ne m’avait plus donné du « madame » T’es pas bien
généreux, petit gars, mais tu sais parler aux dames.

Monique s’éloigne en bombant le torse, revigorée par tant d’égards.

— Tu n’as plus un rond et tu lui files une piece ?

— Mais moi, je vais dormir au chaud, répond Erwan en souriant.

Quel cabochard.
— Tu habites vraiment dans cet immeuble ? demande-t-il en
pénétrant dans I’ascenseur a sa suite.
Anna détourne le regard sans répondre. Elle jette un coup d’ceil a sa
montre et découvre qu’il est vingt-deux heures passés. Si tout est comme a
Pordinaire, Roberta doit déja s’étre retirée dans sa chambre, et Emilie doit
attendre son retour en travaillant dans la sienne.
— Qu’est-ce qu’on fabrique ici ? Tu m’emmeénes ol exactement ?
Anna sort sa clé de son sac et se retourne pour lui faire face.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Tout a 'heure, je n’ai pas été entierement honnéte avec tol.
Erwan ne comprend pas ou elle veut en venir.

— J’habite dans Pappartement qui se trouve derriere cette porte. Tu
vois les entrées qui sont sur ce pallier, la et la ?

— Ouais, répond-il prudemment.

— C’est aussi chez moi. L’appartement fait tout I’étage. 1l faut aussi
que je te dise que je ne vis pas chez ma grand-mere.

— Ahbon?

— C’est ma grand-mere qui habite chez moi.

Erwan n’est plus en mesure de prononcer un seul mot. Sa machoire s’est
comme désolidarisée du reste de son visage.

— Jai hérité cet appart de mes parents, qui sont morts tous les deux
dans un accident d’avion il y a deux ans.

Elle enfonce sa clé dans la serrure.

— Ah ouj, dit-elle en se retournant. En ce moment, j’héberge aussi

une amie. Mais ne t'inquicte pas, elle est sympa.
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Comme si ¢’était important qu’il la trouve a son gout.

— Tuviens ?

Erwan doit faire un effort surhumain pour décoller ses pieds du plancher.
St Anna ne lui avait pas pris son sac des mains, il est probable qu’il serait
resté sur place un moment, au milieu du couloir, afin de digérer
tranquillement tout ce qu’elle vient de lui dire.

— Hssaye de ne pas faire de bruit, Roberta doit déja étre couchée.

I11a regarde d’un air hébété. Elle précise :

— Ma grand-mere.

11 s’engage dans le couloir comme s’il marchait sur des ceufs. Il ne veut pas
commettre d’impair. Il retient méme sa respiration. L’appartement, plongé
dans la pénombre, lui parait immense. Il se sent comme dans un réve - un
réve ouaté - dans lequel tous ses mouvements seraient au ralenti et ses sens
engourdis. Finalement, Anna ouvre une porte qui donne sur une vaste
piece, au centre de laquelle trone un lit tel qu’il n’en a jamais vu en vrai
dans sa vie : une multitude de coussins, de toutes les tailles possibles, le
recouvre entiecrement. Une méridienne occupe un coin de la chambre, a
c6té d’une commode en bois sombre. De grandes tentures en velours
encadrent la fenétre. Elles rappellent le drapé du couvre-lit. Dans son dos,
Anna ouvre une armoire :

— Situ as froid, il y a des couvertures supplémentaires ici. Tu peux
également régler la clim’, dit-elle en lui indiquant la télécommande
qui repose sur la table basse.

Sans relever son air stupéfait, elle poursuit la visite en le poussant
gentiment dans le dos pour le guider :

— Derriere cette porte, dit-elle en 'ouvrant, il y a un petit salon privé
auquel on ne peut accéder que depuis la chambre. Et ici, ajoute-t-
elle en lui indiquant une porte-coulissante, tu as la salle de bain. 11
y a également une douche, si tu préféres. Et je pense que Lucie a
prévu des serviettes. Voila. J’ai sGrement oublié tout un tas de
choses, mais tu n’auras qu'a me demander au fur et 2 mesure. Tu
dois te lever a quelle heure demain ?

Pas de réponse.

— Erwan?

— Hein ? laisse-t-il échapper en sursautant.

— Tu dois te lever a quelle heure demain ?
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— On est quel jour déja ?

— Vendredi.

— Alors, ben, je n’ai pas besoin de me lever.

11 se reprend aussitot.

— Je me léve quand tu veux. Tu veux que j’ai quitté les lieux a quelle

heure ?

— Tu veux déja partir ?

— Ecoute, on verra ¢a demain, d’accord ?

Sur ces mots, elle lui souhaite une bonne nuit et referme la porte derriére
elle. Ouf. Elle respire enfin.

Finalement, tout s’est bien mieux passé que ce qu’elle avait imaginé. 11
ne lui a posé aucune question. Evidemment, il ne se doute strement pas
qu’elle I'a installé dans la chambre de ses parents. Le savoir va peut-étre le
mettre mal a 'aise. Mais apres tout, elle n’a fait qu’agir avec pragmatisme.
Elle n’allait tout de méme pas le faire dormir dans le canapé-lit de la
bibliotheque ou dans celui du salon, alors qu’il y a une chambre de libre.
Elle sait qu’elle a bien fait. Pour ce soir, il ne lui reste plus qu’a affronter
Emilie. Elle se sent vannée. C’est donc avec soulagement qu’elle découvre
son mot griffonné a la va-vite : « je suis allée diner chez Jeanne. Essaye de
m’attendre avant d’aller te coucher, je ne devrais pas rentrer tard. JE
VEUX TOUT SAVOIR ». Ah non, se dit Anna. Ca suffit pout ce soir.
Epuisée, elle se met au lit a toute vitesse, espérant qu’elle sera déja
profondément endormie quand Emilie rentrera.
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Chapitre 34

Anna est réveillée par des éclats de rire provenant de la cuisine.
Encore ensommeillée, elle s’assoit sur son lit et réfléchit quelques instants.
Il lui faut un peu de temps pour reprendre ses esprits et se souvenir
quErwan a dormi chez elle la veille.

Sans grand enthousiasme, elle enfile un peignoir et se glisse dans le
couloir. En passant devant la chambre de ses parents, elle repere que la
porte est entrouverte : le lit n’a pas été défait. Erwan a déroulé son sac de
couchage a2 méme le sol.

« Cest génial | » entend-elle Emilie s’exclamer depuis le fond de
Pappartement. S’avancant prudemment, elle penche la téte pour observer
la scéne sans étre vue : Erwan s’affaire devant le plan de travail tout en
discutant avec la jeune femme, debout a ses cotés. « Clest effectivement

trés gouteux » entend-elle Roberta affirmer sans la voir. Anna hésite un
instant a faire demi-tour.
— Anna est une vraie cachotiére, dit Emilie. Elle ne m’avait pas dit
que tu étais si séduisant.
— Ni si talentueux, ajoute Roberta.
Bon, ¢a suffit. Anna fait volte-face et ouvre en grand la porte de la cuisine.
— Bonjour, dit-elle en s’avancant.
Sans préter attention aux regards qui la suivent, elle va tranquillement se
faire couler un expresso, avant de rejoindre sa grand-meére autour de la
table.
— Tu savais qu’'Erwan était patissier avant de devenir éducateur ?
demande Roberta.
Anna jette un rapide coup d’ceil 2 Emilie avant de répondre :
— Il adéja eule temps de vous raconter sa vie ?
— Mieux que ¢a, dit Emilie. Il nous a fait un giteau.
Anna regarde sur le plan de travail : trois millefeuilles sont disposés cote a
cote.
— Tu as cuisiné trois patisseries pendant la nuit ?
— Un seul, dit Erwan.
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— C’est nous qui avons fait les deux autres, ajoute Emilie.
— Je ne vous avais pas demandé de transmettre la commande a
Aurore ?
— Je lui avais donné sa journée, intervient Roberta.
Les trois patisseries sont encore plus belles que celles qu’Anna a observées
dans la vitrine du boulanger d’Aubergency.

La veille au soir, une fois la porte refermée sur lui, Erwan s’est senti
perdu. Il n’a pas osé s’approcher du lit et a déambulé dans la chambre sans
toucher a rien. Tout ce luxe...

Chaque meuble, chaque coussin, chaque bibelot 'impressionnait. 11
avait 'impression d’avoir été enfermé par erreur dans la suite présidentielle
d’un palace. Pour prendre 'air et dégriser, il a ouvert la porte-fenétre et
s’est avancé sur la terrasse. Le froid I'a saisi autant que la tour Eiffel, qu’il
prit en pleine figure a peine le nez dehors. Mais que faisait-il la ? Tous les
superlatifs qu’il connaissait se bousculaient dans sa téte. Aucun, pourtant,
m’était a la hauteur pour rendre justice au raffinement du mobilier, a la
douceur du velours encadrant la fenétre, a I’élégance du design et des
matieres choisies pour mettre en valeur le sol de la salle de bain, les murs
de la chambre et le petit bureau installé dans le salon privé.

Erwan s’est finalement assis sur la méridienne. Il ne sentait plus ni la
faim, ni le froid qui I’avaient pourtant tenaillé toute la journée. 1l regardait
autour de lui, comme parachuté dans un univers étranger. Il se sentait en
terrain hostile, malgré la tiédeur de Pair, le calme ambiant et la délicatesse
des couleurs environnantes. Il a déplié son sac de couchage a méme le sol,
sans méme s’autoriser a attraper un coussin pour le glisser sous sa téte.

11 était en transit.

Autant ne rien déranger.

Il dormit mal. La moquette épaisse absorbait ses mouvements, mais
mille idées tortueuses "empéchaient de tomber dans un sommeil profond.
11 luttait contre des forces ennemies, qui cherchaient inlassablement a le
repousser aussi loin que possible. Il combattait avec toute la détermination
dont il était capable, mais se trouvait systématiquement impuissant a
changer le cours des choses. Il ressortait du combat inexorablement
vaincu, plus bas que tetre, a la merci de la nuit, de la peur et de la noirceur
qui I'attaquaient de Iintérieur.
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11 était quatre heures du matin quand il s’est réveillé en sursaut et en
sueur. Tout était sombre. Il s’est risqué 2 allumer la lumiére et a ressortir de
la chambre. Guidé par la clarté de la lune, il a remonté le couloir jusque
dans le vestibule, ou il a repéré quune lumiere était restée allumée dans
une piece adjacente : la cuisine. Face aux fourneaux, au plan de travail en
chéne et a la série d’ustensiles disposés en ligne sur les étageres, il a
retrouvé progressivement ses marques.

Instinctivement, il a passé un tablier qui trainait sur le dossier d’une
chaise et fait le tour de la piece pour s’approprier 'espace. Avec un sérieux
extréme, il a inspecté le contenu des frigos, des armoires et des tiroirs pour
trouver linspiration. « Des millefeuilles ? » s’est-il dit en découvrant les
deux pitisseries disposées dans le bas du réfrigérateur. « Tiens ? Mais oui,
pourquoi pas un millefeuille ». Et il s’est mis a cuisiner.

Quatre heures plus tard, sa préparation est presque terminée. Roberta
I’a rejoint peu de temps aprés Emilie dans la cuisine. Ils se sont présentés
simplement. Personne n’a trouvé incongru de le trouver la, en tablier, les
mains dans la créme, a six heures trente du matin.

— Jai entendu du bruit, dit Emilie. Tu es Erwan ?

Il a confirmé et elle s’en est tenue la.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Un millefeuille.

— Il ne ressemble pas aux notres. Est-ce qu’il est « revisité » ?

Erwan n’en sait rien. En matiere de patisserie, I'inspiration lui tombe
dessus sans qu’il cherche immédiatement 4 la transformer en concept.

Les idées, les saveurs et les textures se connectent dans sa téte, et ses
desserts prennent forme sans qu’il ait a suivre une recette. Son pere lui a
appris les gestes de base, la cuisson du sucre et du chocolat, et les accords
classiques. Il n’a jamais fait d’effort pour acquérit un savoir-faire
particulier. Tout lui est venu sans peine, mais également sans entrain.

Comme on attendait de lui quil fasse honneur aux siens et qu’il
revienne en Bretagne auréolé d’un titre ou d’un prix — pour donner du
galon a la boulangerie-patisserie familiale — on I'a envoyé faire son
apprentissage a Paris. La aussi, il a été remarqué sans le vouloir. On a
murmuré son nom a droite, a gauche. Plusieurs grands noms sont venus
constater ses habiletés et son potentiel, et c’est ainsi qu’il s’est retrouvé
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chez Carlax, a créer des accords a la pelle, sans chercher a en retirer une
gloire particuliere. Pour lui, tout cela est facile et sans ambition.

11 voulait bien faire plaisir a son pere, un homme austere et exigeant,
mais il ne voyait pas ou cela allait le mener. Cuisiner 'apaisait. Cela ne
donnait pas du sens 2 sa vie.

11 restait de la pate feuilletée au frigo. Les lignes de beurre étaient bien
visibles sur la tranche. Un joli travail. La personne qui I'avait faconnée ne
devait pas en étre a son coup d’essai. Il en étala trois rectangles au rouleau
et alluma le four. Pendant qu’il laissait 4 la pate le temps de regagner son
élasticité au frais, il déposa des myrtilles fraiches, des framboises, trois
gousses de vanille et une briquette de créme liquide d’Isigny sur le plan de
travail. 1l fit griller a sec des graines de sésame, qu’il emprisonna dans de
fines feuilles de caramel croquant a la fleur de sel. Il fouetta la créeme
liquide longtemps, jusqu’a ce que son rythme calme ses nerfs et que la
consistance soit proche de celle du beurre. Avec les grains de vanille, qu’il
récupéra en fendant les gousses, il créa une créme dense, savoureuse et
délicieusement parfumée. Pour que le giteau conserve son croustillant,
Erwan saupoudra la pate crue de sucre glace. La cuisson, au four a chaleur
tournante bien chaud, la fit lever d’un centimétre, tout en la caramélisant,
ce qui créa une barriere élégante et gourmande, pour isoler la creme et
Iempécher d’imbiber le feuilletage. Il composa enfin une gelée de myrtilles
et de framboises mélées, en enfermant les fruits encore entiers dans une
eau de vanille gélifiée.

Erwan sortit les trois rectangles de pate feuilletée caramélisée du four,
et observa le rendu. Il réfléchit ensuite posément a la meilleure maniére
d’agencer 'ensemble. Avec un long couteau, il choisit de détailler six carrés
de pate dans chacun des rectangles, et constitua six tours identiques en
alternant les couleurs, les textures et les saveurs : un carré de pate
feuilletée, une couche de créme vanille, une fine feuille de nougatine de
sésame, un carré de fruits rouges. Le tout alterné deux fois selon la méme
séquence. 11 utilisa le reste de créme vanille pour enrober finement trois
des tours de ce glagage improvisé, et les saupoudra de sucre glace. Puis il
déposa délicatement trois framboises en triangle sur chacune des trois
autres. Il reforma enfin le rectangle initial en disposant les six carrés cote a
cote, en un damier blanc, ocre et rose du plus bel effet. Lorsqu’Emilie
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entra dans la cuisine, il observait son ceuvre depuis plusieurs minutes. Le
rendu lui paraissait satisfaisant.
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Chapitre 35

Emilie, aussi discrétement que possible, profite d’une discussion que
Roberta vient d’entamer avec Erwan pour tirer son amie par la manche de
son peignoir et I'entrainer dans le couloir.

— Anna, chuchote-t-elle. Il faut que tu dises a Jeanne de venir. On ne
peut pas lui faire le coup deux fois de suite.

— De quoi tu patles ?

— Elle a manqué Carlax, mais tu peux au moins lui donner la
satisfaction de rencontrer quelqu’un qui I'a vu de pres.

— Tu lui as posé la question ? s’exclame-t-elle, contrariée. Vous I'avez
cuisiné combien de temps avant que j’attive ?

— H¢, ne nous accuse pas sans savoir. Nous I'avons exclusivement
questionné sur son millefeuille, sa créme légere et sa nougatine.
C’est lui qui a abordé spontanément le sujet.

Anna dévisage Emilie un instant pour tester son honnéteté.

— D’accord, envoie un message a Jeanne, je vais aller me préparer.

Anna se rend dans sa chambre, prend une douche et s’habille
rapidement. Elle a rendez-vous impasse de la Liberté a dix heures et demi
avec Arnaud Lescuyer pour débuter les travaux de remise en état du local.
11 a tenu a venir discuter des aménagements prévus.

Mohamadou doit venir réceptionner son millefeuille, et Martin
devrait les rejoindre une fois sa tournée terminée. Elle a fini de se préparer
lorsqu’Erwan toque a la porte de sa chambre.

— Je peux te patler ?

— Bien suar. Entre.

D’une démarche toujours aussi empruntée, le jeune homme pénétre dans
la chambre et reste planté au milieu de la piece, ses deux sacs a la main.

— Tu vas rester debout ?

— Je préfere. Ecoute, je suis désolée, mais je ne vais pas pouvoir
rester.

Anna ne dit rien. Elle attend qu’il s’explique.
— Je n’ai pas les moyens de te dédommager pour ton hospitalité.
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Tu as vraiment un sérieux probléme avec les dettes symboliques,
souffle-t-elle.

Cest possible. Mais je ne peux pas accepter ton offre de
m’héberger ici. Je ne suis pas le genre de gars qui se sent a 'aise
avec tous ces trucs.

Quels trucs ?

Les dorures, la vue sur la tour Eiffel, les coussins...

Les coussins ?

Je ne me sens pas a ma place, Anna. J’ai impression que je vais
casser une connerie sans le faire expres, et que ¢a va justement
étre un truc important, ou que je serai incapable de te rembourser.

Anna sent une boule se former dans sa gorge.

Je m’en fous de tout ¢a. Tu peux tout casser si ¢a te chante, je ne
te demanderai jamais rien en échange.

Je ne fais pas partie de ce monde-la.

Mais moi non plus, se défend-elle. Ce n’est pas de ma faute si mes
parents avaient tout ce fric.

Erwan la regarde, interloqué. Pourquoi se met-elle dans un état pareil ?
Elle ne va tout de méme pas s’apitoyer sur son sott.

Anna ne comprend pas elle-méme sa réaction. Elle se sent bouleversée

par l'attitude d’Erwan et par les raisons qui justifient ses appréhensions.

Tu préféres vraiment dormir dans la rue plutdt que chez moi ?
Cet appartement et ce qu’il représente te paraissent a ce point
abjects ?

Ben...

Mais je le sais bien, figure-toi ! s’écrie-t-elle sans lui laisser le
temps de répondre. Pourquoi crois-tu que j’aie mis tellement de
temps a te proposer de venir ici ? Tu dois penser que je suis une
petite privilégiée, qui vient s’encanailler dans les quartiers
défavorisés pour se donner le grand frisson. C’est ¢a ? Tu me
trouves pathétique ?

Anna, bredouille-t-il.

C’est la honte, en fait, d’habiter ici. On ne peut pas a la fois
travailler dans le social et se vautrer dans l'opulence quand on
rentre chez soi le soir. Mais tu as raison, je suis completement
schizophrene. Je ferais mieux de suivre les traces de ma mere.
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Faire du shopping a longueur de journée, aller chez le coiffeur et
prendre quelques engagements comme bénévole en rendant visite
aux enfants malades a I’hopital. Mais seulement une heure ou
deux, de temps en temps, quand je ne suis pas prise par un défilé,
une manucure ou une nouvelle robe a essayer. C’est ¢a que tu vois
en moi, nest-ce pas ? En réalité, je n’aurais méme pas di louer ce
fichu local. Pendant que je pavoise impasse de la Liberté, des tas
de gens qui n’ont pas mes moyens doivent se dire que je leur suis
passée devant parce que j’étais pistonnée.

Personne ne voulait de ce local.

Hein ?

J’ai croisé Arnaud Lescuyer a Aubergency la semaine derniere. On
a discuté un peu du projet.

Ah bon ?

Tu es la seule qui soit venue revendiquer de t'installer dans ce
local. Toutes les personnes a qui Arnaud I'a proposé avant toi ont
décliné, a exception de Pierre Jouvene. Mais il n’avait que cette
option s’il voulait exercer.

Anna pousse un profond soupir.

Tu vois, il faut vraiment étre une demeurée dans mon genre pour
aller louer un local dont personne ne veut.

Mais non, il faut avoir du courage au contraire.

Erwan s’avance et vient s’asseoir a coté d’Anna sur le lit.

Pourquoi est-elle venue habiter chez toi ta copine ?

Emilie ? Elle veut échapper a son mec pendant qu’elle rédige un
roman érotique au lieu de rédiger sa theése, répond-elle en
reniflant.

Un ange passe.

11 fait quoi son mec ?

Prof de philo au lycée technologique de Clichouilly.
Tu rigoles ? s’exclame-t-il, surpris.

Pourquoi ?

J’en ai entendu parler.

Les abords du lycée technologique font également partie de la zone

couverte par les éducateurs de rue de I'association Médiane.

Qu’est-ce qu’on t’a dit ?
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— Secret professionnel, répond-il avec un sourire. Mais je ne suis pas
sr que ce soit le moment de ’'abandonner a son triste sort.

— A ce point-la ?

— Je pense que ta copine ferait bien de lui demander de ses nouvelles
si elle tient a lui. Les classes sont particulierement difficiles a tenir
dans ce lycée.

— Jele lui dirai. Erwan ?

— Quoi?

— Je sais bien que tu as peur de salir ma salle de bain, mais je crois
quil serait souhaitable que tu prennes une douche et que tu
changes de vétements.

— Jepue?

— Non, tu es en train de mettre de la créme chantilly sur mon
couvre-lit.

— Oh merde, s*écrit-il en se relevant. Tu vois, je commence déja a
faire des conneries.

Une coulure de creme liquide strie toute la longueur de son jean.

— Ecoute, je ne veux t'obliger a rien, mais je pense que tu seras plus
utile 2 tout le monde si tu dors au chaud, que tu portes des
vétements propres et que tu manges a ta faim.

Elle se leve a son tour et ajoute de maniére un peu plus véhémente :

— Mince, prends un peu sur toi ! Tu crois que je fais comment, moi ?
On a rendez-vous dans une heure et demie devant le local pour
commencer a déblayer. Tu ne penses pas qu’on serait plus
efficaces si tu ravalais ta fierté ?

— 1l faut que j’y réfléchisse.

— Réfléchis autant que tu veux, mais vas d’abord prendre une
douche. On part dans dix minutes.

Chapitre 36

Jeanne rejoint Anna, Emilie et Erwan a Aubergency. C’est le week-
end, il fait beau, et tout le monde a décidé de donner un coup de main.
— Alors c’est toi, 'amateur de millefeuille ? demande Emilie 2
Mohamadou en s’asseyant a coté de lui sur le banc.
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Le petit garcon bombe fierement le torse en acquiescant. Prenant Emilie
par la main, il 'entraine vers la cabine téléphonique pour lui faire admirer
son chef-d’ceuvre. Jeanne aide Erwan a installer une table de fortune
devant le local, et a y disposer les trois millefeuilles. Anna engage la
conversation avec Arnaud Lescuyer.

— Vous faites ’honneur d’inaugurer les travaux a chaque fois qu’un

nouveau local trouve preneur ?
Arnaud Lescuyer, depuis qu’il a revu Anna pour la signature du bail, se
sent incapable de résister a son envie de Papprocher. Son enthousiasme le
prend aux tripes. Elle a négocié aprement sa remise de loyer pour engager
des travaux de rénovation du batiment qui soient conformes aux
conditions imposées par la mairie. Elle lui a assuré qu’elle avait a cceur de
rendre les lieux aussi accueillants que possible.

Pour cette troisieme rencontre, elle avait fait un effort vestimentaire
et s’était maquillée. L.a métamorphose avait surpris Arnaud Lescuyer, et
Pavait quelque peu intimidé. Elle paraissait plus agée et beaucoup plus stre
d’elle. Il n’était pas certain que cette mise en valeur plus marquée de ses
attributs féminins fat a son golt. Ce qui Iavait séduit au premier abord,
c’était les contrastes incarnés par la jeune femme : sa beauté naturelle, ses
vétements qui semblaient justement ne pas avoir été choisis pour souligner
sa taille, ses seins ou sa chute de rein, son sac griffé qu’elle laissait tralner
par terre et qu'elle remplissait d’objets hétéroclites, son absence d’envie de
séduire également, malgré la facilité avec laquelle elle devait faire tourner
les tétes des qu’elle faisait le moindre effort. Tout ce qu’elle semblait
vouloir, c’était signer son bail. Colte que coute et le plus vite possible. Et
elle ne s’était pas laissée démonter par les dix-huit mois non négociables.
Cétait ce dernier point qui I'avait le plus intrigué.

Quelle se farde et s’attife comme une escort de luxe lui avait
bétement fait perdre de son attrait a ses yeux. Mais qu’elle s’acharne a
vouloir monter son projet dans un lieu qu’elle était susceptible de perdre
un an et demi seulement apres la signature le lui avait fait regagner.

Ils s’assoient sur le banc qui vient d’étre libéré par Mohamadou et
Emilie. Anna sort son calepin de sa poche et déplie une feuille format A3
qu’elle pose sur ses genoux.

— Vous connaissez Martin Plantier ?

— Non...
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— 1l habite 'immeuble et s’y connalt en magonnerie. Voulez-vous

que je vous donne ses références ?

— Ce ne sera pas nécessaire.

— Ces deux derniéres semaines, nous avons travaillé sur les plans. Il

a fait venir 'un de ses anciens collégues pour nous aider a chiffrer
les travaux. Finalement, le corps du batiment est intact. Il n’y a pas
de gros travaux a prévoir.
Arnaud est subjugué par Iénergie déployée par Anna. Elle lui présente en
détail les murs qu’ils comptent abattre, les matériaux qu’ils ont prévu
d’utiliser et le cott total du projet. Elle a tout anticipé pour réduire les
dépenses au minimum.

— 1I faut que vous puissiez rapidement toucher notre loyer. Je ne

veux pas que vous m’accusiez de vouloir arnaquer la mairie.

— Vouloir arnaquer la mairie ? répete-t-il, surpris.

Il la trouve incroyable. Tous les travaux prévus seront réalisés par des
bénévoles. Les matériaux sont quasiment tous de récupération. Le statut
associatif de leur projet leur permet de bénéficier des invendus de certains
grossistes a des prix préférentiels et des restes non utilisés de matériaux
que I'ancien employeur de Martin Plantier a promis de leur mettre de coté.
Elle lui donne en exemple la cabine téléphonique rénovée. Quand il lui a
parlé de lassociation « poterie et mosaique », installée a Aubergency
quelques rues plus loin, elle est allée y faire un tour pour rencontrer les
deux personnes a l'initiative du projet.

Régine Hartis, artiste professionnelle, avait toujours tiré le diable par
la queue pour se donner les moyens de pratiquer son art. Elle avait
longtemps été contrainte de travailler comme caissicre dans un
supermarché pour gagner l'argent nécessaire a 'achat des matieres dont
elle avait besoin pour créer. Elle avait néanmoins persévéré, parce qu’elle
n’avait pas le choix. Elle aimait faconner la terre, sculpter la pierre et créer
de toute picce les ceuvres les plus originales. Un jour, elle avait eu la chance
de présenter quelques pieces dans une exposition organisée par son amie
Julie dans son duplex de la place des Vosges. Un certain Arnaud Lescuyer
faisait partie des visiteurs. Ses créations lui avaient tapé dans I'ceil et il lui
avait proposé un projet un peu fou : monter une association pour
proposer des cours de création artistique a un public défavorisé. Régine
n’avait pas vu tout de suite quels bénéfices elle pourrait retirer de ce projet.

238



Déployer ses ailes (vol. 1)

Apres tout, ce qu'elle aimait, elle, c’était créer, pas offrir a d’autres un cadre
pour le faire. Mais Lescuyer avait insisté. Il 'avait mise en relation avec le
formateur d’une école d’éducateurs d’Aubergency, qui apprenait aux
étudiants comment s’appuyer sur I’art et la création afin d’aider les publics
les plus fragilisés a prendre conscience de leurs ressources et a sublimer
leurs blessures. A son contact, elle avait réalisé le réle que l'art jouait dans
sa vie. Elle avait mis des mots sur ce quelle ressentait et s’était mise a
écrire. Jean Folatin, le formateur-artiste, ’avait invitée a venir patler aux
étudiants de son parcours et de son expérience. Ils s’étaient liés d’amitié et
elle avait repensé a la suggestion d’Arnaud Lescuyer : aider les gens a vivre,
en leur donnant les moyens de créer. I’adjoint au maire leur avait expliqué
comment remplir des dossiers de subvention et avait pesé de tout son
poids pour que la commune leur accorde un échelonnement des paiements
pour faciliter le lancement de leur activité. Enfin, elle allait pouvoir donner
plus de place a ce qui donnait réellement du sens a son existence : peindre,
sculpter, faconner, partager et transmettre sa passion.

Depuis un an, ’association proposait des séances de travaux manuels
a des groupes de tous les dges. Le mercredi et le samedi, les ateliers pour
les enfants se succédaient. Le reste de la semaine, elle accueillait d’autres
publics : le lundi était réservé aux professionnels qui avaient besoin
d’espace pour mener leurs projets et de réflexion collective pour les faire
murir. Le mardi matin, elle travaillait en partenariat avec la Maison
d’Accueil Spécialisé de Clichouilly : un groupe de six adultes handicapés,
accompagnés d’un éducateur et d’une infirmicre, venaient participer a un
parcours de découverte qu’elle avait spécifiquement concu a leur intention.
1l s’agissait d’exploiter toutes les capacités physiques, aussi fines soient-
elles, pour jouer avec les couleurs, découvrir les textures et communiquer
avec les autres. Elle leur donnait a voir, a toucher, a entendre et a dire. Ils
peignaient assis, debout ou allongés, dans le silence ou avec un fond
sonore qu’elle choisissait toujours avec soin, seul ou a plusieurs, au sol, sur
une toile ou sur de grands panneaux qu’elle fixait au mur. Cette rencontre
avec ce public, qu’elle n’aurait jamais imaginé accueillir sans 'entremise de
Jean, lui avait permis d’envisager ses propres créations sous d’autres angles.
Le jeudi, le local lui était réservé. Toutes les émotions emmagasinées au
contact des personnes qui venaient créer avec elle, elle les laissait
s’exprimer ce jour-la dans la glaise, la pierre, la gouache, 'aquarelle ou tout
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autre matériau qu’elle avait a disposition. Elle demandait a tous ceux qui
passaient de lui déposer les matic¢res dont ils ne se servaient plus : les
tissus, les briques, le bois, le métal. Elle conservait tout ce bric-a-brac dans
une remise et leur trouvait de nouveaux usages et de nouveaux visages au
gré de sa fantaisie artistique.

Les mois passaient et d’autres partenariats se profilaient. Son
expérience avec la MAS de Clichouilly avait été relayée. Le centre d’accueil
de jour dépendant de la PJJ la contacta, ainsi que le centre de loisirs et la
FAMES. Accepterait-elle d’organiser des séjours de médiation éducative
pour former les étudiants a la mise en place des actions qu’elle avait
congues pour les adultes handicapés ? Pouvait-on monter un projet a
destination des adolescents placés en alternative a lincarcération et
complétement déscolarisés, pour les aider a extérioriser leur souffrance ?
Etait-elle disponible pendant les vacances scolaires pour réaliser une
immense fresque sous le préau avec tous les enfants accueillis au CLSH ?

Elle ne comprenait plus aujourd’hui pourquoi elle craignait au départ
de s’engager dans ce projet. Depuis qu’elle avait fait la connaissance
d’Arnaud Lescuyet, tout s’était enchainé a un rythme fou. Elle croulait
sous le travail et les propositions. Et chaque matin, c’était avec un plaisir
renouvelé qu’elle se rendait dans son atelier.

Une fois son parcours déroulé, Régine avait questionné Anna sur
« Prenez votre envol ». Les idées avaient fusé et des collaborations avaient
déja été envisagées. Mais il fallait encore patienter, a ’époque, pour savoir
si le bail pourrait étre signé. Finalement, elles avaient évoqué la cabine
téléphonique cabossée. C’est Régine qui avait suggéré la mosaique : « il
faut que vous transformiez cette cabine délabrée en ceuvre d’art ».
Mohamadou avait tout de suite accroché et Martin s’était laissé convaincre.
Ils avaient tous passés trois demi-journées a décoller des fragments de
céramique de vieux panneaux en contreplaqué. Régine ne pouvait pas se
permettre de leur donner des carreaux neufs. Par contre, elle leur avait
permis de récupérer les créations inachevées de jeunes artistes en herbe,
qui n’étaient jamais venus réclamer leurs productions. Chaque carré de
couleur récupéré avait été acquis de haute lutte. Régine était également
venue sur place, pour leur expliquer la technique et leur donner quelques
conseils. Le résultat avait été a la hauteur de tous leurs efforts.
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Arnaud trouve la cabine téléphonique magnifique. Il n’est pas
spécialement ému pat sa beauté plastique. C’est le projet qui a conduit a sa
réfection qu’il trouve impressionnant. Les rencontres qu’il a initiées. La
fraternité qui semble s’étre construite autour de lui. II se léve pour
P’admirer de plus pres. A lintérieur, de petites étageres en bois peint ont
été agencées tout autour du combiné, lui-méme repeint en bleu.

— Et¢a, de quoi s’agit-il ?

— Cest une idée d’Erwan, dit Anna. Vous savez sarement que des
bibliotheques éphémeres sont créées un peu partout depuis
quelques années. Les gens échanges des livres en les abandonnant
sur des bancs, dans des jardins publics ou dans les transports en
commun. En fonction des lieux et des saisons, les initiatives sont
plus ou moins organisées. Dans les stations balnéaires, pendant
I’été, de petites guitounes sont installées sur les plages pour mettre
a disposition du public des livres ou des revues a consulter sur
place. Le principe, c’est que les livres sont gratuits et que les
emprunter est a la portée du premier venu. Je vous avoue qu’ici,
nous avons rencontré quelques difficultés pour faire passer notre
message.

Une fois que Martin a eu fini de monter les étageres, Anna et Mohamadou
sont allés se présenter a tous les habitants de 'immeuble, un par un, pour
leur demander s’ils avaient un livre ou une revue qu’ils accepteraient de
faire circuler via la cabine téléphonique. Certains ont accueilli leur initiative
avec bonne humeur et intérét : Olivia Radichon leur a donné un album
pour enfant que deux de ses collégues du bureau lui avait offert en double
pour larrivée de son petit garcon et Lucette Berthy s’est débarrassée d’un
livre de recettes qu’elle connaissait par cceur. En ce qui concernait les
autres habitants de I'immeuble, I’accueil avait été plus froid. Pour certains,
lire des livres était une perte de temps. Pour d’autres, il s’agissait d’un
« loisir pour intello qui n’avaient jamais rien appzis a faire d’autre que tenir
un stylo ». Il y en avait également qui voulaient bien participer, mais qui
n’avaient aucun livre 2 donner. Anna et Mohamadou avaient néanmoins
fait une belle rencontre. Léonie Epstein, la fille de monsieur et madame
Epstein, les habitants de I'appartement trois-pieces du quatrieme étage
droite, était férue de lecture. A seize ans, elle passait tous ses mercredis
aprés-midi a bouquiner a la bibliothéque municipale. I’ambiance du coin
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lecture était parfaite pour ceux qui révent de s’évader du quotidien. Léonie
ne le leur avait pas dit, mais elle nourrissait des projets d’écriture. Elle avait
déja rempli plusieurs cahiers d’histoires de fées, de trolls et de foréts
envoutées. Elle n’avait osé les montrer a personne.

Ravie de pouvoir partager son plaisit de lire avec ce couple
improbable — une belle jeune femme a Iallure des personnages merveilleux
dont elle racontait les aventures, et un petit garcon noir au regard timide —
elle avait fait un aller-retour express dans sa chambre pour leur confier
trois de ces livres préférés. « Tiens, celui-la est pout toi » avait-elle dit a
Mohamadou. 11 s’agissait des Contes de la rue Broca de Pierre Gripari. Une
nouvelle amitié était née de cet échange. Depuis, il était méme arrivé a
Erwan de devoir patienter le mardi apres-midi avant d’engager la partie de
football hebdomadaire : Léonie était au beau milieu d’un récit, et
Mohamadou, les yeux écarquillés et les oreilles grandes ouvertes, refusait
de linterrompre avant qu’elle soit arrivée au bout de lhistoire. Le petit
garcon avait retrouvé 'envie de se confronter sérieusement au décodage
du b.a.-ba., et la jeune adolescente acceptait de plus en plus fréquemment
de lacher ses livres pour tenter quelques dribbles.

Arnaud regarde les quelques ouvrages, épars sur les étagéres. C’est un
début modeste, mais prometteur compte tenu du quartier.

— Etvous, lequel avez-vous déposé ? demande-t-il 2 Anna.

— Le mien est ici, dit-elle en attrapant un exemplaire quasiment neuf
de Belle du seignenr sur Pétagere du haut. Mais il ne semble pas avoir
beaucoup de succes. Regardez, dit-elle en lui montrant la
couverture, des passants s’en sont méme servis comme bloc-
notes.

— Clest parce quil ressemble a un annuaire, dit Mohamadou.
Personne ne voudra jamais le lire, ton bouquin.

— DPetit impertinent, dit-elle en lui collant une pichenette sur le bras.

— Voila, je crois que vous savez tout.

— Et bien merci, répond Arnaud. Je crois que je vais y aller
maintenant. Je reviendrai sirement de temps en temps pour voir
comment vous avancez.

Anna l'observe s’avancer vers Erwan pour le saluer, puis se présenter a
toutes les personnes rassemblées. Elle le trouve prévenant et attentif.
Dévoué. Prét a tout pour permettre a un projet qu’il juge convaincant de
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se concrétiser. Un homme comme lui doit déja étre engagé avec une
autre...

Jeanne pose tant de questions a Erwan, quiil se sent épuisé avant
méme d’avoir commencé a déblayer le local. La jeune femme semble ne
s'intéresser qu’aux tartes, giteaux, biscuits, entremets, babas, génoises,
feuilletages, galettes, ganaches, sirop, bonbons, éclairs, petits fours ou
brioches qu’il a réalisés dans sa vie.

Dans le bus, Emilie I’a briefé : Jeanne est une fan inconditionnelle de
Joseph Carlax. Elle n’a pas pu le rencontrer lorsqu’Anna et clle ont
participé a I'inauguration d’un nouveau restaurant dont il a congu la carte
des desserts. Elle lui confie donc une mission pour aider leur amie a
surmonter sa déception. « §’il te plait, s’il te plait, lui a-t-elle dit. Rattrape
notre bévue. Donne-lui son Carlax en couleur et trois dimensions, ou elle
n’arrétera pas de nous casser les pieds avec notre soi-disant félonie jusqu’a
la fin de notre vie ». Il a trouvé le ton d’Emilie un peu dramatique, mais
maintenant que cela fait trente-trois minutes que les questions fusent, il
comprend que Jeanne ne fait pas partie de ces femmes que on dupe
impunément. Elle est pugnace, passionnée et... particulierement ronde.

Erwan n’apprécie pas quand ce genre de pensée lui traverse Iesprit. 11
aime croire qu’il est dénué de tout préjugé concernant les gens qu’il
rencontre. En particulier quand il s’agit de leur apparence physique. Pour
lui, c’est en connaissant profondément les autres que 'on découvre leur
vraie valeur. Ce poncif I’écceure. Le simple fait qu’il se sente obligé de le
formuler pour lui-méme, dans sa téte, pendant que Jeanne lui décrit dans
les moindres détails sa derniere visite dans la boutique-atelier de la rue
Bonaparte, exaspére. Tu ne la connais pas, se répéte-t-il en boucle en
Pécoutant s’émerveiller sur les saveurs, les textures et les couleurs qu’il
connait par cceur. Cette fille ne peut quand méme pas donner
exclusivement du sens a sa vie en mangeant des giteaux et en vénérant un
patissier. Celui-la en particulier. Si elle savait deux ou trois choses le
concernant, elle serait peut-étre moins prompte a idolatrer tous ses faits et
gestes. Mais il se tait et ’écoute s’extasier. Il y a encore quelques jours, il
n’aurait jamais imaginé que son histoire avec Carlax le rattraperait jusque
dans la ZUP d’Aubergency. Comment pourrait-il remettre les idées de
cette fille en place tout en respectant les termes du contrat qu’il a signé ?
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— Et toi, que fais-tu dans la vie, a part manger des gateaux ?
demande-t-il en soupirant.

— «A part manger des giteaux » ? répcte Jeanne, surprise.

Elle prend soudainement conscience qu’elle fait sa gourmande, comme si
sa vie en dépendait, depuis maintenant quarante-trois minutes d’affilées.

Quand Jeanne est arrivée dans 'impasse, Anna était déja en train de

discuter avec I'adjoint au maire, et c’est Emilie qui 'a accueillie et mise
immédiatement dans les pattes de cet Erwan Gauthier, qui avait, parait-il,
cuisiné pout Joseph Carlax. Elle I'a aidé a disposer les deux millefeuilles
qu’elle avait contribué a préparer la veille a c6té de celui qu’il avait lui-
méme réalisé, et clle s’est sentie particulicrement intimidée par son joli
minois. Jeanne fait partie de ces femmes qui ne cherchent pas a séduire, a
moins d’avoir capté des signes évidents d’intérét a leur égard. Dans ce cas
précis, il était certain qu'un homme aussi beau, patissier de surcroit, avait
strement beaucoup mieux a faire que la conversation. C’est d’emblée ce
qu’elle a conclu en le zyeutant a la dérobée pendant qu’il était en train de
fabriquer une table de fortune avec quelques planches entassées dans un
coin du local.

— Je suis psychologue.

— Ah oui ? Tu travailles dans quel type de structure ?

— J’ai passé le concours de la Protection Judiciaire de la Jeunesse
Iannée dernicre. J’ai pris mon poste au Centre de Placement
Immédiat d’Aubergency au mois de janvier.

Erwan est stupéfait.

— Cest toi, Jeanne Coutangeot ?!

— Oui, bredouille-t-elle, surprise. Ca change quelque chose ?

— Je travaille a P'association Médiane comme éducateur de rue, dit-il
sur un ton fervent, en s’avancant brusquement vers elle comme
s’il voulait lui serrer la main.

Jeanne baisse les yeux sur cette main qu’il lui tend.

— On ne s’est pas déja fait la bise tout a ’heure ?

— Oh, excuse-moi, dit-il en replacant son bras le long de son corps,
géné. J’ai beaucoup entendu parler de toi.

— Demoi?

— Bien sur, s’exclame-t-il avec enthousiasme. Tu connais Marc
Blanchot ?
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— C’est un collegue.
Le visage d’Erwan s’éclaire.

— Clest un ami. On était dans la méme promotion a Iécole
d’éducateurs. Il m’a dit que personne ne misait sur toi quand tu es
arrivée.

Jeanne n’a pas particulierement envie de connaitre 'envers du décor. Elle
sait bien qu’elle a dd passer pour une surnuméraire beaucoup trop bien
payée pour ce quelle faisait — c’est-a-dire rien — a son arrivée au CPI, mais
elle n’imaginait pas que ses collegues éducateurs en patlaient entre eux
derri¢re son dos.

— C’est mon premier poste, se justifie-t-elle. J’ai mis un peu de
temps 4 m’adapter.

— Et apparemment, tu t’en sors trés bien. Marc m’a dit que tu es la
seule psychologue qu’il connait qui ne prend pas les éducateurs de
haut.

— Ahoui?

— Avec leur charabia théorique, certains psys ont tendance a vouloir
en mettre plein la vue, sans prendre la mesure du boulot abattu
par les autres professionnels qui bossent avec eux. Si on lit entre
les lignes, c’est bien souvent comme si les éducateurs étaient des
« psys ratés », qui ne comprennent jamais rien aux « enjeux
psychologiques » des relations qu’ils nouent avec les jeunes.

— Ahbon?

Cette fois-ci, c’est Erwan qui ne peut plus s’arréter de parler. Il mime les
guillemets avec ses doigts, s’enflamme en rapportant diverses anecdotes et
décrit a Jeanne, par le menu, tous les compliments qu’il a entendus sur son
compte.

— C’est vrai que Redouan Knani est venu te rencontrer ?

— Je ne suis pas stre que ce soit une bonne idée que je t'en patle...

— Ouj, bien str, je comprends. C’est juste que je suis soufflé.

— Ahbon?

— Et Malik Chamou ? Je me demande s’il vient a ses entretiens
psychologiques celui-la.

— Tu le connais ? demande Jeanne, intriguée.

— Je connais son frere, Ahmed. Mais si tu savais le nombre de fois
ou j’ai cherché a entrer en relation avec Malik. Je n’ai jamais vu un
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gamin aussi fuyant. L’histoire familiale est d’un compliqué,
soupire-t-il.
Jeanne reste impassible. Elle jette un coup d’ceil a Anna, toujours occupée
avec son homme politique, en espérant qu’elle a tenu sa langue. Elle s’en
veut d’avoir confié ses échanges avec Malik a ses amies. Mais elle
n’imaginait pas une seule seconde, il y a encore quelques jours, que sa vie
privée formerait de telles connexions avec sa vie professionnelle.

— Tu pourrais peut-étre prendre contact avec son éducateur référent

au CPI, dit-elle 2 Erwan. Dans le cadre de ton travail a Médiane.

Parce que c’est un peu compliqué pour moi d’évoquer mes

entretiens avec les jeunes.
Erwan est a la fois surpris et admiratif. Le souci qu’a Jeanne de préserver
la confidentialité des échanges qu’elle a eus avec les mineurs placés au CPI
est exemplaire. Il est tellement impressionné qu’elle ait pu nouer une
relation de confiance avec ces adolescents, qu’il en a perdu lui-méme toute
notion de discrétion. Pour la premiére fois depuis qu’ils ont commencé a
discuter, il se demande ce qu’elle peut bien penser de lui. Il ne veut surtout
pas qu’elle imagine qu’il est un professionnel peu scrupuleux, qui partage
avec le premier venu les informations dont il a connaissance concernant la
vie privée des personnes qu’il accompagne. Pendant quelques secondes, ils
ne se disent plus rien. Et c’est avec soulagement qu’ils entendent Anna
interpeler tout le monde pour lancer le début des travaux dans le local.

Arrivé au bout de Iimpasse, Arnaud s’immobilise. 11 se donne
quelques instants pour mieux identifier ce qu’il ressent, et réalise que son
attirance pour Anna Jonka I'a détourné de lessentiel. §’il a accepté de
s’engager en politique, c’est pour contribuer a des projets ambitieux, au
service des autres. « Prenez votre envol » est exactement le type d’action
qui donne du sens aux efforts qu’il fournit au quotidien. Pourquoi laisse-t-
il une toquade I'aveugler concernant ce qui est vraiment important ?
Pourquoi laisse-t-il la jalousie qu’il ressent a 'égard d’Erwan Gauthier le
mettre a écart de ce projet ?

Il a relevé ses manches a chaque fois qu’un nouveau local trouvait
preneur. Jamais il ne s’est contenté de lire des plans ou de faire signer des
papiers. 1l a toujours donné de son temps et de sa personne pour préter
main forte, sur le terrain, a tous ces gens novices et passionnés qui
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acceptaient de prendre des risques pour offrir un service de proximité aux
habitants de ces quartiers défavorisés.

11 fait volte-face et regarde la petite troupe qui s’est constituée autour
d’Anna se mettre en mouvement pour vider le local de tout le bric-a-brac
calciné qui y est entassé depuis des mois.

— Bonjour monsieur Lescuyer, entend-il claironner dans son dos.

— Bonjour, répond-il, surpris, en se retournant.

Martin Plantier a expédié sa tournée comme jamais. Il a méme eu un mot
gentil pour la mégere de la rue Blanche, qui s’est trouvée toute troublée
d’étre soudainement traitée avec gentillesse.

— Nous nous connaissons ? demande I'adjoint au maire.

— J’ai vu votre trombine dans le journal, répond Martin en souriant.

Ca rend célébre de faire de la politique.

— Ben, faites pas cette téte. Je suis sir que vous avez passé une
meilleure matinée que la mienne. Il faut me croire sur parole : la
Poste, ce n’est plus ce que c’était.
— Ahbon?
— Anna vous a montré nos plans ?
Arnaud, surpris par le ton désinvolte et direct de 'homme qui lui fait face,
s’amuse d’étre si gentiment remis a sa place. Il réalise qu’il a pris habitude
qu’on le traite avec déférence.
— Vos plans sont parfaits.
— C’est bien ce que je pense ! s’exclame Martin Plantier sans
sourciller. Bon, je vais devoir vous laisser, j’ai promis d’arriver a
I’heure. Cest qu’elle n’est pas commode, la petite Anna, quand elle
donne ses directives.
Sur ces mots, il tourne les talons et s’éloigne en sifflotant, laissant Arnaud
les bras ballants au milieu du trottoir.
— Hé ! s’exclame soudain I'adjoint au maire.
Martin Plantier, étonné, s’arréte et se retourne.
— Vous m’avez convaincu, lui dit Arnaud, qui a enfin P'impression
d’avoir repris ses esprits.
— Pardon ?
— Si vous vous rendez sur ce chantier en sifflotant et que vous le
faites pro bono, c’est que ¢a doit valoir le coup.
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— Je ne vous le fais pas dire, répond Martin. Depuis que cette fille a
débarqué dans I'impasse, j’ai enfin P'impression d’avoir une raison
de me lever le matin. Et pourtant, je bosse comme un fou pour
pas une cacahuete. Je ne sais pas comment elle s’y prend, mais on
a envie de s’embarquer avec elle. Par exemple, je vous jure que je
m’ai pas cru une seconde a son histoire de bibliotheque dans la
cabine téléphonique. Qui peut bien vouloir lire en téléphonant ?
C’est ridicule. Qui vient méme encore téléphoner dans une cabine
publique ? Eh bien, je me suis surpris a aller jeter un coup d’ceil de
temps en temps, pour voir si les gens laissaient des bouquins. Et
vous n’étes pas obligé de me croire, mais j’en ai méme rapporté un
chez moi par curiosité.

— Je vous crois, dit Arnaud en lui emboitant le pas.

— Vous allez vraiment nous filer un coup de main, monsieur
Lescuyer ?

— Et pourquoi pas ? J’ai I'air si empoté ?

— Disons que vous faites un peu propret avec votre chemise. Vous
voulez que je vous préte un bleu de travail ?

— A une seule condition.

— Appelez-moi Arnaud et ne me ménagez pas. J’ai I'impression de
bosser derriere un bureau depuis trop longtemps.

— Clest sir que déblayer un local, c’est pas comme tenir un stylo.
Mais vous en faites pas, on va commencer tout doux, pour pas
vous abimer.
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Chapitre 37

Jérémy patiente depuis vingt minutes devant la porte cochére d’'un
immeuble situé prés du métro Alésia, dans le quatorzieme arrondissement.
Il n’a pas I’habitude de venir dans ce quartier et se sent en terrain étranger.
C’est surement mieux comme ¢a. Il n’aimerait pas croiser une
connaissance.

Il s’est résolu a suivre les conseils de Jeanne parce qu’il ne voyait
aucune autre maniere de renouer le dialogue avec Emilie. Elle ne prend
pas ses appels et se contente de lui adresser quelques SMS laconiques de
temps 2 autre, et seulement quand il insiste pour qu’elle lui réponde.

Des Iinstant ou il a compris qu’elle était déterminée a rédiger sa these
chez Anna, il s’est senti vaciller. Il a soudainement pris conscience de la
place incroyable qu’elle avait prise dans son existence.

Depuis six ans qulils vivent ensemble, il a Ihabitude qu’elle soit
présente dans son univers en permanence. Elle est la premiere sensation
de chaleur qu’il percoit le matin et la douceur immuable avec laquelle il
s’endort chaque soir. 1l a toujours eu I'impression, depuis qu’il la connait,
que c’est lui qui menait la danse. Il I'encourage, la dotlote et la console
chaque fois qu’elle montre des signes de faiblesse ou de fatigue. 1l la guide
lorsqu’elle ne sait plus ou elle en est.

Depuis qu’elle est partie, il est a la dérive. 1l réalise que c’est lui qui ne
peut pas se passer d’elle. Et comme Emilie ne veut rien entendre et que
ces choses-1a ne se disent pas par SMS, il a choisi d’employer les grands
moyens.

— Pourquoi m’as-tu donné rendez-vous ici ?

Jérémy sursaute. Perdu dans ses pensées et répétant dans sa téte le discours
qu’il a préparé avec soin, il n’a pas vue Emilie arriver. Elle s’avance vers lui
pour 'embrasser, mais il se dérobe.

— Attends, dit-il. J’ai besoin de te parler.

— Tu veux qu’on aille prendre un café ?

Des quelle I'a vu, Emilie a senti fondre sa détermination. Le deviner si
fébrile fait naitre en elle un sentiment nouveau. Elle se découvre
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suffisamment forte pour inverser la dynamique de leur couple et faire pour
lui ce quil a toujours fait pour elle : le soutenir, Pépauler, écouter ses
doutes et apaiser ses craintes. Mais elle est tiraillée entre son envie d’étre la
pour lui et son besoin de se centrer sur elle.

Anna lui a répété ce qu’Erwan avait sous-entendu concernant le lycée
de Clichouilly. I’éducateur n’a pas voulu lui en dire plus, mais elle s’est
sentie concernée et responsable. Depuis plusieurs jours, Jérémy lui
demande d’accepter de le voir pour qu’ils se parlent. Elle a beau lui
expliquer qu’elle veut simplement se prouver qu’elle peut se passer de lui
pour rédiger sa these, il insiste sans relache.

Il a fini par lui donner un ultimatum : mardi matin, dix heures, rue du
Moulin Vert. Elle a répondu a appel.

— Nous avons rendez-vous, dit Jérémy.

— Eh bien oui, puisque je suis la.

— Nous avons rendez-vous ici, précise-t-il en pointant du doigt

I'interphone a c6té duquel il patiente depuis vingt-cinqg minutes.
Emilie s’approche prudemment et lit 'inscription qu’il désigne : « Yvonne
Mangin, psychologue ».

— Tu as pris rendez-vous avec un psy ?

— Je nous ai pris rendez-vous a tous les deux.

— Sans m’en patler ?

— Jeanne m’a dit que tu refuserais.

— Jeanne a raison.

— Cest elle qui m’a conseillé de te mettre devant le fait accompli.

— C’est dégueulasse.

Emilie croise les bras sur sa poitrine. Elle refuse de se faire forcer la main.

— On peut tres bien se passer d’un psy pour discuter.

— Tu ne prends plus mes appels depuis dix jours.

— Je t’ai donné mes raisons.

— Etalors ? Tu crois qu’elles me suffisent ? Putain Emilie, on n’a pas
passé une seule nuit I'un sans I'autre depuis six ans et tu te barres
du jour au lendemain.

Son sommeil est paisible depuis qu'elle a emménagé chez Anna. Elle
s’étale sur toute la largeur du lit deux places, n’éteint la lumiere que
lorsqu’elle I’a décidé et se réveille avec le soleil. Jérémy a besoin d’obscurité
pour étre a son aise.
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— Je croyais que tu n’irais jamais voir un psy de ta propre initiative.
Ce n’est pas ce que tu m’as dit il y a encore un mois ?

— Eh bien, il m’arrive de dire des conneries.

— Je suis contente que tu sois enfin en mesure de le reconnaitre.

— Mais je te ferais remarquer que jusqu’a récemment, je vivais avec

une psy.
Elle le regarde un instant sans réagir. Puis elle décroise les bras.

— S’il te plait, dit-il. Fais-le pour moi.

— Pourquoi tu penses qu’on a besoin d’aide pour se patler ?

— Jeanne estime qu’il nous faut un tiers pour étre honnéte I'un

envers lautre.

— Dis-donc, tu as passé combien de temps a discuter avec Jeanne ?

— C’est la seule qui décroche son téléphone quand je I'appelle.
Emilie se sent piégée. Elle en veut a Jeanne, méme si elle sait
pertinemment qu’elle s’est mise toute seule dans cette situation. Jérémy lui
dit que leur rendez-vous est dans dix minutes. Elle espere que la personne
qu’ils vont rencontrer sera fidéle a I'image qu’elle se fait des psychologues
parisiens : neutre, silencieux et attentiste. Elle espere également pouvoir
rester sur la ligne qu’elle s’est fixée : faire accepter a Jérémy quelle a
besoin d’espace pour se prouver a elle-méme qu’elle peut aller au bout de
la rédaction de sa these sans son aide.

Ils s’assoient dans un espace d’attente minuscule, sans revues pour
faire passer le temps. Les murs sont nus. Les chaises sont austéres. Mais la
psychologue est a I’heure. Grande, mince, la cinquantaine, habillée
sobrement, la femme qui les accueille leur serre chaleureusement la main
et les invite a s’installer dans deux fauteuils confortables, en face de celui
ou elle prend place.

— Je vous écoute, dit-elle. Qu’est-ce qui vous amene ?

Emilie attend que Jérémy prenne la parole. Mais le silence s’éternise.

— C’est vous qui m’avez appelée ? demande la psychologue au jeune

homme.

— Oui.

— Avez-vous pris cette décision ensemble ?

— Non. Il a pris rendez-vous sans m’en patler.

Jérémy lui adresse un regard répréhensif, quEmilie n’a aucun mal a
décoder.
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Pourquoi tu me regardes comme ¢a ? Je croyais que tu voulais
qu’on soit honnéte.

Pourquoi vouliez-vous que cette rencontre ait lieu ? intervient
Yvonne Mangin en s’adressant a Jérémy.

Emilie m’a quitté il y a dix jours sans explication, et elle refuse de
me patler depuis.

Je ne tai pas quitté.

Tu as fait tes bagages et tu es allée t'installer chez Anna.

Je tai dit que j’avais besoin d’'un peu d’espace pour rédiger ma
these. Tu es sourd ou quoi ?

Jérémy s’énerve :

Encore faudrait-il qu'on ait pu en discuter | Tu m’as donné cette
version par SMS.

Et ca t'étonne ? Ca faisait des semaines que tu restais dans ton
coin et que tu refusais de patler de ce qui n’allait pas entre nous.
C’est bon, lache-t-il. J’étais fatigué. Je ne passe pas mes journées a
la maison a lire des romans pornos, moi.

On vy arrive | s’écrit Emilie en ricanant. Tu te sens menacé ou
quoi ?

Menacé ? Et par quoi ? Un roman de gare pathétique pour
ménageres mal-baisées ?

Je te ferai remarquer que c’était peut-¢tre moi, la mal-baisée, ces
derniers temps !

Jérémy est rouge de colere. Il n’imaginait pas que la conversation dériverait

si rapidement sur un sujet aussi personnel.

Emilie

Tu pourrais garder pour toi ces détails ineptes. Peut-étre que
madame Mangin aimerait qu’on respecte certaines limites en sa
présence.
Vous pensez que certains sujets ne doivent pas étre abordés ici ?
demande la psychologue.
Oh, je n’en sais rien.
Est-ce que je peux vous poser quelques questions ?
et Jérémy, soulagés 'un comme l'autre qu’elle reprenne les choses

en main, opinent silencieusement.

Yvonne Mangin a l’habitude d’accompagner des couples en crise.

Mais celui-ci est singulier. C’est souvent parce que les enfants patissent des
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contlits et de 'animosité qui grandissent entre leurs parents que ceux-ci
consultent. Ces deux jeunes gens doivent avoir moins de trente ans. Ils
devraient étre en train de refaire le monde et d’envisager des projets
d’avenir. A vingt ans, on regarde devant soi ou on se sépare sans regarder
en arriere. On ne va pas voir un psy pour essayer de recoller les morceaux
d’une relation qui commence a battre de laile. C’est inhabituel, mais
courageux. Yvonne Mangin est intriguée.

— Comment vous ¢tes-vous rencontrés ?

C’est Emilie qui prend la parole pout répondre :

— Il a eu pitié de moi en hypokhagne.

— Mais arréte, grogne-t-il.

— Ce n’est pas vrai ? demande-t-elle, un air de défi dans le regard.
Yvonne Mangin intervient a nouveau :

— Jérémy, racontez votre version de lhistoire. Emilie, acceptez-vous

de ne pas l'interrompre ?
Emilie acquiesce. Elle constate que Iironie de son ton n’est pas passée
inapercue a l'oreille de la psychologue.

— Nous avons effectivement fait connaissance en classe
préparatoire, dit Jérémy.

— Pourquoi aviez-vous choisi cette orientation ?

— Mon pére m’a encouragé. J’avais un bon dossier et il m’a dit que
¢a me laisserait le temps de décider ce que je voulais faire de ma
vie.

Pendant que Jérémy raconte son parcours, Emilie se souvient de son
arrivée a I'internat.

Elle se sentait en décalage avec ceux qui considéraient ’hypokhagne
comme la suite logique de leur destinée scolaire. Elle n’avait osé déposer sa
candidature dans un lycée parisien que parce que sa prof de philo, en
terminale, avait demandé a rencontrer ses parents pour les convaincre
qu’elle avait du potentiel. Elle s’était toujours imaginée aller a 'université
de Strasbourg, pour suivre quelques amies en fac de lettres. Personne, dans
I'entourage d’Emilie, ne connaissait le milieu des classes préparatoires
littéraires. Elle n’avait mis les pieds a Paris que deux fois dans sa vie, a
P'occasion de voyages scolaires organisés a la journée.
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— Mon pere a toujours pensé qu’un titre de normalien aurait facilité
sa carriere de journaliste, dit Jérémy. Il racontait a ses amis que
j’étais brillant et que j’allais le rendre fier.

— Diriez-vous que ¢’était davantage son projet que le votre ?

— Je ne sais pas. A ’époque, je ne me voyais pas faire autre chose de
toute facon.

— Et maintenant ?

Jérémy marque une pause.

— Je suis prof de philo a Clichouilly.

— Est-ce que votre pere est fier de vous ?

— On ne se patrle plus.

— Ah bon ? intervient Emilie. Mais depuis quand ?

Le regard de Jérémy se perd dans le vague.

— Je ne sais pas tres bien. Quelques mois. ..

— Que s’est-il passé ?

— Ca s’est fait progressivement. Il n’y a eu aucune dispute. Clest
juste que nos liens se sont distendus. 1l m’appelle moins. C’est ma
mere qui prend de mes nouvelles.

— Pensez-vous qu’il soit décu ? demande Yvonne Mangin.

— Dégu ? répete Emilie. Mais pourquoi ? Jérémy est normalien. Il
s’est classé deuxieme a I'agrégation de philo. Que faudrait-il qu’il
fasse de plus ?

— Peut-étre une these, liche Jérémy.

Il y a beaucoup réfléchi et c’est la conclusion a laquelle il est arrivé. Prof
en banlieue, c’est misérable. Pas de quoi pavoiser dans les diners entre
collégues. Jusqu’a Normale Sup, on vous serine que vous faites partie de
Iélite. L’agrégation donne un galon supplémentaire. Mais ensuite ? 1l faut
sortir des sentiers battus. Ectire un roman a succes. Devenir chef de projet
dans un ministere. Mener une carriére universitaire. Il faut réussir aux yeux
des autres. Trouver le créneau qui saura susciter 'envie et ’étonnement.

— Je croyais que c’était génial d’enseigner la philo a des éleves de
lycée technologique...

— Ah oui ? Tu devrais essayer pour voir.

— Tum’as menti ?

Le regard de Jérémy se fait méprisant.
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— Ce nest pas tol la grande psychologue qui fait une these sur la
gestion des conflits ? Peut-étre que tu aurais pu t’en douter.
Emilie accuse le coup.
— Jérémy?
Le jeune homme se tourne vers la psychologue.

— Dites-nous comment ¢a se passe vraiment, pour vous, au lycée de
Clichouilly.

11 lui faut faire un immense effort pour répondre a la question.

— Cest impossible d’avoir de l'autorité sur ces éleves, murmure-t-il.
Ils n’en ont rien a foutre de ’école, et je peux vous certifier que la
philosophie, c’est le cadet de leurs soucis.

— Et vous, demande Yvonne Mangin, est-ce que vous en avez
quelque chose a foutre de la philosophie ?

Qu’elle répete son juron rend sa question incisive.

— Oui. J'imagine que oui. C’était mon point fort.

— D’accord. Vous étiez doué. Mais est-ce que ¢a donnait un sens a
votre vie d’étudier la philo ?

— Un sens a ma vie ?

Mais pourquoi dévie-t-elle sur des préoccupations existentielles ? Ce n’est
absolument pas le propos.

— Je vous repose ma question de tout a ’heure : votre pére vous a
conseillé de poursuivre vos études en hypokhigne. Mais vous, au
fil des ans, avez-vous pris le temps de réfléchir a ce que vous
vouliez faire de votre vie ?

Jérémy tente de rassembler ses idées.

— Attendez une seconde. Je n’ai pas encore répondu a votre
premicre question.

— Celle de la rencontre ?

Jérémy détourne le sujet de la conversation, mais Yvonne Mangin ne s’en
formalise pas. Il est important d’aborder les sujets douloureux au moment
ou l'on se sent prét. Que la question ait été soulevée suffit a amorcer la
réflexion.

— Cest vrai. Nous vous écoutons.

— On était nombreux dans la classe. Je n’ai pas remarqué Emilie tout
de suite. Elle vivait a 'internat et se faisait tres discréte pendant les
cours. Mais elle n’a pas pu se cacher longtemps, dit-il en souriant.
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Les profs rendaient les copies par ordre décroissant de note. Et

comme elle était souvent la derniere, j’ai fini par la remarquer.
Emilie se renfrogne. Elle a été repérée parce qu’elle obtenait des résultats
médiocres. Elle n’était finalement pas si loin du compte en affirmant qu’il
avait eu pitié d’elle. Tiens, elle devrait mettre cette anecdote dans son
roman, pour montrer de quelle fagon un homme str de lui peut facilement
prendre de I'ascendant sur une provinciale naive et vulnérable. Elle note
mentalement tous ces détails dans sa téte pour s’empécher d’intervenir et
de dévoiler toute I’étendue de I'agressivité que ces paroles lui inspirent.

— Ce qui m’a surpris, c’est qu'elle ne semblait pas accorder tant
d’importance que cela aux classements. Moi, mon pere me
demandait chaque jour quelles notes j’obtenais, qui étaient les
éléves les mieux classés, et comment j’allais m’y prendre pour les
coiffer au poteau lors du prochain devoir sur table. Lorsque je
croisais Emilie dans la cour ou a la bibliotheque, elle lisait des
livres qui n’étaient méme pas au programme. Elle flinait dans
Paris. Et elle se faisait des amis a I’association sportive du lycée. Je
crois que j’étais un peu jaloux qu’elle s’autorise a vivre en marge
de tous ceux qui bachotaient pour avoir une chance de passer en
deuxieme année.

Emilie reste silencieuse. Il ne lui a jamais dit qu’il enviait son insouciance.
Mais il fallait bien qu’elle surmonte son désarroi. Elle n’était absolument
pas préparée a vivre a Paris, ni a supporter I'opprobre de la médiocrité
scolaire alors qu’elle avait toujours caracolé en téte de classe dans ses
écoles de province.

— Unjour, je lui ai proposé d’aller au cinéma.

Emilie s’en souvient. Elle n’en revenait pas que ce garcon si brillant
s'intéresse a elle. Elle s’imaginait qu’il devait faire preuve de charité, et qu’il
linvitait certainement a rejoindre le groupe d’éleves doués et prometteurs
auquel il appartenait, pour une sortie collective.

— Je la trouvais fascinante.

Fascinante ? Il ne lui en a jamais rien dit. Lorsqu’Emilie est arrivée devant
le cinéma, il Plattendait, seul, en lisant un bouquin. Elle n’avait pas
I’habitude de sortir. Il n’y avait pas de cinéma a Wissembourg.
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A Paris, elle découvrait les rues timidement, s’aventurant un peu plus
loin a chaque nouvelle promenade, mais seulement quand elle était
parvenue a apprivoiser le tracé de la précédente.

Jérémy fait le récit de leur premier rendez-vous, et dresse le portrait
d’une jeune fille qu’elle ne reconnait pas. Il patle d’elle de maniere
romanesque, décrivant ses cheveux, lumineux, son regard, indécis et
fuyant, ses gestes, maladroits et touchants. Il raconte qu’il s’est senti
immédiatement apaisé en sa présence. Elle n’attendait rien, et semblait
préte a se laisser tenir par la main, guider, accompagner vers ce qu’elle ne
connaissait pas. Il ne se souvient méme plus du film qu’ils ont vu ce soir-
la. 11 était tout entier possédé par cette sensation de pouvoir jouer un role
dans la vie de cette fille. Un role important.

— Vous comprenez, dit-il. Avec elle, je me sens quelqu’un
d’important. Je compte a ses yeux. Du moins, c’est ce que je
croyais...

11 laisse sa phrase en suspens.

La psychologue se tourne vers Emilie et lui pose quelques questions
sur son parcours. Emilie lui raconte son soulagement d’avoir rejoint
Puniversité apres la classe préparatoire, sa rencontre avec Jeanne et ses
études de psychologie.

— Pourquoi avez-vous choisi de poursuivre des études en sciences

humaines ?

— Je trouvais passionnant de comprendre le comportement et
Pattitude des gens.

— Aviez-vous le projet de devenir psychologue ?

— Eh bien, pour tout dire, je ne me suis jamais vraiment posée la
question avant la cinquiéme année. Dés que je suis entrée a
Puniversité, jai recommencé a avoir de bonnes notes. Et ca ne
s’est pas démenti en psycho. Du coup, je n’ai pas vraiment réfléchi
mon parcours en fonction dun objectif professionnel défini.
JPavais le gott de ce que j’étudiais, et c’était suffisant pour passer
d’une année a l'autre.

— Dans quel type de structure avez-vous réalisé vos stages ?

— En licence, jai fait un stage d’observation dans un café social,
aupres d’un public de personnes agées. En premicre année de
master, j’al trouvé un stage rémunéré dans une association qui
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avait pour mission d’accompagner des personnes handicapées
dans leur recherche d’emploi. On m’a demandé de réaliser une
étude longitudinale pour mesurer efficacité des actions menées.
JPavais pris une option « psychologie sociale » et c’était un projet
qui m’intéressait. En deuxieme année de master, j’ai trouvé un
stage dans une maison d’enfants a caractere social. C’est la que j’ai
réalisé qu’étudier la dynamique de groupe au sein de I’équipe me
stimulait davantage que l’accompagnement clinique des enfants
placés. De toute fagon, la psychologue en poste ne voulait pas que
jassiste aux entretiens. Elle estimait que ¢a allait perturber les
séances et compromettre la relation de confiance qu’elle avait déja
eu du mal a établir avec les enfants qu’elle suivait.
— Et ensuite, dit la psychologue, vous avez choisi de poursuivre en
these. C’est bien ¢a ?
Emilie confirme en hochant la téte.
— HBst-ce que ce choix était toujours motivé par votre gout des
études ?
Au cours de son année de master, Emilie a commencé a se poser la
question de son insertion professionnelle. Elle s’était découverte un gotit
pour la recherche, mais n’imaginait pas pouvoir prétendre a une bourse
pour s’engager dans un doctorat. Ses résultats étaient bons, sans pour
autant faire d’elle, c’est du moins ce qu’elle se disait, une candidate
désignée pour la thése. Elle avait alors repensé a son désir d’enseigner, et
avait pris des renseignements sur le concours de professeur des écoles, qui
lui était apparu a sa portée. Elle se voyait déja prendre un an pour le
préparer, tout en travaillant en paralléle pour gagner un peu d’argent. Une
fois admise, elle toucherait un véritable salaire, serait autonome
financierement et pleinement engagée dans la vie active. Ce projet lui avait
semblé tout a fait satisfaisant, jusqu’a ce qu’elle le présente a Jérémy.
— Je voulais devenir professeur des écoles.
— Tu avais le potentiel pour poursuivre en these, intervient Jérémy.
De toute facon, tu t’es toujours sous-estimée.
— Ca tarrange bien, hein ?
Mais de quoi patle-t-elle ? Il n’est pas le seul a le penser. Les parents
d’Emilie se seraient largement contentés de son statut d’enseignante, mais
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elle avait obtenu des félicitations de la part de son jury pour son mémoire
de master.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je t’ai écouté tout a I’heure : la petite fille fragile et maladroite qu’il
fallait guider pour quelle ne trébuche pas. C’est bien comme ¢a
que tu me vois ?

— Je suis désolé, mais reconnais que tu ne serais pas la ou tu en es
aujourd’hui si je ne t’avais pas poussée.

— Etj’en suis ou exactement, d’apres toi ?

Jérémy ne supporte pas quand elle essaye de faire croire autour d’elle
qu’elle subit ce qui lui arrive. 1l s’énerve de plus belle :

— Mais arréte de te plaindre a la fin ! Tu voulais vraiment apprendre
le b.a.-ba. a des classes de trente-deux éleves au fin fond de
I'académie de Créteil ? Tu es en train de rédiger une these qui va te
permettre de faire une carriere universitaire. Ca a quand méme
plus de gueule, non ?

— Mais pour qui ? Pour toi ou pour moi ?

— Je ne te comprends pas, lache-t-il.

— Cest bien ce que je te reproche.

Yvonne Mangin jette un coup d’ceil a horloge.

— Que voudriez-vous qu’il comprenne ? demande-t-elle a Emilie.

— Quand il m’a mis le dossier de demande de bourse sous le nez, je
ne voulais pas faire de these.

— Pourquoi 'avez-vous rempli ?

Emilie hésite a répondre. Et puis elle se dit que c’est le moment ou jamais.

— Vous l'avez entendu, non ? Professeur des écoles, ce n’est pas
assez bien pour lui.

Pour lui ou pour son pere ? se demande Yvonne Mangin. Ce jeune homme
a tout l'air de faire une thése par procuration grace a sa compagne.

— Tu veux que je te dise ? s’écrit soudainement Jérémy. Je 'avais

rapporté pour moi ce putain de dossier !
Nous y voila, pense Yvonne.

— Pour toi ?

— Quand je t’ai vue le remplir, je me suis dit que tu avais changé
d’avis et je suis retourné a la fac m’en chercher un autre. Je voulais
te faire la surprise. On aurait mené nos recherches en paralléle.
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Jérémy pousse un profond soupir.

— Tu n’as pas obtenu de bourse ?

— Tu vols que tu peux étre perspicace quand tu fais un effort.

— Je suis désolée, murmure-t-elle.

— Pas autant que moi.

Yvonne Mangin attrape son agenda, posé sur le sol a coté du fauteuil.

— Nous arrivons a la fin de notre séance. Souhaitez-vous reprendre

un rendez-vous ?

— D’accord, dit Emilie.

— Je ne sais pas trop.

— Ecoute, C’est toi qui avais raison. On a besoin de se patler.

Emilie se tourne vers la psychologue.

— Donnez-nous une date. §’il décide de ne pas venir, je reviendrai

toute seule.

Ils sortent chacun leur chéquier et partagent en deux le prix de la
séance. De retour sur le trottoir, Emilie se tourne vers Jérémy pour le
prendre dans ses bras.

— Arréte, grogne-t-il en la stoppant dans son élan.

— Tu veux que je rentre a la maison ?

— Je ne sais pas. Je crois que j’ai besoin de prendre un peu de recul.

— Est-ce que tu m’en veux ?

Jérémy bouillonne intérieurement. Cette séance chez le psy Ia
complétement bouleversé. 11 s’imaginait qu’en dévoilant 2 Emilie pourquoi
il était tombé amoureux d’elle, elle réaliserait qu’elle avait fait une erreur en
partant. Il voulait qu’elle prenne conscience du besoin impérieux qu’il a
d’elle. Finalement, ils n’ont pas cessé de se disputer.

Devant témoin.

Quel déshonneur. 11 a réalisé qu’il était incapable de faire le moindre
projet pour son propre compte. Mais qu’est-ce qui lui a pris de révéler que
son pere ne 'appelait plus. Il n’avait pas besoin d’en faire étalage de cette
facon. Heureusement, il ne leur a pas dit que la seule chose qui semble
encore intéresser ses parents le concernant, c’est la these d’Emilie. 11 doit
rendre compte concernant 'avancée de sa rédaction et faire le bilan de ses
perspectives de carriere chaque fois que sa mere daigne encore lui faire
P’auméne dun appel.
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1l n’en peut plus de son boulot de prof a Clichouilly. Il n’en peut plus
de patler tout seul devant ces petits cons qui ne perdent pas une occasion
de le rabaisser. Ses maux de téte vont chaque jour en s’intensifiant.
Finalement, palabrer devant Emilie lui donnait 'impression d’exister aux
yeux de quelquun. Mais il n’était qu’un imposteur. Un agrégé normalien
sans projet, sans ambition, perdu dans une ZUP sordide et déchu aux yeux
de ses propres parents. Qu’Emilie prenne ses distances est finalement tres
logique. Elle a eu raison de le quitter. I ne mérite rien d’autre.

— 1l faut que iy aille, dit-il.
— Tu viendras au prochain rendez-vous ?
— Je ne sais pas. Je verrai. Allez, salut, dit-il en s’¢loignant.

Emilie garde les yeux fixés sur Jérémy jusqu’a ce qu’il ait disparu au
coin de la rue. Elle hésite a le suivre et a s’excuser. Elle regrette de ne pas
le soutenir davantage. Mais quelle est sa responsabilité dans tout cela ?
Pourquoi lui fait-il porter le poids de son sentiment d’échec ?

De retour avenue Deschanel, elle s’étend sur le canapé du salon pour
réfléchir. Malgré son refus, elle se demande si elle ne devrait pas rentrer.
Elle sent bien qu’il va mal, au-dela de ce qui se joue entre eux. Méme si
c’était de maniére oppressante, il a toujours été la pour elle. Elle a toujours
pu compter sur lui quoi qu’il advienne. Elle se sent redevable tout en lui en
voulant de P'avoir maintenue si longtemps dans une position de minorité.
Elle aspire a plus de liberté de mouvement. Elle veut faire ses propres
choix et ses propres erreurs.

— Hst-ce que tout va bien ? demande Roberta en la rejoignant au
salon.
— Je viens de voir Jérémy.
— HEst-ce qu’il va bien ?
Emilie s’assoit en face de Roberta. Depuis quelque temps, leur relation est
devenue plus intime. Emilie a confié¢ a la grand-meére d’Anna des choses
qu’elle n’avait jamais dites a personne.
— Je crois que nous allons aussi mal 'un que lautre.
— Je vois.
— Est-ce que vous pensez que j’ai fait une erreur en déménageant ?
— Je ne suis pas sure d’étre de trés bon conseil. Dans I'ensemble,
mes relations avec les hommes ont été assez compliquées.
Emilie soupire.
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— Je culpabilise d’étre partie alors qu’il ne va pas bien.
— Et pourquoi hésites-tu a rentrer ?
— Parce qu’il me rejette. J’ai I'impression qu’il ne veut pas que ce soit
moi qui l'aide a aller mieux. Depuis que je prends en main mes
affaires et que je ne veux plus quil ait accés a ma these, il prend
ses distances.
— I sait que tu écris un roman ?
— Non, je ne le lui ai pas dit.
— Pourquoi ?
— Je ne sais pas.
Bien sar qu’elle sait pourquoi. Elle ne va tout de méme pas se voiler la face
avec Roberta. Clest en discutant avec la vieille dame qu’elle a pris
conscience de 'ambivalence des sentiments qu’elle éprouve a I’égard de sa
mere. Elle ne va pas commencer a se défausser. Il faut qu’elle apprenne a
regarder ses contradictions en face.
— J’ai peur quil me juge. 1l va me dire que je giche ma chance, que
j’ai 'opportunité de mener un projet important et que je fous tout
en Pair avec des lubies de midinette en chaleur. Je le connais, il va
mépriser mon désir d’écriture.
— Dis-moi Emilie. Est-ce que je peux te poser une question un peu
directe ?
— Bien sur.
— Pourquoi aimes-tu Jérémy ?
Elle 'aime parce qu’il est son prince charmant. Il I’a trouvée a son gott a
un moment de sa vie ou elle était dégottée d’elle-méme. Quand il 'a
invitée a sortir pour la premicre fois, elle commencait a envisager de
rentrer en Alsace en cours d’année. Oui, elle découvrait Paris et lisait pour
le plaisir. Mais elle ne se sentait pas a sa place. Elle ne maitrisait pas les
codes du milieu dans lequel elle avait été parachutée. Il I'a initiée. Il
trouvait qu’elle valait les efforts quil faisait pour apprivoiser son
ignorance. Il Pavait présentée fierement a ses parents, qui lui avaient
pourtant réservé un accueil un peu froid quand elle avait annoncé qu’elle
poursuivrait son cursus a I'université a la rentrée suivante.

Depuis huit ans, il prenait soin d’elle, avec respect et gentillesse. Elle
voulait prendre son envol, mais elle aurait aimé qu’il s’envole avec elle.

— Je I'aime parce que...
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Laime-t-elle parce qu’elle se sent exister a ses yeux ?

Mais jusqu’ou va-t-elle aller pour mériter ce regard ? Faut-il qu’elle

renonce a ce qu'elle est, pour qu’il continue de la juger digne d’étre avec

lui ? Elle a toujours pensé qu’elle avait besoin de Jérémy pour étre une

version améliorée d’elle-méme.

Je n’arrive plus tres bien a rassembler mes idées.
Sers-toi de ce que tu ressens pour ton roman.
A ce propos, je voulais vous poser une question.

La vieille dame esquisse un sourire.

Accepteriez-vous de me raconter comment Héloise et Alexandre
sont tombés amoureux ? Je narréte pas de repenser a ce que vous
nous avez raconté, et j’aimerais connaitre la suite de I’histoire.

Eh bien, c’est plutot simple, dit la vieille dame. Alexandre était un
excellent éleve. Il avait de I'ambition. Il a réussi le concours
d’entrée a 'Institut d’Etudes Politiques de Paris et c’est 1a qu’ils se
sont rencontrés.

Est-ce qu’ils se souvenaient 'un de I'autre ?

Non, je ne crois pas...

Roberta sort un mouchoir en tissu de sa poche et, machinalement, respire

son odeur. Des effluves de lavande parviennent jusqu’a Emilie.

Cela faisait des années que je n’avais plus revu aucun membre de
la famille Rattier, affirme Roberta.

Vous étiez toujours employée dans le restaurant dont vous nous
avez parlé ?

Javais pris du galon, dit-elle fierement. Cela nous avait méme
permis de nous installer dans un petit appartement a Aubergency.
Aubergency ? répete Emilie, étonnée.

Eh bien oui. Dans les années soixante-dix, la mairie avait fait
construire des logements sociaux dans de petits immeubles de
quatre ou cinq étages. Ce n’était pas relié par le métro, mais quand
méme assez bien desservi par le bus. Et il y avait ce grand centre
commercial juste a co6té. Qu’est-ce qu’on était content
d’emménager dans un véritable appartement. Apres les chambres
de bonne avec douche et toilettes sur le pallier, c’était un sacré
changement.
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Roberta se sent légere a ’évocation de cette époque. Alexandre avait une
dizaine d’années. Pour la premiére fois de sa vie, il avait eu sa propre
chambre. Evidemment, les trajets étendaient le temps pendant lequel le
petit garcon restait seul a la maison. Mais il avait appris tres tot a se
débrouiller. Il était discret et consciencieux, et prévoyait méme les repas
quand sa meére rentrait tard.

— Et Héloise ? Vous étiez toujours en contact ?

— Je ne sais plus tres bien. Les choses se mélangent un peu dans
mon esprit pendant cette période. Je travaillais beaucoup.

Emilie insiste :

— Mais vous étiez si proches. N’avez-vous pas souhaité la revoir ?
Roberta se souvient. La meére d’Héloise I'avait tres vite remplacée. Elle
avait choisi de recruter une étrangere - russe ou polonaise - incapable de
prononcer une phrase cohérente en francais. Cette fois-ci, Mathilde voulait
empécher quune nouvelle relation trop exclusive la tienne a distance de sa
fille.

Si Roberta rentrait si tard a Aubergency, c’est qu’elle faisait toujours
un détour par le septiéme arrondissement avant de rentrer chez elle. Elle
observait Héloise de loin quand elle était accompagnée, et la rejoignait
pour lui parler quand elle était seule. A travers les barreaux du portail, dans
la cour du college, elles échangeaient des lettres. Elle les a toutes gardées
précieusement.

— Je Iai perdue de vue.

— Vous pensiez a elle ?

— Oh tu sais, j’avais beaucoup a faire de mon coté. Et puis, je voulais

rattraper le temps perdu avec Alexandre.
Roberta pousse un soupir de fatigue, mais Emilie s’obstine.

— Mais lorsqu’Héloise a rencontré Alexandre, elle devait savoir qu’il
était votre fils.

— Je ne sais plus, affirme la vieille dame. Mais I'important, c’est qu’ils
solent tombés amoureux. Tu ne penses pas ? Ecoute, je suis
fatiguée maintenant.

Roberta se leve et rajuste les plis de sa jupe.

— Je vais aller m’allonger un peu dans ma chambre. Tu as une envie

spéciale pour le diner ?
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Ce n’est plus la peine d’insister. Emilie devra combler par elle-méme les
interstices du récit.
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Chapitre 38

Depuis quErwan lui a demandé comment elle occupait son temps
quand elle ne mangeait pas, Jeanne n’a plus faim. Se trouver démasquée lui
a coupé Pappétit.

Ils ont passé tout le week-end a vider le local et a le nettoyer. Le
samedi, a 'heure du gotter, Mohamadou est monté chercher sa tante.
Emilie, Jeanne et Erwan lui ont présenté les millefeuilles quils avaient
cuisinés pour elle a la demande de son neveu. Mme Diallo n’a pas compris
pourquoi tous ces gens se montraient si gentils. Elle était si émue, qu’elle a
attendu que tout le monde ait commencé a manger pour gotter la
patisserie posée sur ses genoux. « C’est comme a la télé » n’arrétait-elle pas
de répéter. Assis a coté d’elle, Mohamadou claironnait a I'envi que plus
tard, il deviendrait patissier, que c’était le plus beau métier au monde et
qu’il rendrait les gens heureux.

Faire des gateaux pour rendre les gens heureux. L’association
« Prenez votre envol » venait de susciter sa premiére vocation.

Depuis qu’il sait que Jeanne est la psychologue du CPI d’Aubergency,
Erwan n’arréte pas de penser a elle. Il voudrait comprendre comment elle
s’y prend pour convaincre tous ces adolescents de venir lui parler. Quand il
a vu qu’elle ne touchait pas a sa part de gateau, il s’est douté qu’il y était
pour quelque chose. Avant qu’il ne commence 2a la harceler de questions
auxquelles elle ne pouvait pas répondre, il avait da détailler chacune des
étapes de la réalisation de son millefeuille aux fruits rouges. Jeanne était
subjuguée par la précision du montage en damier, ne tarissait pas d’éloges
sur 'association des saveurs et répétait en boucle qu’elle n’avait qu’une
seule hate, en croquer un morceau pour découvrir si la patisserie était aussi
bonne que belle. Erwan ne comprenait pas que 'on puisse accorder tant
d’'importance a un vulgaire gateau. Mais quand il I'a vu chipoter avec les
framboises, il s’est dit qu’il devait avoir été plus maladroit qu’il ne I’avait
cri. Jeanne avait abandonné son assiette en carton sur un banc sans avoir
touché a son contenu.
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En rentrant deux soirs de suite avenue Deschanel sur les rotules,
Erwan n’a plus pensé a retourner dormir dehors. Le lundi matin, en
rentrant dans sa chambre aprées le petit déjeuner, il s’est retrouvé nez a nez
avec Lucie, qui déménageait le monticule de coussins étalés sur le lit et les
rangeait un a un dans le coffre situé a coté de la fenétre. Elle avait étalé son
sac de couchage sur la couette, comme s’il s’agissait du couvre-lit d’un roi.
« Vous serez quand méme mieux installé ici » lui avait-elle dit en souriant.
Depuis, il dort sur le lit. Pas encore dedans. Mais c’est un progtes.

Le méme jout, plus tard dans la matinée, il avait fait la connaissance
d’Aurore. La cuisiniére essayait tant bien que mal de rattraper une
béchamel en pestant contre sa maladresse. Elle avait sursauté en le voyant
apparaitre dans la cuisine, mais s’était rapidement calmée en constatant
avec quelle dextérité il avait su lui préter main forte sur le terrain culinaire.
Les lasagnes de légumes s’étaient retrouvées au four dans les temps, et tout
était prét lorsque Roberta pénétra dans la salle 2 manger pour procéder a
I'inspection des travaux finis.

— Je sais que vous l'avez aidée, murmura-t-elle a Poreille du jeune
homme au cours du déjeuner. Ne jouez pas a ce jeu-la tous les
jours ou elle n’apprendra jamais.

Emilie n’est pas tres loquace pendant les repas. Les jours passent, elle
commence a douter de ses choix et espére que Jérémy reviendra chez la
psychologue pour leur séance suivante. Depuis qu’ils se sont quittés devant
le métro Alésia, c’est lui qui ne répond plus a ses appels.

Elle sent également la pression monter concernant sa theése. Toucher
sa bourse chaque mois lui rappelle qu’elle s’en est donnée trois pour écrire
son roman, mais qu’ensuite, elle devra consacrer le temps qui lui reste a
terminer ce qu’elle a commencé. Son directeur de recherche I'a relancée
plusieurs fois pour lui demander si elle a réfléchi a la composition de son
jury. Il veut également lire son travail a mesure qu’elle le rédige. Elle a
chaque fois tenté de gagner du temps en lui envoyant quelques ébauches
de plan qu’il a toutes validées. 1l veut lire un écrit plus consistant.

Pour tout mener de front, elle a décidé de baisser ses exigences
concernant son roman. Elle va écrire simplement, a la premiére personne,
le récit d’une jeune femme qui rencontre un garcon et en tombe
amoureuse. Elle sent qu’inventer une histoire divertissante et sans
prétention est a sa portée. Il faut qu’elle préserve son plaisir d’écrire au lieu
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de rehausser sans arrét ses standards d’écriture. Elle est passée sans s’en
rendre compte de Sophie Kinsella a Katherine Pancoll, et d’Alice Fernay a
Sylvie Germain. De ce fait, tout ce qu’elle écrit lui parait médiocre et
impubliable. Elle doit se forcer a revenir aux prémisses de son envie
d’écrire.

Si elle a une histoire a raconter, qu’elle la raconte.

Il faut qu’elle arréte de jouer les timorées et quelle se jette a I'eau.
Apres tout, si elle écrit un roman de gare, ce sera déja pas mal. Si elle a
méme simplement la chance d’étre publiée, ce sera inespéré. Pourquoi
veut-elle a tout prix obtenir une reconnaissance publique dans le cadre de
ce projet ? Au départ, il lui semblait que c¢’était uniquement pour le plaisir
et 'amusement qu’elle avait envisagé de se plonger dans cette aventure.
Regarder droit devant et cesser de se disperser. Voici les pensées qui
Paccaparent pendant qu’Erwan et Roberta évoquent en riant leurs
souvenirs de cuisine.
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Chapitre 39

Lorsque la sonnette retentit, Erwan est le seul disponible pour aller
ouvrir la porte d’entrée. Roberta est au marché avec Aurore. Emilie est
dans son bain. Anna est déja partie pour Aubergency.

La veille, I'éducateur a travaillé jusqu’a minuit sur le projet de
I'association. 1l veut encore affiner les ateliers et le suivi qu’il a imaginés.
L’ensemble lui semble encore manquer de cohérence.

Lorsqu’il ouvre la porte, il se retrouve face a Jeanne.

— C’est Emilie qui m’a demandé de venir.

— C’est Anna qui m’a proposé de rester.

— Je sais, elle m’a expliqué ta situation samedi dernier.

Geénés, ils restent plantés dans entrée.
— Tu veux boire quelque chose en attendant qu’elle ait fini de se
préparer ?
Jeanne le suit dans la cuisine et s’installe autour de la table. Il lui vient a
Pesprit qu’elle pourrait tout aussi bien rejoindre Emilie dans la salle de
bain. Mais elle chasse cette idée bien vite. Elle est sur ses gardes, mais la
curiosité Pemporte.

— Tu as envie de boire quoi ?

— De leau.

— Plate, gazeuse, aromatisée ? demande Erwan en inventoriant le

contenu du frigo.

— Du robinet, merci.

Il 1a sert et vient s’asseoir en face d’elle. Elle boit son verre d’eau a petites
gorgées, s’accordant ainsi un peu de temps pour penser a ce qu’elle va dire.

Jusqu'au samedi précédent, elle pensait avoir apprivoisé le rapport
qu’elle entretient avec son corps. Sa mere sait lui rappeler par petites
touches qu’elle n’est pas dans la norme, mais dés qu’elle rentre dans son
appartement et met ainsi de la distance entre elles, la tension qui I’habite
s’estompe. Cette tension réapparalt en présence d’Erwan.

Au fil des ans, Jeanne s’est habituée aux regards dédaigneux. Elle a
appris a ignorer les remarques blessantes. Aujourd’hui, en tant que
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psychologue, elle se sent enfin a sa place. Elle se sent valorisée par ces
adolescents qui lui confient leur souffrance, a leur maniere. Depuis
quelque temps, elle oublie de plus en plus souvent qu’elle est grosse. Elle
ne culpabilise méme plus en apercevant sa silhouette au détour d’une vitre
ou d’un miroir. Elle mange par plaisir, sans compter les calories, ni les kilos
en trop sur sa balance.

Samedi dernier, elle a posé question sur question a Erwan pour
camoufler son trouble. Elle a bien senti qu’il était indisposé, mais elle ne
pouvait pas s’empécher d’enchainer sans réfléchir.

— Je ne suis pas comme ¢a, d’habitude, dit le jeune homme.

— Tu n’es pas comme quoi ?

— Toutes ces questions que je t'ai posées sur les jeunes que tu vois
au CPI, je sais bien qu’elles étaient indiscrétes. Tu as eu raison de
ne pas répondre.

Jeanne pose son verre d’eau sur la table.

— Ce n’est pas que je ne veux pas parler des jeunes avec toi, C’est
juste que le lieu et le moment ne me paraissaient pas appropriés. 11
faudrait qu’on se revoie dans un cadre professionnel.

— Je sais. Je suis désolé.

Jeanne soupire.
— J’ai dG vraiment te paraitre intrusive avec mes histoires de gateaux.
— Un peu

Au moins, il est honnéte, songe-t-elle.

— Je ne comprends pas. C’est comme si tu n’accordais aucun crédit a
ton talent dans ce domaine.

— Tu n’as méme pas gouté mon millefeuille.

I1’a donc remarqué.
— Tout le monde s’est extasié.
Tout le monde sauf toi, pense-t-il.

— Méme Roberta a loué ton savoir-faire. Et elle sait de quoi elle

patle.
Jeanne touche du doigt une question importante.

— Tu préferes que j’arréte de t’en parler ?

— Cest compliqué.

11 apprécie quelle s’intéresse a lui, mais elle appuie sur un point sensible.
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Jeanne n’a pas envie de lindisposer a nouveau. Elle se dirige vers
Pévier pour nettoyer son verre.

— C’est a cause de mon pére, murmure-t-il.

— Ton pere ?

— On s’est brouillés a cause de ¢a.

— A cause de quoi ?

Jeanne dépose son verre propre a coté de I’évier et revient s’asseoir en face
d’Erwan.

— Mes parents tiennent une boulangerie-patisserie a Morlaix. Mon
pere a toujours pensé que je lui succéderais.

11 attrape un trombone qui traine sur la table et commence a jouer avec en
fixant ses mains.

— L’école ne m’a jamais intéressé, mais ¢a lui était égal. Je passais
tout mon temps avec lui dans l'arriere-boutique. Mes parents ne
sont pas des gens qui parlent beaucoup. Je sentais juste qu’il était
fier de m’apprendre ce qu’il savait.

Jeanne écoute attentivement. Elle choisit de ne pas I'interrompre.

— J’étais vraiment doué, se rappelle-t-il. Progressivement, mon pére
a commencé a me fixer des objectifs. Il s’est procuré des manuels
de perfectionnement pour que je maitrise les techniques. J’y
passais tout mon temps, mais ¢a ne me dérangeait pas.

Jeanne n’intervient toujours pas. Elle est concentrée sur les mains d’Erwan
qui martyrisent le trombone.

— Le seul probleme, c’est qu’il délaissait ma sceut.

Erwan léve les yeux vers Jeanne.

— J’ai une sceur handicapée.

Elle soutient son regard, fascinée par ses confidences.

— Mélanie a une déficience intellectuelle, mais elle est loin d’étre
béte. Et elle voyait bien qu’il I'ignorait. Il m’a fait bosser de plus
en plus dur. Il m’a inscrit a des concours. Et il s’est mis en téte
que grice a moi, notre famille allait enfin accéder aux honneurs
quelle méritait. 11 a pris quelques contacts pour me trouver un
apprentissage en région parisienne. Il voulait que je me forme
avec les patissiers-stars de la capitale, et que je revienne ensuite a
Morlaix pour travailler avec lui.

Erwan se léve et commence a faire les cent pas dans la cuisine.
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— Tu n’es jamais revenu ?
— Jai découvert autre chose. J’ai rencontré d’autres gens. Et jai
surtout pris conscience de la guerre des egos qui pourrit le milieu.
J’aime bien cuisiner, mais ce n’est pas ce qui donne du sens a ma
vie.
Jeanne esquisse un sourire.

— Et c’est quoi qui donne du sens a ta vie ?

— Accompagner les autres pour les aider a donner du sens a la leur.

— Ton pere ne I'a pas compris ?

— Mon pere m’a coupé les vivres quand je lui ai dit que je voulais

devenir éducateur spécialisé.

— Et tul’as quand méme fait ?

— 1l le fallait.

Erwan balance ce qu’il reste du trombone sur la table.
— Pour ta sceur ?
Comment le sait-elle ?

Il a mis un temps fou a se pardonner sa décision de ne pas revenir en
Bretagne. Sa meére était en larmes au téléphone chaque fois qu’il Pappelait.
Sa sceur ne comprenait pas son absence. Son pere ne lui adressait plus la
parole.

— Comment as-tu mené a bien tes études sans aucune ressource ?
— Je me suis débrouillé.

— Hst-ce que je vous dérange ? demande Emilie depuis le seuil de la
cuisine.
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Chapitre 40

Lucette est excédée. Tous ces travaux 'empéchent de se concentrer
sur son point de croix. Que vont-ils encore leur installer ?

Le kinésithérapeute, elle a déja mis du temps a s’y faire. Le petit gars
était vraiment trop jeune. Elle préférait faire quinze minutes de marche
pour aller chez son praticien habituel. Ce n’était pas le plus pratique -
surtout quand on ne se remet pas d’'une opération de la hanche - mais au
moins, elle savait a qui elle avait affaire. Le docteur Merriot, son médecin
généraliste, n’est jamais parvenu a la convaincre de lui donner sa chance.
Elle voulait bien lui faire confiance, mais elle n’a pas apprécié son petit
sourite quand elle lui a déballé ses appréhensions. Lucette n’aime pas
qu’on la prenne pour une idiote. Et elle a bien le droit de choisir a qui elle
veut montrer ses jambes.

Ces allées et venues en bas de 'immeuble la mettent hors d’elle. Au-
dela du bruit et de I'animation, c’est surtout de ne pas comprendre ce qui
se passe qui la met a cran. Depuis trois jours, elle fouine sans rien trouver.
I faut dire qu’elle leve le nez en l'air chaque fois qu'on la salue. Ca ne
facilite pas les rapprochements, ni la collecte d’informations.

Et voila que quelqu’un frappe a sa porte. Elle ne va pas répondre.
Elle a décidé que puisquils ne daignent pas prévenir les gens de
I'immeuble - un petit mot dans les boites aux lettres, ce n’est quand méme
pas le bout du monde - elle se tiendrait a distance. Les coups deviennent
insistants. Mais ce n’est pas la peine d’insister. Cinquante ans de mariage et
trois enfants a élever, ca vous rend endurant.

— Madame Berthy ? demande Léonie. Est-ce que vous étes 1a ?

Nous aurions besoin de votre aide.
— Léonie ? dit Lucette en ouvrant la porte. Je ne savais pas que
c’était toi. Entre ma chérie. Je vais te servir un jus de fruit.
Léonie, ravie, pénétre dans l'entrée, suivie de preés par Anna et Arnaud
Lescuyer.
— Nous avons besoin de votre aide, madame Berthy, dit Anna.
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Lucette, surprise par lintrusion de tout ce petit monde dans son
appartement, ne sait pas trés bien comment réagir.

— Mon aide ? Mais... bredouille-t-elle. Comment pourrais-je bien

vous aider ? Je n’ai plus vingt ans vous savez.

Cela fait plusieurs jours qu’Anna et Arnaud ont remarqué son maneége. La
vieille dame leur tourne autour sans se laisser approcher. Dés qu’ils 'ont
vu discuter avec Léonie Epstein, ils ont su qu’ils tenaient leur hamecon. Ils
ont soigneusement rassemblé les informations en leur possession pour
élaborer un plan : associer progressivement chacun des habitants de
I'immeuble aux changements en cours. Arnaud a expliqué a Anna qu’il
fallait qu’elle ait des alliés dans le quartier pour que son projet soit accueilli
sous les meilleurs auspices. Cest a cette condition que les gens
investiraient les lieux et s’associeraient a ses initiatives. « Faites un pas vers
les autres et ils feront un pas vers vous ».

Arnaud et Anna sont immédiatement saisis par l'atmosphere qui
régne au sein de 'appartement. Une atmospheére chaleureuse et emplie de
sérénité. Les couleurs sont chaudes et douces. De T'ocre et du jaune pile,
du rose tendre et de orangé. Un guéridon en bois patiné accueille une
petite lampe industrielle de récupération. Un tapis en jonc naturel tressé
trace au sol une ligne qui invite a se rendre au salon. Ils apercoivent un
canapé d’angle en cuir gris foncé, envahi de coussins multicolores, une
table en bois exotique recouverte de magazines, des bougies, des appliques
murales aux arabesques raffinées.

— C’est magnifique chez vous ! s’exclame Anna.

— Je vous lavais bien dit, affirme Léonie en bombant le torse.

Lucette est une décoratrice d’intérieur qui s’ignore.

La jeune fille prend Lucette Berthy par la main pour la conduire
jusqu'au local. Rassurée par cette présence familiere, Lucette se laisse
guider. Elle trouve trés bizarre de revoir la petite jeune femme qui a
repeint le hall de I'immeuble. Mais il est hors de question qu’elle remercie
I’adjoint au maire d’avoir accédé a sa demande. Si elle osait, elle pourrait
peut-étre lui demander un remboursement pour les frais postaux qu’elle a
engaggés. Si elle fait bien les comptes, il devrait y en avoir pour...

Le local est maintenant completement vide et nettoyé. 1l a été décidé
de remplacer le mur de devant par une verriere, et de changer toute la
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décoration intérieure. Léonie conduit Lucette devant une petite table située
au centre de la piece principale.

— Asseyez-vous madame Berthy. Ne vous inquiétez pas, ils sont tres
gentils.

— Oh, mais je n’ai aucun préjugé. Et je sais encore me défendre.
Pourquoi m’avez-vous amenée ici ?

Anna désigne les murs nus.

— Accepteriez-vous de nous aider a choisir les couleurs ? Votre gout
m’a semblé tres sir quand je me suis occupée de repeindre le hall
de 'immeuble.

Lucette jette un regard suspicieux a Léonie, qui lui répond par un sourire.

— Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Qu’est-ce que mon
avis peut bien vous faire ?

— Pour tout vous dire, répond Anna, nous ne parvenons pas a nous
mettre d’accord. Arnaud, ici présent, penche pour du mauve alors
que je préfere le bleu. Et Léonie voudrait du vert. Nous aimerions
connaitre votre opinion.

— Reconnaissez que le bleu, c’est trop froid, intervient Arnaud.

— Ne linfluence pas, dit Anna.

Lucette se leve prestement.

— Apprenez, chere enfant, que Lucette Berthy ne se laisse jamais
influencer. Apportez-moi un nuancier, je vais tous vous mettre
d’accord.

Deux heures plus tard, Lucette est ralliée au projet. Les couleurs de tous
les murs ont été choisies avec soin, et 'on en est a discuter du choix des
meubles et de I'agencement de I'espace. Pour limiter les dépenses, Anna
souhaite faire des achats de seconde main. Il faut sillonner « le bon coin »
pour dégoter des chaises, des tables, de la vaisselle et différents meubles de
rangement. Arnaud pourra emprunter un véhicule de la mairie pour faire
le tour du département dés que les affaires auront été conclues.

Les jours passent et le local reprend vie. 1l est temps de s’atteler a la
suite des opérations.
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Retrouvez la suite des aventures d’Anna, Jeanne et Emilie
dans Déployer ses ailes (V olume 2)
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